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1 . 


Sussurri celati dietro la manica, 

Parole più fredde della pioggia invernale 
Mi toccano mentre sosto, 

Qui, nell’ombra del Governatore. 

Nessuno mi ha definito un traditore 
Della mia provincia. 

E gratificante sapere che 

La mia spada incute ancora rispetto. 

Komawara Samyamu 

Il sole del pomeriggio stava facendo capolino qua e là fra le nubi 
temporalesche, proiettando fino a terra lunghi raggi di luce che si 
spostavano disordinatamente seguendo il rapido movimento delle 
nuvole. 

In basso, le creste delle onde si coprivano di spuma che veniva 
soffiata dal vento in scie bianche sopra le acque cupe, mentre le 
onde proseguivano il loro cammino per andare ad abbattersi contro 
la base di pietra delle mura. 

In piedi vicino al parapetto, Lord Shonto era intento a contemplare 
il caos sottostante. Erano trascorsi cinque giorni dal suo arrivo a 
Seh, ma soltanto quella mattina era riuscito a liberarsi dagli impegni 
formali dovuto alla sua carica di governatore, un susseguirsi di 
cerimonie che avevano impedito di dare inizio al lavoro per il quale 
era venuto a Seh, e che era di natura prettamente militare. 
Finalmente quella mattina, aveva potuto fare un’ispezione delle 
fortificazioni della capitale, e una valutazione delle condizioni in cui 
versava la guarnigione. 

Adesso il governatore stava procedendo lungo le mura con passo 



tanto rapido da costringere i suoi compagni ad affrettarsi in maniera 
tutt’altro che dignitosa per evitare di essere lasciati indietro, 
affannando perché non erano abituati a quel genere di fatiche in 
quanto normalmente i governatori viaggiavano sulla riva del 
canale, comodamente seduti su una portantina o, di rado, a cavallo. 
Una cosa del genere, un giro d’ispezione a piedi, non aveva 
precedenti. 

Gli uomini che stavano facendo del loro meglio per seguire il 
governatore costituivano un gruppo disparato ed erano per lo più 
vestiti con lunghi abiti formali che il vento stava scompigliando in 
modo divertente. 

Com’era naturale, essi si erano disposti secondo il loro rango, 
quindi immediatamente alle spalle del governatore c’era il 
Cancelliere Lord Gitoyo con suo figlio e un capitano del Terzo 
Rango; dietro di loro veniva il Ministro della Guerra Lord Akima, 
un uomo molto anziano che peraltro pareva mantenere 
quell’andatura senza traccia di disagio, poi due ministri del 
Secondo Rango che indossavano la formale veste blu, propria della 
loro carica e stavano sudando profusamente; era quindi la volta del 
Generale Hojo e di Lord Komawara, seguiti da un tenente 
colonnello della guarnigione. Per ultimi seguiva una dozzina di 
attendenti di diverso rango e un numero adeguato di guardie. 

Un certo Generale To shaki, che dal punto di vista del grado militare 
rientrava ufficialmente nel Terzo Rango, ma che apparteneva ad 
una delle casate più importanti di Seh, camminava accanto a 
Shonto pur mantenendo un atteggiamento di deferenza. 

- Come ho detto, Lord Shonto, noi facciamo tutto ciò che è 
necessario per mantenere le difese della città e in buone condizioni 

- affermò il generale, senza usare il titolo ufficiale del nuovo 
governatore ed esprimendosi a fatica fra un respiro affannoso e 
l’altro, mentre quasi correva per restare affiancato a Shonto; 
quell’ ansimare era una conseguenza dell’ultima rampa di scale che 



avevano dovuto salire, e Shonto non stava neppure accennando a 
rallentare il passo per permettere al generale di riprendersi. 
L’ispezione aveva colto aH’improvviso gli uomini di Seh anche se 
non aveva destato sorpresa nel suo seguito personale, che aveva da 
tempo imparato quanto fosse inutile cercare di prevedere le azioni 
del suo signore e aveva deciso che era meglio che ognuno 
svolgesse al meglio il proprio, do vere e affrontasse le ispezioni 
quando esse si presentavano. 

Senza rispondere all’affermazione del generale, cosa che ebbe 
l’effetto di sconvolgere quest’ultimo più di quanto lui si sarebbe 
aspettato, Shonto si fermò di nuovo per guardare oltre il parapetto 
in direzione delle onde rimbombanti: in effetti le mura erano in 
buone condizioni, cosa evidente anche all’esame del suo occhio 
critico, ma qua e là alla loro base si protendeva nel lago una 
piattaforma di roccia scura che di solito era nascosta dalle onde ma 
che quest’anno risultava esposta a causa dell’autunno poco piovoso 
che aveva portato ad un abbassarsi del livello dell’acqua. Quella 
piattaforma emersa dalle acque comprometteva l’integrità delle 
difese cittadine, ma la cosa peggiore era che il generale Toshaki non 
pareva rendersene conto. 

- Signore, puoi vedere tu stesso che Rhojo-ma è al sicuro e che le 
sue mura sono invalicabili - insistette il generale. - Forse 
potremmo... 

- Non esistono mura che non possano essere valicate, generale - 
ribattè Shonto, fermandosi ancora per guardare oltre il parapetto. 

- Senza dubbio hai ragione, signore, in quanto sulle terraferma è di 
certo così, ma qui abbiamo un fossato naturale, largo quasi cinque 
chilometri. 

- Generale Hojo - chiamò Shonto, rivolto al suo consigliere militare 
anziano. 

- Signore? 

In silenzio, Shonto accennò in direzione di una liscia sporgenza di 



granito lasciata esposta dalle acque. 

- Sono d’accordo, signore, questo costituisce un pencolo - 
confermò Hojo, dopo essersi sporto a guardare oltre il parapetto di 
pietra. - Un’area del genere è proprio ciò che ci vuole per tentare di 
valicare queste mura. 

- Tu potresti valicarle, generale? 

- Sulla base di quanto ho visto direi di sì, se potessi essere certo di 
godere dell’elemento della sorpresa, perché le guardie hanno 
sviluppato un’eccessiva fiducia nelle difese di cui dispongono e 
questo non è un bene. 

- Generale To shaki? 

L’alto soldato si erse ancora di più sulla persona e replicò in toni 
cortesi e scanditi che però grondavano sarcasmo. 

- Le osservazioni del generale sono astute, signore, ma ci sono 
anche altri fattori da considerare. Una flotta abbastanza numerosa 
da poter attaccare Rhojo-ma non potrebbe certo essere costruita in 
segreto e riceveremmo comunque notizia del profilarsi di un simile 
attacco. Inoltre, un’incursione di questo tipo contro la città si 
arresterebbe contro la seconda cinta di mura, anche se riuscisse ad 
oltrepassare con successo la prima, e puoi essere certo che noi 
ricacceremmo ben presto in acqua gli eventuali invasori. Queste 
rocce torneranno ad essere sommerse quando comincerà a piovere, 
e le precipitazioni sono ormai imminenti: le tempeste autunnali 
sono affidabili quanto la pazienza di Botahara, signore. 

Shonto e il generale Hojo si scambiarono un’occhiata significativa 
ma non replicarono, e dopo un momento Shonto si allontanò dal 
parapetto per continuare l’ispezione. 

Quello che era possibile vedere sulle mura esterne della città, era un 
gruppo stranamente assortito di soldati di professione, di burocrati 
e di pari del regno, con gli abiti che si agitavano al vento come 
quelli degli spaventapasseri che i contadini mettevano nei loro 
campi. A controllare i movimenti di quelle persone non era però 



soltanto il vento: c’era questo nuovo governatore, un estraneo che 
aveva assunto il controllo del loro futuro airinterno della gerarchia 
di Seh, un fatto di cui essi erano visibilmente risentiti-. 

La situazione in cui si trovavano non era peraltro facile per gli 
uomini di Seh, perché il nuovo governatore non era un lacchè 
deirimperatore mandato al nord per assolvere a qualche obbligo 
politico. No, questo era il Signore degli Shonto, un soldato di 
considerevole fama che incuteva rispetto per se stesso e non 
soltanto in virtù del suo antico nome che la storia aveva intrecciato 
con la terra di Seh. Di conseguenza, Shonto sapeva che se voleva 
avere successo nel nord ciò che doveva riuscire a fare era sfruttare 
la complessità di questa situazione ambivalente. 

La processione arrivò ad una grossa postazione di vedetta, una 
piattaforma di pietra posta in alto sulle fortificazioni, e qui il 
governatore decise di fermarsi, con sollievo di coloro che lo 
accompagnavano. Dal casotto di guardia vennero prelevati alcuni 
sgabelli per le persone di rango, che sedettero in semicerchio 
intorno a Shonto. 

- Lord Akima - esordì questi, senza lasciare a nessuno il tempo di 
riprendere fiato. - Domani manderò alcuni membri del mio seguito 
nelle aree esterne, perché inizino ad ispezionare le nostre difese. In 
particolare, sono interessato alle aree di confine e alla linea interna 
di difesa, quindi ti prego di incaricare alcuni ufficiali anziani della 
tua guarnigione di accompagnare i miei uomini. Potrai prendere gli 
accordi necessari con il generale Hojo. 

«Inoltre, dovrò stabilire una base primaria di operazioni più vicino 
al confine e alle aree che i barbari stanno minacciando, ma intendo 
prendere una decisione in merito, soltanto dopo essermi fatto un 
quadro della situazione attuale. Cancelliere, sono certo che se 
lascerò l’ amministrazione di Seh affidata prevalentemente a te e al 
tuo capace personale tu non avrai di che lamentarti, giusto? 

Sia pure à fatica, il cancelliere riuscì a mascherare la propria 



sorpresa. Era già stato scelto per la sua carica dal precedente 
governatore di Seh, quando questi aveva licenziato 
E amministrazione corrotta che era stata tipica di Seh nel corso degli 
ultimi cento anni. Shonto peraltro si aspettava molto dal cancelliere, 
che secondo tutti i rapporti risultava essere un uomo competente e 
giusto, e di cui perfino Komawara aveva parlato in termini 
lusinghieri. 

- Lord Governatore, farò tutto ciò che sarà in mio potere per 
garantire che il governo di Seh sia portato avanti in modo efficiente 
e giusto, come di certo desidera chi porta il nome degli Shonto. 
Sono onorato dalla tua fiducia - rispose infine il cancelliere, con un 
profondo inchino che Shonto accolse con un cenno del capo. 

Gli uomini che lo circondavano esano per natura tipici individui del 
settentrione, e lui non poteva fare a meno di trovarli di proprio 
gradimento nonostante il malcelato risentimento che essi 
manifestavano nei suoi confronti. 

Quello da cui era attorniato era un gruppo silenzioso e pratico, con 
ben poca tendenza verso le stravaganze, come indicava il fatto che 
E abbigliamento da caccia era il loro modo di vestire usuale e 
considerato accettabile in tutte le occasioni tranne quelle più 
formali, cosa che costituiva un netto contrasto con le abitudini della 
capitale imperiale. Intorno a sé Shonto vedeva i volti abbronzati di 
uomini che lavoravano nei campi senza vergognarsene. Che 
montavano cavalli con le selle di cuoio logorate, perché il fatto che 
la sella fosse consumata veniva considerato un motivo di orgoglio e 
non un indice di povertà. Ciò che contava erano i cavalli, e i cavalli 
di Seh erano i migliori di tutto l’Impero. 

- Generale Toshaki. se fosse tanto gentile da accompagnare il 
generale Hojo in un giro degli alloggiamenti, io potrei considerarmi 
libero di procedere con altri impegni - affermò Shonto, alzandosi 
improvvisamente in piedi, imitato dagli altri, poi aggiunse rivolto ai 
presenti: - Richiederò la vostra presenza quando avrò bisogno di 



voi. Lord Akima, Lord Komawara, volete per favore 
accompagnarmi? - concluse, girandosi e lasciando gli altri a 
inchinarsi come richiedeva il cerimoniale, mentre lui riprendeva a 
camminare lungo le mura, e le guardie che lo precedevano 
allontanavano con discrezione tutto il personale non militare e le 
persone non di rango che si trovavano sui camminamenti. 

- Lord Akima - chiamò dopo un po’ Shonto, rallentando, al- 
quanto il passo, - pare che Rhojo-ma abbia goduto di attente cure, 
ma mi è stato riferito che lo stesso non si può dire delle 
fortificazioni esterne. 

L’anziano ministro annuì, scuotendo la testa dai folti capelli grigi. 

- Questo è vero, Lord Shonto. I pochi fondi destinati alla difesa 
sono stati invece spesi per il Palazzo del Governatore e delle aree 
immediatamente circostanti ad esso. Come sai, i governatori 
nominati dagli Hanama erano interessati prevalentemente a riempire 
le loro casse e a curare gli interessi della loro famiglia, e anche se 
sono stati personalmente meno opportunisti i governatori nominati 
in seguito hanno invece arricchito l’Imperatore. Nel complesso c’è 
stato ben poco interesse per la sicurezza di Seh. 

- Una situazione sulla quale è possibile che io abbia ben poco 
controllo, perché il Figlio del Cielo esige le tasse che gli sono 
dovute. A quanto mi è dato di capire, sei del parere che i barbari 
non costituiscano una minaccia per la tua provincia, giusto? 

- Signore, non c’è dubbio che le tribù siano diminuite di numero, 
perché negli ultimi anni ci sono state poche piogge nel deserto, e 
pare che la pestilenza si sia estesa perfino su di esso. 

«Inoltre, queste scorrerie... sono prive di efficacia e non ci hanno 
praticamente causato perdite. I barbari sono diventati timorosi e 
hanno paura di scontrarsi perfino con le nostre pattuglie armate che 
sono numericamente meno numerose. Temo che al riguardo 
l’Imperatore sia stato mal consigliato e che tu finirai per scoprire 
che il tuo lungo viaggio è stato inutile, in quanto la minaccia 



costituita dai barbari esiste soltanto nella mente di pochi consiglieri 
imperiali che forse non conoscono bene la situazione come sarebbe 
logico aspettarsi. 

‘ Arrivato a un angolo della fortezza Shonto si arrestò e studiò con 
attenzione i due muri visibili da quel punto, pensando al tempo 
stesso fra sé che era piacevole scoprire che a Seh ci fosse qualcuno 
che non esitava a criticare l’Imperatore. 

- Tu quindi non ritieni che il comportamento dei barbari sia 
diventato strano e contrastante con la fama di quei guerrieri? 

- Ci sono alcuni che esprimono tale convinzione, Lord Governatore 

- rispose Lord Akima, scoccando a Komawara un’occhiata carica di 
evidente esasperazione, - ma per quanto mi riguarda non ne capisco 
il motivo. Queste scorrerie sono in effetti definite «misteriose» da 
un piccolo numero di persone, ma i barbari hanno sempre 
compiuto razzie in tutto il territorio di Seh, fin da quando possiamo 
ricordare, cosa c’è dunque di strano in questo? Le tribù hanno 
subito una drastica riduzione numerica e i guerrieri superstiti sono 
pochi e non si possono permettere di avere perdite. Questa è la 
pura e semplice spiegazione del «mistero». 

- Capisco e apprezzo la tua conoscenza del problema. Lord 
Komawara, condividi il parere del nostro compagno? 

Come già aveva fatto nel giardino dell’Imperatore, Komawara tradì 
la propria ira arrossendo in volto e serrando la mascella, ma 
quando rispose lo fece in tono controllato e perfino gradevole. 

- Tutte queste cose sono comunemente risapute, signore, e degne di 
considerazione - replicò, - ma io ritengo che ci siano validi motivi 
per esaminare con maggiore attenzione queste scorrerie, soprattutto 
perché farlo ci costerebbe molto poco. Anche se si sente ripetere 
spesso che le tribù si sono ridotte di numero, a me pare che questa 
sia soltanto un’affermazione dettata dalla speranza, e non vedo 
come si possano raccogliere prove della sua validità dal momento 
che nessuno osa avventurarsi al di là dei nostri confini per 



effettuare un’adeguata valutazione del numero dei barbari che 
vivono in quelle distese desolate. La sola cosa di cui siamo certi è 
che il comportamento dei barbari ha subito un cambiamento, e 
anche se la spiegazione fornita da Lord Akima può essere vera, essa 
si basa soltanto su delle supposizioni e di conseguenza non la si 
dovrebbe considerare più accettabile di altre. 

Impara in fretta, pensò Shonto, notando che Komawara aveva 
presentato con grazia la sua tesi, sebbene Lord Akima non fosse 
forse in grado di apprezzare la còsa. 

- Perdona le mie parole Lord Governatore - ribattè infatti Akima, - 
ma io ho osservato le tribù dei barbari per molti anni e non posso 
accettare la teoria secondo la quale essi avrebbero di colpo 
cominciato ad agire in maniera misteriosa, in quanto tale 
cambiamento può apparire verosimile soltanto a qualcuno che non 
ha potuto seguire il loro comportamento nell’arco di molti decenni. 
Se non è la paura a indurre i barbari a fuggire alla vista degli 
uomini di Seh, allora forse Lord Komawara potrà dirmi cosa li 
spinge ad agire così. 

Shonto spostò lo sguardo su Komawara, che scrollò le spalle e 
scosse il capo. 

- Non lo so, Lord Akima - rispose, - ed è proprio questo che mi 
preoccupa. 

- Così come è proprio questo il punto debole della tua teoria - 
dichiarò in tono conclusivo l’anziano aristocratico - essa non spiega 
nulla. . . se mi è permesso dirlo. 

Sorprendendo Lord Akima, Shonto aggirò un casotto di guàrdia e 
si avviò lungo una scala poco conosciuta, lasciando che il silenzio 
si protraesse fino a quando arrivarono in fondo ai gradini per poi 
girarsi e rivolgersi ad entrambi i suoi compagni. 

- Molto tempo fa, nel corso di una conversazione con uno degli 
Shonto, Hakata ha osservato che la maggior parte della gente 
preferiva una risposta sconsiderata ad una domanda intelligente. Io 



sono venuto a Seh per cercare delle verità, e a questo fine sono 
pronto a porre domande difficili e a vivere senza ricevere risposte 
immediate, se questo è ciò che si richiede da me. Spero che tutti i 
consiglieri degli Shonto siano disposti a fare altrettanto - affermò. 
Poi rivolse un cenno alle guardie che si avviarono giù per una 
stretta stradina, seguite dai tre nobili. 

Speriamo che Akima non suggerisca di nuovo che l’età avanzata è 
sinonimo di saggezza, pensò fra sé, mentre camminava. 

- Dopo mezzogiorno incontrerò Lord Taiki - disse intanto ad alta 
voce. - Ti ringrazio per aver organizzato la cosa, Lord Akima, è 
stato molto cortese da parte tua. 

- È un onore servirti, anche in così poca cosa - rispose il vecchio, 
con una nota di freddezza nella voce. 

- Continui a ritenere che Lord Taiki non supporterà un incremento 
dei nostri sforzi militari? - chiese Shonto. 

- Il mio parere, signore, è che come molti di noi Lord Taiki sia 
convinto che non esistano vere minacce, e che un incremento delle 
attività militari prosciugherebbe risorse che potrebbero essere 
meglio impiegate altrove. 

Questo è il seme del risentimento, rifletté Shonto. Nel pagare per la 
loro difesa gli uomini di Seh pagano per la difesa deUTmpero, e 
hanno ragione nel ritenere che non sia giusto. 

- Anche se altrettanto non si può dire dei consiglieri imperiali, gli 
Shonto sono consapevoli che il costo per la protezione di Wa 
dovrebbe essere sopportato dal governo deUTmpero. Di 
conseguenza è mia intenzione usare la poca influenza che posso 
avere a corte per fare in modo che il problema riceva Tattenzione 
che merita; è un peccato che la situazione a corte sia tale da 
impedirmi di garantire risultati certi, ma ti posso promettere, Lord 
Akima, che la questione sarà oggetto di una considerazione molto 
più attenta di quanto sia accaduto in passato. 

- Sei degno di onore per aver riconosciuto quanto sia giusta la 



nostra causa, Lord Governatore, ma temo che il Figlio del Cielo sia 
più preoccupato della salute del suo tesoro che non di quella del 
popolo di Seh. Naturalmente, lui ha mandato un guerriero a 
governarci, ma in questo caso si tratta dell’azione giusta nelle 
circostanze sbagliate, se mi è concesso dirlo. Lord Shonto, i nobili 
di Seh si rendono conto che sei arrivato portando con te un 
notevole contingente di uomini ben armati e addestrati, e sei il 
primo governatore che a memoria d’uomo abbia mai fatto una cosa 
del genere. 

Mentre parlavano, i tre erano arrivati allo stretto canale che 
divideva in quattro l’isola di Rhojo-ma, e si avviarono su per i 
gradini di un alto ponte di pietra. Giunto in cima all’arcata del 
ponte, Shonto si soffermò a contemplare il canale e le strade che lo 
fiancheggiavano, notando come in lontananza fosse possibile 
vedere parecchi ponti levarsi ad arco sulle acque come arcobaleni 
privi di colore. La capitale di Seh era una splendida città, e anche se 
era stata costruita all’epoca del massimo potere di quella provincia, 
era tuttora mantenuta in buono stato e amata dai suoi abitanti. 
Shonto apprezzava in modo particolare i tetti coperti di tegole 
azzurro cielo, ed era certo che per quanto sbiadite esse fossero più 
belle adesso di quando erano state nuove. 

- Torneremo al palazzo con un sampan - decise infine, rivolgendo 
un cenno della mano ad una guardia che subito si allontanò di 
corsa lungo il canale. - Per oggi abbiamo camminato abbastanza. 

Il tragitto fino al palazzo del governatore si svolse in silenzio quasi 
assoluto perché ciascuno dei tre uomini era immerso nei propri 
pensieri. Shonto stava ricordando Rhojo-ma, come gli era apparsa 
nelle sue precedenti visite, e si stava rendendo conto che la città in 
se stessa era cambiata ben poco, tranne per una cosa: la massa di 
gente che lui rammentava chiaramente di aver visto affollare le 
strade e i corsi d’acqua non c’erano più e adesso Rhojo-ma 
sembrava una città in un giorno di riposo spirituale, pervasa di una 



quiete innaturale, con le vie quasi deserte, o così poco frequentate 
da sembrare più ampie di quanto fossero in realtà. 

Le campane di un tempio, che suonavano in lontananza per 
annunciare Torà della gru, sembravano echeggiare alLinfinito fra 

gli 

edifici come se stessero cercando dovunque qualcuno che 
apprezzasse il loro splendore. 

Purtroppo, la cura elaborata dai Fratelli era giunta a Seh più tardi 
che in ogni altro luogo, e il risultato era quello che Shonto stava 
vedendo: la peste aveva mietuto la sua messe maggiore di vittime 
qui fra la gente del settentrione. 

Il sampan che trasportava i tre nobili aggirò una curva del canale ed 
oltrepassò una porta inserita nell’alto muro che circondava la 
residenza del governatore imperiale. 

Situato nella parte meridionale della città, su una bassa collina, il 
palazzo del governatore di Seh era stato realizzato in una versione 
semplificata dello stile del periodo Mori; con gli ampi tetti di 
piastrelle azzurre e le alte mura di pietra. I suoi edifici 
trasmettevano un’impressione di solidità abbinata alla bellezza. 
All’interno di quella cinta di mura erano situate tutte le costruzioni 
che ospitavano il governo di Seh, compreso il Palazzo di Giustizia 
che spiccava fra gli altri per la sua bellezza classica. Il palazzo che 
costituiva la residenza vera e propria del governatore non era più 
grande della dimora ancestrale degli Shonto, ma dal punto di vista 
della gente di Seh esso costituiva un’ostentazione poco apprezzata e 
rasentava la stravaganza. 

Quanto ai giardini che circondavano il palazzo, il personale di 
Shonto li trovava rozzi rispetto agli standard a cui era abituato, ma 
riteneva che la loro semplicità avesse qualcosa di attraente, perciò 
scendeva spesso a passeggiare nel giardino privato del governatore. 
Sceso dalla barca, si accomiatò da Komawara e da Akima e si ritirò 
nei propri appartamenti con l’intenzione di prepararsi mentalmente 



all’incontro che più tardi avrebbe avuto con Lord Taiki Kiyorama. 
La provincia di Seh era dominata da tre principali Case: i Taiki, la 
grande famiglia Ranan e T antichissima Casa di To shaki a cui 
apparteneva anche il generale anziano degli eserciti della provincia, 
Lord To shaki Stanga, capo di un ramo secondario della casata. 
Numerose erano anche le Case del Secondo e del Terzo Rango, fra 
cui i Komawara, ma quelle che decidevano le questioni di maggiore 
importanza per la provincia erano le tre Case principali e Shonto 
sapeva bene che al loro interno avrebbe dovuto trovare degli 
alleati. 

La maggior parte delle Case minori era infatti alleata con l’una o 
l’altra delle famiglie più importanti e rie seguiva le direttive 
politiche quasi senza porre obiezioni. Soltanto alcune fra le Case 
minori erano riuscite a mantenere un grado di indipendenza pari a 
quello sfoggiato dai Komawara, la cui condizione era un evidente 
esempio del costo che questo comportava: senza il sostegno di una 
grande Casa, essi diventavano ogni anno sempre più poveri. 

Dei tre nobili più importanti, il capo dei Toshaki sembrava ritenere 
che potesse essere vantaggioso allinearsi con l’attuale dinastia, 
mentre era ampiamente risaputo che Lord Ranan disprezzava gli 
Yamaku e provava risentimento nei confronti dei governatori 
inviati dalla famiglia imperiale, cosa peraltro poco sorprendente se 
si considerava che i Ranan erano stati i favoriti degli Hanama e che 
per oltre un secolo avevano agito come la loro mano destra nel 
settentrione, cosa per cui erano stati abbondantemente 
ricompensati. 

Soltanto il signore dei Taiki pareva quindi incerto della propria 
posizione, anche se era noto che aveva poca simpatia per i Ranan e 
poco rispetto per i Toshaki. Correva voce che lui ritenesse 
immaginaria la minaccia barbarica, parere che sembrava allinearlo 
con la maggioranza dei settentrionali, ma nonostante questa 
convinzione nutriva ugualmente un profondo rispetto per il nuovo 



governatore imperiale, il che significava che provava rispetto per 
gli Shonto in generale e per questo Shonto in particolare. 

Lord Shonto non sapeva però quali fossero i sentimenti di Lord 
Taiki nei confronti della nuova dinastia regnante, e questo lo 
preoccupava, perché sperava di fare di Taiki un alleato, ed era 
consapevole che senza il suo supporto le cose nel nord sarebbero 
diventate per lui molto più difficile. 

Il metodo tradizionale usato di solito per formare alleanze non 
poteva essere applicabile in una provincia tanto insulare, 
soprattutto perché il periodo di permanenza di Shonto sarebbe stato 
senza dubbio breve. Di conseguenza non era possibile prendere in 
considerazione l’opportunità di un matrimonio fra gli Shonto e i 
Taiki, non solo a causa della loro differenza sociale ma anche 
perché l’unico figlio ed erede di Lord Taiki aveva da poco 
compiuto quattro anni. Naturalmente era già capitato in passato che 
venissero stretti matrimoni del genere, ma Shonto non avrebbe mai 
assoggettato ad una simile indegnità Lady Nishima, a cui era 
consapevole di essere più affezionato di quanto fosse il bene 
nell’interesse della famiglia. 

Quando Shonto si congedò da loro, Lord Komawara e Lord Akima 
rimasero fermi sul molo, senza parlare, ma senza che nessuno dei 
due accennasse ad andarsene, come se ci fosse qualcosa che andava 
detto ma nessuno dei due riuscisse a capire di cosaci trattasse. 

Alla fine, fu Lord Akima a infrangere quel silenzio. 

- Forse, Lord Komawara, se gli resti abbastanza vicino, un giorno 
sarai scambiato tu stesso per un governatore - disse, poi s’inchinò e 
si avviò lungo il canale verso il punto in cui le guardie erano in 
attesa con il suo sampan. 

Komawara si sentì come un uomo sorpreso a rubare, perché 
opporre un diniego era impossibile in quanto quella era la sua 
segreta speranza, una speranza che ammetteva a stento con se stesso 
ma che il vecchio Akima aveva scorto con facilità. 



Devo pensare a Seh, si disse il giovane nobile. Il benessere della 
mia provincia è ciò che mi sta veramente a cuore. Akima è un 
vecchio incapace di vedere anche le cose più òvvie, come il 
cambiamento avvenuto nella scorrerie dei barbari. 

E tuttavia, non era forse vero che praticamente tutti i nobili di Seh 
concordassero con il parere di Akima? Possibile che il vecchio 
avesse ragione e che in realtà lui fosse soltanto attratto dal miraggio 
di poter un giorno occupare il palazzo del governatore? 

Komawara salì sul proprio sampan e si sedette senza neppure 
rivolgere un cenno alle guardie e ai battellieri perché era troppo 
immerso nei propri pensieri: il commento del vecchio nobile lo 
aveva ferito più di quanto si sarebbe aspettato. 

- Trovo che questa sia un’abitudine interessante, Lord Shonto, 
forse addirittura originaria della mia provincia - affermò Lord 
Taiki, - e tuttavia non riesco a capire come possa chiunque 
prendere una posizione netta riguardo ad un’intera dinastia. Senza 
dubbio io posso soppesare ciò che una passata dinastia ha realizzato 
e decidere se nel complesso il suo governo è stato buono o cattivo, 
ma questo desiderio di prendere una posizione in rapporto ad una 
Famiglia Imperiale che esiste da appena otto anni e che ha posto sul 
trono soltanto due Imperatori, per quanto mi riguarda, io mi sento 
di giudicare soltanto un Imperatore per volta, e sebbene sia 
possibile che gli Yamaku producano un nuovo Jenni il Sereno, ora 
come ora non ho modo di saperlo. 

Lord Shonto e Lord Taiki stavano passeggiando nel giardino del 
palazzo del governatore, seguiti dal generale Hojo e da Shuyun, 
mentre Jima, il figlioletto di Taiki, correva intorno a loro in cerchi, 
imitando i movimenti di un uomo a cavallo e lanciandosi di tanto in 
tanto alla carica contro Shuyun con un grido, per poi cambiare 
direzione dopo aver trapassato il monaco con una spada 
immaginaria. 

Un sentiero coperto di ghiaia ben livellata si snodava fra gli alberi 



che l’autunno avanzato aveva ormai quasi del tutto privato delle 
foglie, anche se sui rami ne spiccavano ancora alcune dai colori 
splendidi. 

Parecchi cedri che erano stati modellati in modo da diventare una 
sorta di sculture viventi erano collocati in punti in cui potevano 
creare l’effetto migliore in mezzo ad alcune rocce grigie che 
simulavano un’altura, e accanto a queU’insieme si allargava una 
piccola polla ricca di carpe; dal momento che le mura circostanti il 
palazzo bloccavano quasi completamente il vento, lì i raggi del sole 
sembravano essere più caldi di quanto ci si sarebbe aspettati in 
quella stagione. 

- L’attuale Imperatore ha permesso che le vie principali del nostro 
impero cadessero nelle mani dei banditi e ha imposto che tutti i 
commerci con le terre al di fuori dell’Impero avessero come base 
un solo porto che non è vicino a Seh, il che significa che noi 
dobbiamo portare le nostre navi a Yankura invece che nei porti 
della nostra provincia e pagare tasse esorbitanti e costi di 
magazzino, per poi spedire le merci per un migliaio di rih lungo un 
canale infestato dai criminali. 

Lord Taiki non aggiunse altro ma accennò con le mani un gesto 
vago, come a dire: “E tu mi chiedi quale sia la mia opinione sull’ 
attuale dinastia?” 

Shonto si limitò a scrollare il capo, perché pur simpatizzando con il 
nobile ed essendo eventualmente disposto ad ammettere nelle 
giuste circostanze che a suo parere tutto questo era ingiusto, d’altro 
canto c’era ben poco che lui potesse fare al riguardo. 

Lord Taiki era risultato un uomo immensamente gradevole, 
sebbene non ritenesse che la «gradevolezza» fosse una qualità 
fondamentale. 

D’altro canto Shonto non poteva non apprezzare il fatto che questo 
nobile del settentrione emanasse buon senso, un’onestà e una 
preoccupazione per gli altri che quasi mai si riscontravano negli 



aristocratici di Wa. 

- La tua logica è innegabile, Lord Taiki, e ammetto che vorrei che 
anche altri smettessero di giudicare intere linee di discendènza 
imperiale, compito questo, che si dovrebbe lasciare agli storici, per 
preoccuparsi invece della situazione in cui viviamo. Se davvéro i 
barbari sono diminuiti di numero e non rappresentano più una 
minaccia, io sarò il primo ad esserne sollevato, ma se i barbari non 
sono una minaccia, perché non poniamo fine alle loro scorrerie? 
Questa è la domanda che continua a non trovare risposta. 

- Senza dubbio conosci anche tu il motivo, Lord Shonto, e cioè che 
è molto difficile trovare una manciata di barbari in un vasto 
deserto. Fortificare l’intero confine non è possibile, e poi queste 
scorrerie sono poco più di una seccatura a cui noi di Seh siamo 
ormai abituati. Nella capitale capita spesso che la gente anneghi nei 
canali, ma non per questo li riempiamo di sabbia; nello stesso 
modo è vero che di tanto in tanto i barbari uccidono qualche 
abitante della mia provincia, ma ultimamente gli attacchi sono stati 
infrequenti e c’è comunque ben poco che noi si possa fare. Non si 
manda un esercito a cercare delle zanzare, si impara a difendersi da 
soli e a sopportare l’eventuale puntura, ecco tutto. 

- Comprendo il tuo punto di vista, Lord Taiki - sorrise Shonto, - 
però mi piacerebbe avere prove più concrete del fatto che i barbari 
costituiscono una minaccia tanto insignificante. Non sarebbe infatti 
saggio supporre che nella foresta ci sia una sola tigre soltanto 
perché non se ne sono incontrate altre, ed io non scriverò al mio 
Imperatore che le tribù sono diminuite di numero finché non avrò 
constatato senza ombra di dubbio che è effettivamente così. 
Concordo con te che queste rade scorrerie sembrano indicare una 
riduzione numerica delle tribù, però esse potrebbero essere anche 
un segnale di un diverso stato di cose, per quanto io non sappia 
quale. L’unica cosa di cui sono certo è che tuttora ignoriamo cosa il 
deserto ci stia nascondendo. 



- Jima-sum? - chiamò d’un tratto Lord Taiki, arrestandosi di colpo. 

- A cosa stai giocando? 

Il bambino era inginocchiato sul bordo del vialetto di ghiaia, con lo 
sguardo fisso sulla base di un glicine che s’inerpicava lungo il 
vicino muro. 

- Jima-sum? - chiamò ancora il nobile, accennando ad avanzare. 

- Non ti muovere - ingiunse però Shonto, trattenendolo per un 
braccio. 

- Lord Shonto ha ragione - aggiunse Hojo, protendendosi a 
prendere il nobile per l’altro braccio. - Nessuno deve muoversi. 

La testa di una vipera delle sabbie si librava infatti al di sopra del 
cespuglio, abbastanza vicina al bambino da poterlo attaccare: 
constatando che il serpente si era sollevato ed era pronto a colpire, i 
tre uomini trattennero il respiro per un istante. 

- Lasciatemi andare - disse poi Lord Taiki. - Devo attirare il 
pericolo verso di me. 

- Se ti muovi, Lord Taiki, il serpente colpirà prima tuo figlio e poi 
te, perché è molto veloce - intervenne Shuyun. 

- Shuyun, tu puoi salvare il piccolo? - chiese Lord Shonto. Shuyun 
esitò un secondo a rispondere, e quando lo fece la sua 

voce parve giungere da molto lontano. 

- Non posso raggiungere il bambino prima della vipera, Lord 
Shonto - affermò infine, poi fece una pausa durante la quale 
Shonto potè sentire il suo respiro che cambiava e quindi aggiunse: - 
Però potrei riuscire a salvargli la vita, ma ad un prezzo. 

- Quale prezzo, Fratello? - domandò Taiki. 

- Subirà la stessa sorte di Kamu. 

- Non c’è altro modo, Fratello? - chiese ancora Taiki, traendo un 
respiro lungo e affannoso. 

- Non posso fermare il serpente, e sai cosa succederà quando il 
bambino verrà morso. 

Il nobile rimase a lungo in silenzio, poi Shonto sentì i muscoli 



rilassarsi parzialmente nel braccio che lui stava ancora serrando. 

- Jima-sum, figlio mio, non avere paura - disse Taiki. - Devi 

fare tutto quello che Fratello Shuyun ti ordinerà. Hai capito? 
Obbediscigli in tutto. - 

Shuyun intanto cominciò a spostare il proprio peso e a girarsi. 

- Lord Shonto - disse, - per favore, allontana con estrema lentezza 
la mano dall’elsa della spada, muoviti molto piano. Jima-sum, 
adesso devi chiudere gli occhi e protendere la mano più vicina a me 
verso il serpente - ordinò. 

Shonto sentì il braccio di Taiki tornare a irrigidirsi. 

Il bambino esitò e cambiò posizione come se volesse darsi alla 
fuga, ma si bloccò quando il serpente dondolò in avanti verso il 
suo volto. 

- Jima-sum! Devi fare quello che ha detto Shuyun-sum. Devi essere 
molto coraggioso. Adesso chiudi gli occhi. 

Con le lacrime che colavano sotto le palpebre abbassate,, 
il bambino sollevò il piccolo pugno serrato e tremante in 
direzione del serpente. 

La vipera attaccò e nello stesso istante Shonto sentì la spada che gli 
scivolava fuori del fodero anche se non riuscì a distinguere i 
movimenti di Shuyun, che parevano rapidi e indistinti quanto quelli 
del serpente. 

Tutto parve accadere nello stesso istante: il serpente sembrò 
scomparire quando scattò verso il bambino e Jima urlò nel ritrarre 
la mano, che però non c’era più. Un istante più tardi Shonto vide il 
corpo del serpente che si contorceva al suolo accanto alla testa 
troncata di netto: Shuyun aveva colpito con la spada due volte 
senza che lui riuscisse a mettere a fuoco neppure uno dei suoi 
movimenti. Adesso la sua spada giaceva al suolo e il giovane 
monaco teneva fra le braccia il bambino privo di sensi, 
provvedendo ad arrestare il sangue che scorreva dal moncherino 
del polso. 



- È vivo? - chiese Lord Taiki, avanzando verso il figlio. 

- Sì, signore, ed io non lascerò che muoia. Ora dobbiamo portarlo a 
palazzo... Generale Hojo, per favore vorresti chiedere a un 
servitore di portarmi il mio baule? 

Shonto stava leggendo alla luce di una lampada, e dopo aver scorso 
per la seconda volta la lettera di Lord Taiki, la ripiegò con cura, la 
posò sul piccolo scrittoio che aveva accanto e appoggiò il mento 
sulle dita congiunte in una posa tale da dare Timpressione che 
stesse pregando, anche se coloro che lo conoscevano bene non 
avrebbero faticato a riconoscere quella posa come uno degli 
atteggiamenti che lui assumeva quando stava riflettendo. 

Senza dubbio quel serpente non era arrivato da solo nel giardino, e 
la sua vittima predestinata non era stata un bambinetto che adesso 
sarebbe rimasto per tutta la vita privo di una mano. Riflettendo su 
queste cose, Shonto scosse il capo. 

Comprensibilmente, la lettera era pervasa da un tono di intensa 
tristezza, ma alcune delle sue parti lo avevano turbato 
profondamente. 

Come puoi immaginare si è trattato di un ‘esperienza sconcertante 
per un bambino così piccolo: lui non si rende conto che è stato il 
tuo Consigliere Spirituale a troncargli la mano ed è invece convinto 
che gli sia stata sottratta dalla vipera. 

Sua madre è giustamente sconvolta e c’è poco che io possa dire per 
confortarla: quel serpente non era certo destinato a trovare un 
bambinetto intento a giocare in giardino, quindi è possibile che la 
perdita della mano del ragazzo abbia salvato la vita a qualcun altro. 

Chi può dirlo? 

> 

E certo tuttavia che Jima-sum non sarebbe vivo se non fosse stato 
per Tintervento del tuo consigliere, Fratello Shuyun. Anche se nella 
mia vita ho già preso altre volte decisioni spiacevoli, devo dire che 
non mi sono mai trovato a dover fare una scelta difficile come 
quella che ho dovuto affrontare nel tuo giardino, però mio figlio 



vive e per questo ti sarò eternamente debitore. 

Ho riflettuto sulle cose di cui abbiamo discusso ed ho esposto le tue 
argomentazioni al mio personale: le prove di cui disponiamo non 
dimostrano in maniera definitiva che ì barbari siano diminuiti di 
numero. Forse c’è una vipera nascosta nel deserto... non so se sia 
così ma ritengo che si debba appurarlo. 

Sì, dobbiamo scoprirlo, pensò Shonto. 



2 . 


Dopo aver combattuto per sette anni 

E sconfitto gli eserciti 

Del generale ribelle di Chou, 

Sono poi stato definito a Corte 

Come una minaccia per il mio Imperatore. 

Bocche nascoste dietro la manica hanno detto che ero 

Orgoglioso e ambizioso 

Con lo sguardo fisso sul trono. 

E stato così che sono giunto 
Alla casa sul lago, 

La Casa dei Sette Salici, 

Ed ora chiedo come ricompensa 

Per i miei anni di servizio 

Soltanto di alzarmi ogni mattina 

Con davanti la vista dell’innevato Monte Jaika 

Che si riflette nelle acque tranquille. 

La Casa dei Sette Salici 

di Lord Daigi Samyamu 

La chiatta imperiale a tre ponti era decorata da intagli di draghi e di 
gru dipinti in carminio e oro; in alto a poppa la lieve brezza creata 
dal movimento dell’imbarcazione agitava appena la bandiera 
imperiale,, fiancheggiata dallo stendardo nero del Comandante 
della Guardia Imperiale e da quello azzurro cupo con lo stemma del 
Falco Choka della famiglia Jaku. 

Sotto la spinta dei rematori, la chiatta attraversò la capitale alle 
prime luci dell’alba, sparpagliando davanti a sé tutte le altre 
imbarcazioni mentre lungo le rive, persone di ogni classe sociale 



s’inchinavano profondamente, chiedendosi quale Principe 
Imperiale o quale consigliere di rango stesse viaggiando con tanta 
fretta in risposta agli ordini dell’Imperatore. Molti fra quanti 
assistettero al passaggio dell’imbarcazione levarono una preghiera a 
Botahara, chiedendo che elargisse una lunga vita allo stimato 
passeggero della chiatta imperiale, chiunque fosse. 

Sul ponte più alto, all’interno della casa erètta su di esso, i due 
fratelli Jaku, Katta e Tadamoto, sedevano su cuscini di seta intenti a 
bere il vino di prugna caldo che il fratello maggiore aveva servito 
ad entrambi prelevandolo da un calderone riscaldato, mentre 
intorno a loro i servi disponevano alcuni vassoi sul piccolo tavolo 
posto fra i due fratelli. Non appena i servi ebbero finito Jaku li 
invitò a uscire perché il tradizionale pasto di commiato era 
un’occasione che richiedeva un’intimità assoluta. 

Il pasto in se stesso era costituito da alimenti semplicissimi, ma 
ogni portata rappresentava le speranze che chi li consumava nutriva 
per quel viaggio. 

- Possa tu incontrare i migliori compagni nel tuo viaggio, fratello - 
disse Tadamoto, sollevando la propria coppa di vino. 

- Mi onori con la tua preoccupazione, Tadamoto-sum - rispose 
Jaku, alzando a sua volta la coppa. - Possa tu godere di molta e 
serena compagnia, come sono certo accadrà. 

Entrambi bevvero, protesero di nuovo la coppa uno verso l’altro e 
infine la posarono sul tavolo. 

- L’Imperatore ti rende un grande onore, fratello, facendoti partire 
su una delle chiatte della Famiglia Imperiale - osservò quindi 
Tadamoto, con la sua voce da studioso, e nel parlare procedette a 
servire la prima portata, una zuppa fatta con un raro fungo speziato. 

- Questa comprensione dell’onore è uno dei tuoi molti punti di 
forza, Tado-sum - annuì Katta, sorseggiando il vino mentre 
minuscole gocce di liquido gli rimanevano attaccate ai folti baffi. - 
Se fosse ancora vivo, nostro padre sarebbe orgoglioso di vedere 



cosa sei diventato: un rispettato studioso e un confidente 
dell’Imperatore, un uomo desiderato dalle donne più belle, ma che 
onora comunque gli anziani e possiede un’insolita fedeltà nei 
confronti della famiglia. Senza dubbio lui sarebbe più che mai 
orgoglioso di te, fratello mio. 

Tadamoto s’inchinò appena, come per accettare con modestia la 
lode. 

- Fratello, ti ringrazio per le tue parole che sono fin troppo 
generose, soprattutto per chi possiede i tuoi talenti e la tua 
posizione 

- replicò, posando la ciotola con la zuppa davanti a Katta. - Possa 
portare con te per tutto il viaggio il calore della casa della tua 
famiglia. 

- Possa il calore della nostra casa circondarti durante la mia assenza 

- rispose Jaku, inchinandosi a sua volta. 

Tadamoto rispose all’inchino, poi entrambi tacquero mentre 
mangiavano, e nel silenzio fu possibile sentire le grida di un 
venditore di pesce che passava nelle vicinanze sulla sua barca 
pubblicizzando a gran voce le sue mercanzie. 

- Non ho dimenticato, Katta-sum, che sono stati i tuoi sforzi ad 
elevare gli Jaku dall’oscurità e a donare loro il favore 
dellTmperatore - osservò poi Tadamoto, incontrando lo sguardo 
del fratello. - Nello stesso modo il tuo fedele servizio ti ha fruttato il 
tuo attuale incarico, n nostro Imperatore è molto saggio ed è da 
tempo consapevole dei tuoi sforzi; proprio la sua saggezza gli ha 
permesso di comprendere come essi servano ai suoi scopi, cosa che 
ben pochi hanno capito - aggiunse, lanciando un’occhiata in 
direzione dello shoji leggermente socchiuso, come se la sua 
attenzione fosse stata attratta da una scena di passaggio, poi riprese: 

- La persona comune che s’inchina davanti a te non può capire 
quanto siano stati instancabili i tuoi sforzi, Katta-sum. Gente del 
genere non comprende cosa significhi protendersi sempre al di 



sopra di noi stessi. 

Tadamoto accennò quindi ad accostare alle labbra il cucchiaio di 
porcellana, ma si arrestò a metà del gesto. 

- La gente comune è vincolata dalla superstizione e dal timore, e 
ritiene di occupare il proprio posto su questo piano dell’esistenza 
per volontà degli dèi. Persone del genere non sognano neppure di 
migliorare la loro posizione nel mondo, di conoscere una vita più 
raffinata o di corteggiare una dama di alto lignaggio, ma al tempo 
stesso in genere sono abbastanza appagate e ringraziano gli dèi per 
quello che hanno - osservò nel portarsi infine alle labbra il 
cucchiaio pieno di brodo bollente, prima di continuare: - Non tutti 
desiderano costantemente di più, Katta-sum. Molti ritengono di 
essere stati benedetti per il semplice fatto di essere vivi, ed ottenere 
il permesso di servire l’Imperatore sarebbe per loro un sogno 
inimmaginabile. Al passaggio della barca imperiale, queste persone 
s’inchinano prontamente, e senza risentimento. 

- Questa è la differenza fra te e me, Tadamoto-sum. Inchinarmi non 
è una cosa che mi piaccia molto. 

- Questo è evidente, fratello. 

- Vedi, al contrario dell’uomo comune, io però non temo le ire degli 
dèi, né penso che le mie mani possano non essere abbastanza forti. 
Io mi protendo e basta, è nella mia natura fare così e il risultato è 
stato che gli Jaku hanno prosperato insieme a me. 

Finita la zuppa, Jaku provvide a servire la portata successiva, 
tagliolini coperti da una salsa pungente fatta con radici di palude. 

- Come affermi, Katta-sum, tu hai portato onore alla famiglia e 
questo è innegabile. Ma adesso cosa ci porterai? Non è abbastanza 
essere diventato la mano destra dell’Imperatore? Non è sufficiente 
essere asceso al Terzo Rango e avere ogni motivo di ritenere che un 
giorno sarai elevato al Secondo e riceverai forse perfino un titolo 
nobiliare? Io non ti capisco, Katta-sum, com’è possibile che nelle 
nostre vene scorra lo stesso sangue? 



Jaku smise ciò che stava facendo e appoggiò le grandi mani sulle 
cosce, mostrandosi calmo come se la discussione avesse riguardato 
il clima e il fascino della campagna a primavera. 

- E una domanda che mi sono rivolto spesso. Io, per esempio, 
pongo la fedeltà verso la mia Casa al di sopra del desiderio per una 
donna, soprattutto se tale desiderio potrebbe mettere in pericolo la 
mia Casa - ribattè, poi riprese a servire e infine depose davanti al 
fratello una ciotola colma di tagliolini di riso coperti di salsa 
fumante. 

-Ah - commentò Tadamoto, dando fimpressione di non aver visto 
il cibo. - Dunque la corrispondenza che porti con tanta segretezza 
non mette in pericolo la nostra Casa? Sono lieto di saperlo. Sei 
consapevole di ciò che flmperatore pensa a questo riguardo? 

- Questa corrispondenza dovrebbe fare tutto tranne che mettere in 
pericolo gli Jaku. Dopo tutto, la donna in questione è libera di 
compiere le proprie scelte senza essere vincolata da un marito, o da 
un amante. Quanto alla preoccupazione delEImperatore, io non 
riesco proprio a capirne il motivo e non comprendo neppure come 
una cosa tanto insignificante abbia potuto essere notata dal 
Figlio, del Cielo. - 

Tadamoto accese un bastoncino d’incenso alla fiamma di una 
piccola lampada e lo posò su un incensiere d’argento. 

- Che Botahara protegga il tuo viaggio, fratello - disse in tono 
quieto, poi entrambi sollevarono di nuovo la coppa di vino e 
iniziarono la portata successiva. 

- Un’altra cosa che mi ha sorpreso - continuò Tadamoto, come se 
non ci fossero state interruzioni, - è stato che l’Imperatore abbia 
parlato con me di questa corrispondenza. Forse è stato quello 
sfortunato incidente con Fady Nishima occorso sul canale a destare 
la curiosità del Figlio del Cielo, chi può dirlo? In ogni caso, ho 
garantito all’Imperatore che per quanto mi risulta non hai 
continuato a vedere quella dama. Spero di aver detto la verità, 



come sono solito fare sempre. 

- M’interessa ben poco se al riguardo tu abbia detto o meno la 
verità, fratello - ribattè Jaku, incontrando lo sguardo di Tadamoto. 

- Ma interessa all’Imperatore - gli fece notare questi, concentrando 
la propria attenzione sulla coppa di vino. 

- Ah, sì, l’Imperatore. Nel corso delle tue letture di storia, fratello, 
non hai forse notato che le dinastie non si limitano ad assurgere al 
potere, ma a volte perdono anche il trono? 

Tadamoto scosse il capo come se fosse stato assalito da una 
profonda tristezza. 

- Non ho mancato di notarlo, così come ho notato che in tutta la 
nostra storia ci sono state soltanto sei dinastie, mentre lo stesso 
periodo di tempo ha visto la rovina di diecimila consiglieri 
ambiziosi... un particolare che ritengo degno di attenta 
considerazione, così come ritengo che dovresti riflettere sul 
significato del tuo attuale incarico. L’Imperatore non ha bisogno di 
agire da insegnante nei confronti dei suoi consiglieri, e lo fa 
soltanto quando uno di essi gli è caro. 

Jaku calò con violenza un pugno sul tavolo ma subito arrestò il 
proprio impeto d’ira e si costrinse a calmarsi fino ad assumere 
un’espressione quasi serena. 

- Non sono un bambino che abbia bisogno di essere istruito, 
fratello. L’Imperatore deve agli Jaku gran parte della sua attuale 
sicurezza, cosa che io non ho dimenticato. 

- Forse, Katta-sum, ma anche la Gola di Denji non è stata 
dimenticata. 

Jaku scosse tristemente il capo come se avesse appena sentito un 
figlio favorito pronunciare una spaventosa menzogna. 

- Io sono fedele alla mia famiglia e ai suoi interessi, fratello... 
o’forse lo hai scordato? 

- Questa è una cosa che abbiamo in comune, Katta-sum. Anch’io 
ho a cuore gli interessi della nostra famiglia, e non vorrei vedere la 



posizione degli Jaku minata da sconsiderata ambizione. 

> 

- E stata forse sconsiderata ambizione quella che ci ha fruttato la 
nostra posizione attuale, fratello? E stato il timore della propria 
ombra a portare gli Jaku ad essere notati dalflmperatore? Trovo 
interessante che tu abbia deciso alfimprovviso di fare da arbitro al 
riguardo, stabilendo cosa sia o non sia nell’interesse della famiglia. 
Deve certo essere un fardello terribile da sopportare alla tua età, ma 
senza dubbio Tlmperatore sarà lieto di veder prendere tali decisioni 
da un uomo che non ha ambizioni personali. A proposito - 
continuò Katta, protendendo la mano sulla ciotola del vino come 
per scaldarla, una mano che non mostrava il minimo tremito 
dovuto all’ira, - ho dimenticato di congratularmi con te, Colonnello 
Jaku. A quanto ho capito fungerai da Comandante della Guardia 
Imperiale nel corso della mia assenza dalla capitale. Mi sembra che 
la tua mancanza di ambizione ti sia stata meravigliosamente d’aiuto. 

- Forse questo viaggio che stai per intraprendere ti concederà il 
tempo per riflettere sulle questioni di cui abbiamo discusso, Katta- 
sum - replicò Tadamoto, abbassando lo sguardo sulle proprie mani. 

- Io sono convinto che questo fosse l’intento deUTmperatore 
nell’assegnarti il tuo attuale incarico. Pochi sovrani trascurerebbero 
di vagliare ciò che una situazione come quella della Gola di Denji 
lascia sottintendere, e tu sei stato trattato con estrema mitezza, 
fratello, anche se so che non te ne rendi conto. Se posso darti un 
consiglio, Katta- sum, bada a non sottovalutare il nostro Imperatore 
perché questo sarebbe un errore grave e pericoloso non solo per te 
stesso. 

Katta non replicò e si limitò a fissare il fratello minore con palese 
disprezzo. 

Nel frattempo il ritmo costante dei rematori s’interruppe e 
l’imbarcazione prese a fluttuare lenta sulla corrente. 

- Siamo arrivati al limitare della città, fratello - avvertì Jaku in tono 
freddo. - Da qui proseguirò da solo. 



Tadamoto annuì, mentre il suo sguardo si posava sul tavolino di 
servizio dove attendeva l’ultima portata a base di dolcetti di riso, 
quella che veniva offerta per augurare buona fortuna nel corso di 
un viaggio. Inchinandosi profondamente, infine si alzò in piedi 
senza incontrare lo sguardo del fratello. 

- Questo mi addolora, Katta-sum, ma forse con il tempo rivedrai le 
tue posizioni. Io sono davvero il tuo fedele fratello, più fedele di 
quanto tu comprenda. Non vorrei vederti... 

Tadamoto s’interruppe a metà della frase quando Katta si alzò e gli 
volse le spalle. 

Per un momento Jaku Tadamoto rimase immobile con lo sguardo 
fisso sul paravento, lottando contro l’impulso di seguire il fratello. 
Questo non è il compagno della mia infanzia, ricordò a se stesso, e 
non è in uno dei suoi stati d’animo di un tempo. Questo è un uomo 
adulto che prende difficili decisioni e ne accetta le conseguenze, un 
uomo che non mi darà ascolto. Soltanto il tempo potrà impartirgli 
la necessaria lezione, a patto che lui ne abbia a sufficienza. 

Girando sui tacchi, lasciò la cabina per raggiungere la barca che lo 
attendeva per riportarlo a palazzo. 

Dall’alto del ponte superiore Jaku Katta guardò suo fratello 
allontanarsi e il suo sampan scomparire nella caligine e nel traffico 
del canale. Serrando le mani intorno alla ringhiera umida di 
condensa, guardò quindi il proprio respiro uscire in piccole volute 
di vapore sottile: il freddo del tardo autunno era ormai nell’aria e 
una brezza gelida che soffiava dal lontano oceano gli agitava 
l’uniforme. 

Jaku scosse il capo, ancora tormentato dalla vista del fratello 
insieme alla danzatrice deH’Imperatore. Pensando che nessuno dei 
suoi luogotenenti avrebbe ceduto ad una lusinga del genere, si sentì 
assalire da un’insolita tristezza. 

Mio fratello, pensò. Il sangue del mio sangue. 

Passando con un gesto secco la mano lungo la ringhiera provocò 



una vera e propria doccia d’acqua che si riversò sul ponte inferiore: 
Hakata non aveva forse detto che il tradimento era la più grande 
infelicità degli uomini onorevoli? Mentre si asciugava la mano sugli 
abiti, il Generale Jaku Katta si sentì tutt’altro che felice. 

Tornò quindi nella propria cabina, si sedette e si servì una ciotola di 
vino caldo prima di estrarre dalla tasca della manica della giacca un 
foglio di carta verde chiaro su cui era scritta la poesia -che aveva 
ricevuto pochi giorni prima dalla dama di cui avevano appena 
discusso, LadyNishima Fanisan Shonto. 

Il vento sussurra ì suoi segreti a così tanti orecchi, 

Che è difficile dire 
Da che parte soffia il vento. 

Forse è di fedeltà che dovremmo parlare. 

Mentre sorseggiava il vino, rilesse la poesia, avvertendo il consueto 
brivido di eccitazione che provava tutte le volte che contemplava 
l’elegante calligrafia di Lady Nishima. Una parte del suo animo 
persisteva nel dubitare che una donna simile potesse essere sua, e 
tuttavia era certo che lo fosse, o almeno che lo sarebbe stata se le 
circostanze non lo avessero costretto a lasciare così in fretta la 
capitale. Prima di partire aveva cercato di vederla, ma lei era 
indisposta e non aveva potuto riceverlo, e adesso i suoi piani di cui 
Lady Nishima era la parte centrale stavano andando in pezzi 
tutt’intorno a lui. 

Imprecando sonoramente contro il fratello, Jaku bevve un altro 
sorso di vino e si costrinse a respirare lentamente fino a calmarsi. 
Non era ancora finita, la Tigre Nera era pur sempre viva e a corte 
c’erano funzionari che erano indebitati con lui, e qualcuno dei suoi 
uomini che non era stato scoperto nel corso dell’epurazione era 
rimasto vicino ali ‘ Imperatore. 

La partita era tutt’altro che finita, e adesso quel vigliacco di 



Tadamoto non gli poteva più recare danno, mentre i suoi agenti a 
palazzo avrebbero cercato l’occasione di minare la posizione del 
giovane colonnello presso il Figlio del Cielo. Dal momento che 
l’Imperatore non si fidava di nessuno, non sarebbe stato difficile 
destare dei sospetti sul conto del brillante Colonnello Jaku. 
Pensando che riuscirci sarebbe stato anche troppo facile, Katta si 
concesse un sorriso. 



3 . 


Sul fiume la nostra barca, 

Spinge la prua nelle acque azzurre, 

Dividendo le frenetiche correnti Così come è diviso il mio spirito; 
Per metà esso rimane con te, Per metà si protende verso il nord. 
Nelle profondità del cielo 
Le ultime oche viaggiano 
Alla volta del nascosto sud. 

Vorrei mandare il mio spinto con esse, 

Queste ritardatarie. 

Lady Nishima rigirò il pennello nell’acqua, osservando il nero 
dell’inchiostro emanare da esso in scure volute, poi rilesse la poesia 
e decise fra sé che avrebbe intitolato quella serie Maggi Segreti. 
Kitsura-sum e Lady Okara avrebbero potuto leggere le poesie dopo 
che fossero arrivate a Seh, come una cronaca del loro viaggio sul 
canale e del viaggio interiore che lei stava compiendo. Posato con 
cura il pennello su un apposito sostegno di giada intagliato a forma 
di tigre, si alzò dai cuscini. Attraverso la finestra di poppa poteva 
vedere a stento la prua dell’imbarcazione che seguiva la sua mentre 
essa fendeva la nebbia e la pioggerella costante. 

La nebbia sul canale 
E il suono della pioggia 
Sul plancito dei ponti, 

Compagni di viaggio. 

Dopo un attimo di riflessione, Nishima decise che anche questo 
avrebbe fatto parte dei Viaggi Segreti. 



Un momento più tardi tornò sul suo cuscino e vicino al fuoco di 
carbone che riscaldava la piccola cabina. Ormai si trovavano sul 
canale da tre giorni durante i quali lei non aveva osato farsi mai 
vedere sul ponte. Quella mattina Lady Okara era salita in coperta e 
le aveva garantito che la nebbia l’avrebbe senza dubbio nascosta ad 
occhi curiosi, ma Nishima aveva deciso che sarebbe stato 
comunque meglio aspettare, in quanto erano ancora troppo vicini 
alla capitale perché lei potesse essere certa di essere davvero 
riuscita a fuggire. Kitsura condivideva le sue precauzioni, ed 
entrambe trascorrevano le loro giornate nel frapponte, mangiando 
insieme e parlando fino a tarda notte. 

Dopo lunghe discussioni, nella Casa di Omawara si era deciso che 
per Kitsura sarebbe stato meglio recarsi al nord con Nishima prima 
che giungesse una proposta ufficiale da parte deH’Imperatore. 
Senza dubbio la fuga di Kitsura sarebbe stata comunque 
interpretata come un affronto dal Figlio del Cielo, ma gli Omawara 
ritenevano di essere una famiglia abbastanza importante da poter 
sopravvivere ad una cosa del genere: dopo tutto, la colpa era 
soltanto dell’Imperatore che non si era adeguato all’etichetta 
formale richiesta in situazioni del genere. 

Naturalmente era insolito che una famiglia non volesse vedere una 
sua figlia diventare imperatrice, ma Kitsura aveva confidato a 
Nishima una cosa che suo padre aveva detto. 

- Questa è una situazione pericolosa - aveva affermato il vecchio 
Lord Omawara. - Se ci sarà una nuova Imperatrice ci saranno 
anche nuovi eredi e questo desterà le gelosie dei principi e dei loro 
sostenitori. Se l’Imperatore dovesse perdere il trono o morire per 
una malattia, la nuova Imperatrice e i suoi figli correrebbero gravi 
pericoli. 

Di conseguenza Lady Kitsura Omawara era stata mandata in segreto 
al nord in compagnia di sua cugina e della famosa pittrice, Lady 
Okara Haroshu. 



Le tre donne viaggiavano precedute dalla notizia che una certa Lady 
Okara Tuamo si stava recando al nord in compagnia delle sue due 
figlie fin troppo protette. 

Il nome Tuamo era tanto comune che una persona che lo portasse 
poteva appartenere ad una dozzina di famiglie di medio rango, e il 
piccolo gruppo di guardie e di servitori che accompagnava le 
donne era ben curato ma non portava livrea di sorta, il che 
significava che avrebbe potuto essere il personale di qualsiasi 
abbiente Casa minore. Un gruppo del genere non avrebbe destato 
sospetti. 

Nishima suonò un piccolo gong e in risposta a quel segnale una 
serva apparve sulla porta. 

- Per favore, fai pulire la mia pietra per Tinchiostro e i pennelli, e 
chiedi alle mie compagne se gradiscono raggiungermi per il pasto 
serale - disse Nishima. 

Presi gli utensili da scrittura, la serva s’inchinò e se ne andò in 
silenzio. 

Ha paura? si chiese Nishima. Naturalmente nessuno all’interno del 
suo seguito conosceva la ragione di quel viaggio, ma tutti sapevano 
che esso veniva fatto in segreto perché erano stati necessariamente 
inclusi nel piano e questo aveva senza dubbio un certo effetto su di 
loro. Gli Shonto hanno un personale così fedele, rifletté Nishima. 
Sarei stata così anch’io se il mio karma non mi avesse portata in 
questo mondo in una condizione sociale del tutto diversa? 

Sapeva che quelle erano riflessioni inutili; il dovere era pur sempre 
dovere e Lady Nishima Fanisan Shonto comprendeva fin troppo 
bene tale concetto, in quanto era il dovere che la stava portando a 
Seh ed era ancora il dovere che la induceva a portare con sé le 
monete di cui poteva avvertire la presenza a contatto con la pelle 
morbida della vita. 

Nonostante la sua concezione alquanto romantica di questo 
«Maggio Segreto», Nishima comprendeva il pericolo in cui poteva 



trovarsi: le monete che aveva con sé costituivano un terribile 
segreto che, ne era certa, aveva il potenziale necessario per 
distruggere l’Impero. 

Rialzatasi in piedi, si diresse verso il piccolo oblò che dava sul lato 
di tribordo deH’imbarcazione, contemplando gli alberi di caliptra 
che crescevano lungo la riva e che si ergevano in mezzo ad uno 
strato di foglie cadute. 

Nel guardare quelle foglie sparse, si sorprese a paragonarle ad 
altrettante lacrime ed ebbe l’impressione che gli alberi fossero 
incurvati sotto il peso della tristezza, sentendosi invadere a sua 
volta dalla malinconia che la nebbia pareva portare inevitabilmente 
con sé. 

I caliptra cedettero quindi il posto ad una riva erbosa e a una radura 
in cui sorgeva un santuario eretto in memoria delle vittime mietute 
dalla peste. 

- Possano essi arrivare alla perfezione nella loro prossima vita - 
sussurrò Nishima, tracciando il segno di Botahara. 

Erano trascorsi meno di dieci anni da quando la peste si èra 
abbattuta su tutto Wa, eppure essa sembrava già un lontano ricordo, 
come se fosse stata un capitolo di storia antica, anche se aveva 
abbattuto un numero enorme di persone fra cui parecchie di quelle 
vicine a Nishima, incluso il suo vero padre. 

E una cosa troppo terribile da ricordare, pensò. Noi seppelliamo i 
ricordi in maniera tale che essi affiorano soltanto negli incubi più 
spaventosi. 

Un colpetto battuto sullo shoji la riportò quindi al presente. 

-Sì? 

- Lady Kitsura, mia signora. 

- Per favore, falla entrare - sorrise Nishima. 

Un fruscio di seta e un sentore di fine profumo precedettero 
l’arrivo della giovane aristocratica. 

- Ah, l’artista ha lavorato - commentò Kitsura, notando i fogli sul 



tavolino da scrittura di Nishima. 

- Annotazioni personali - rispose Nishima, la tipica frase di cortesia 
di chi non desiderava mostrare ad altri i propri scritti. 

Kitsura si limitò ad annuire perché conosceva bene la cugina e 
sapeva che Fautrice non era solita condividere le proprie opere fino 
a quando non si fosse sentita pronta a farlo. 

Quella sera Lady Kitsura era vestita in modo informale, ma le sue 
vesti erano comunque tinte e ricamate in modo splendido e 
abbinate con gusto da artista; i lunghi capelli neri le ricadevano 
sulla la schiena in una cascata pettinata con cura. 

Nel guardare la cugina Nishima avvertì un lampo d’invidia e pensò 
che non c’era da sorprendersi che lei avesse destato il desiderio 
perfino nell’Imperatore; una strana tensione che si leggeva intorno 
agli occhi e alla bocca di Kitsura le rivelò però che la cugina era 
preoccupata. 

Tirati i cuscini vicino al braciere le due donne si sedettero al caldo, 
liete della reciproca compagnia. 

- Sono preoccupata per la nòstra compagna, Kitsu-sum - osservò 

Nishima. - Pensi che Lady Okara sia seccata di compiere questo 

viaggio? 

> 

- E turbata, Nishi-sum - rispose Kitsura, spostando lo sguardo sul 
fuoco e prendendo un attizzatoio con cui provvide a ridisporre con 
perizia i carboni ardenti. - Ce ne siamo accorte entrambe sebbene 
Lady Okara si sforzi di nasconderlo. Io non sono però convinta che 
il suo turbamento derivi dal trovarsi alTimprovviso in navigazione 
alla volta di Seh, e anche se non saprei dire cosa m’induca a 
pensarlo, ho l’impressione che ci sia qualche altra cosa che la 
tormenta e mi pare che per lei questo non sia un viaggio verso Seh, 
ma un viaggio dentro se stessa, che ritengo stia intraprendendo di 
buon grado per quanto forse senza gioia. 

- Un viaggio segreto - disse Nishima, quasi in un sussurro. 
Qualcuno bussò alla porta e Kitsura andò ad aprire lo shoji. 



- n cha - annunciò, rivolta alla cugina, mentre una serva entrava 
portando un servizio per il cha su un semplice vassoio di bambù. - 
Guarda con quanta perfezione recitiamo la parte dei nobili di 
campagna! - rise Kitsura, accennando al vassoio. - Sono vestita in 
modo troppo elegante per la mia parte? 

- Tu sei sempre troppo elegante per la tua parte, cugina - replicò 
candidamente Nishima. 

- Oh, hai la lingua appuntita quanto il tuo pennello - rise Kitsura. 

- Suvvia, Kitsu-sum, sai che sto scherzando. 

- Sì, lo so, e comunque è giusto che mi critichi. Io sono sempre 
stata gelosa dei tuoi molteplici talenti. 

- Non hai bisogno di essere gelosa del talento di nessuno - ribattè 
Nishima, ed entrambe le donne scoppiarono a ridere; dal momento 
che si conoscevano da tutta la vita, avevano imparato a guardare 
con affetto alle rispettive differenze. 

Versato del cha in una ciotola, Kitsura Toffrì a Nishima. 

- La prima ciotola deve essere per te, cugina. 

- E ovvio - assentì Nishima, accettando la ciotola che secondo 
Tetichetta avrebbe invece dovuto rifiutare. 

- E così la monella Nishi-sum della mia infanzia pare essere 
riaffiorata - commentò Kitsura, con la sua musicale risata. 

- E merito del piacere della tua compagnia, cugina. Come posso 
non essere gaia in tua presenza? 

- Tu mi conosci troppo bene, Nishi-sum - disse Kitsura, 
assaporando il cha. - Sono onorata dai tuoi tentativi di 
rasserenarmi. 

- Ti preoccupi per tuo padre, Kitsu-sum, ma lui si è rappacificato 
con Botahara - affermò in tono d’un tratto serio Nishima, rigirando 
fra le mani la sua tazza di cha. - Siamo invece noi ad essere in 
pericolo, perché ancora intrappolate dalle preoccupazioni della 
carne. 

- Le tue sono sagge parole, cugina. 



- Facile saggezza, Kitsu-sum, quando non è mio padre ad essere 
malato - osservò Nishima, in tono sommesso. 

- Lui parla spesso di te, chiede tue notizie - annuì Kitsura. - Io gli 
leggo le tue poesie e lui le apprezza. 

- Lord Omawara è davvero troppo gentile. 

Kitsura annuì senza neppure accorgersene, con la mente rivolta 
altrove. 

- Chiunque altro avrebbe imposto a sua figlia di sposare 
l’Imperatore anche se questo le avrebbe rovinato la vita, ma forse 
la sua. . . vicinanza al completamento gli permette di vedere questa 
vita in un’ottica diversa. 

- Ritengo che sia così, Kitsu-sum. Forse ne potremo discutere con 
Fratello Shuyun, quando arriveremo a Seh. 

- Ah, sì, Fratello Shuyun - ripetè Kitsura, manifestamente pronta a 
cambiare argomento. - Parlami di lui, cugina. E vera quella storia 
secondo cui avrebbe infranto un tavolo di iroko con un semplice 
gesto? 

- Kitsura-sum! - esclamò Nishima, in tono di finta delusione. - 
Ascolti le dicerie? Non è vero. Io non ero presente quando è 
successo, ma so che non ha realizzato una cosa del genere soltanto 
con un gesto. Tanaka mi ha detto che lo ha fatto esercitando 
pressione con la mano, anche se in quel momento era seduto. 

- Ah. In effetti non credevo che avesse potuto fare una cosa del 
genere senza applicare una forza diretta perché soltanto Botahara 
avrebbe potuto riuscirci. In ogni caso, converrai con me che è stato 
un atto del tutto incredibile. 

- Oh, sì. Tanaka ha detto che se non l’avesse visto con i suoi occhi 
non ci avrebbe mai creduto. 

- Sono impaziente di conoscere questo Fratello, n suo aspetto è 
imponente? 

- Non è affatto massiccio, parla con voce molto sommessa e 
tuttavia sembra dotato di una sorta di... potere - rispose Nishima, 



scrollando le spalle. - Non so come descriverlo... un potere pacato 
come quello di una tigre. Lo vedrai “tu stessa. 

- Come una Tigre Nera? - domandò Kitsura, con un sorriso 
malizioso. 

- Hai davvero ascoltato le dicerie, non è così? - ritorse Nishima, pur 
non essendo contrariata quanto voleva apparire. 

- Non ne sono certa, cugina. Di quali voci si tratterebbe? 

Nishima sorseggiò il proprio cha, rigirando la tazza fra le mani 
come era solito fare anche Lord Shonto quando stava riflettendo. 

- Non so cosa dicano le voci, Kitsu-sum - rispose infine. - So che il 
generale in questione ha espresso il proprio interessamento e che io 
non sono stata scoraggiante quanto avrebbe forse dovuto esserlo 
una donna della mia posizione sociale. 

- Non si può scoraggiare tutti gli uomini che s’incontrano soltanto 
perché non sono adatti come mariti - replicò Kitsura, scrollando le 
spalle. - Dopo tutto, non si è sempre in cerca di un marito, come 
puoi vedere - aggiunse, indicando se stessa, poi sorrise e proseguì: 

- Senza dubbio lui è l’uomo più avvenente dellTmpero o almeno il 
più avvenente che io abbia visto, ma pensi che sia degno di 
fiducia? 

Nishima posò la tazza di cha e prese l’attizzatoio, ih quanto era il 
suo turno di ravvivare i carboni del braciere. 

- Non lo so, Kitsura-sum - ammise. - Nel corso di quell’incidente 
occorso nel nostro giardino lui è stato senza dubbio molto 
coraggioso. Non so cosa pensare - ripetè, infilando l’attizzatoio nel 
fuoco. - Desidero fidarmi di lui... 

- Lo capisco, ma a me sembra troppo opportunista. Non conosco la 
situazione, Nishi-sum, ma al tuo posto starei attenta a non 
permettere ad un uomo del genere di avvicinarsi troppo. Certo gli 
consentirei di venire nelle mie stanze, nelle sere buie... ma non 
troppo spesso - concluse con un sorriso malizioso. 

- Senza dubbio - replicò Lady Nishima, con una sommessa risata, - 



lui è uno strumento dell’Imperatore, che non sarà per nulla 
contento quando scoprirà che Lady Nishima e Lady Kitsura sono 
fuggite nella notte come le eroine di una favola. Come ha potuto la 
nostra vita divenire di colpo tanto strana? - si chiese quindi, 
conficcando di nuovo l’attizzatoio nel fuoco. 

- La parola «strano» non ha significato nella nostra esistenza -le 
ricordò Kitsura, protendendosi a posarle una mano sul braccio. - I 
nostri antenati hanno vissuto nelle caverne mentre combattevano 
per riconquistare le loro terre. Sia tu che io abbiamo nelle vene il 
sangue degli antichi imperatori e sappiamo che Satshima non ha 
vissuto in terre selvagge per sette anni per nobilitare il suo spirito, 
ma perché non intendeva rassegnarsi alla perdita del trono, così 
come sappiamo che suo zio ha infine appreso di aver commesso un 
errore a lasciare in vita quella bambina, perché una ragazza prima o 
poi diventa donna. 

«Pensa a ciò che la storia ha richiesto agli Shonto: il sacrificio di un 
figlio in battaglia, una vita di esilio, cento anni di guerre. 

«Fuggire fino a S eh in segreto non è nulla, è un gioco da ragazzi, e 
tu sei sia una Shonto che una Fanisan. Chi è questo giovane Jaku 
per poter pensare di avvicinarsi all’erede di una simile storia? Se le 
sue intenzioni sono quelle che ci si può aspettare da un 
opportunista, mi dispiace per lui e non per Lady Nishima, perché di 
certo non sa con chi ha a che fare. 

«I Fanisan hanno strappato il loro feudo a terre selvagge e incolte, 
combattendo contro Case rivali e contro innumerevoli barbari, lo 
abbiamo forse dimenticato? Jaku Katta sa forse che io porto un 
coltello nascosto sotto le vesti e che so come usarlo? Lui è abituato 
alle dame di corte, alle famiglie che prosperano o crollano a 
seconda dei capricci dell’Imperatore, il che non si può dire degli 
Omawara, dei Fanisan o degli Shonto. Ciò che è strano non è 
quello che facciamo, ma che non si sia state costrette a farlo prima 
d’ora. 



- So che ciò che dici è più che mai vero - annuì Nishima, 
sorseggiando il suo cha, - ma sono cose che si tende a dimenticare. 
Perfino la famiglia di Okara-sum ha vissuto momenti difficili, e gli 
Shonto naturalmente sono gli Shonto. Ti prego di perdonare la mia 
debolezza, Kitsu-sum - proseguì, ergendosi di colpo sulla persona. 

- Essa deriva dall’essere rimasta rinchiusa troppo a lungo, cosa che 
comincia a deprimermi. Pensi che domani possiamo osare di farci 
vedere sul ponte? 

Lanciando un’occhiata in direzione della finestra di poppa, Kitsura 
annuì. 

- Non credo che possiamo temere di essere scoperte in mezzo a 
questa nebbia, e comunque è possibile che su queste barche non ci 
sia nessuno in grado di riconoscerci. Ormai siamo piuttosto lontane 
dalla capitale e abbiamo superato Fujima-sà appena dopo l’alba. 

- Stiamo procedendo con una rapidità eccellente - commentò 
Nishima, rinfrancata nello spirito da quella conversazione: a mano 
a mano che i chilometri scorrevano, si sentiva sempre più libera, 
come non lo era più stata da settimane. - Non voglio aspettare fino 
a domani, voglio respirare adesso un po’ di aria fresca - decise 
infine. 

Battendo le mani con gioia, Kitsura si affrettò ad alzarsi in piedi. 

- Sono d’accordo - convenne. - Sono rimasta rinchiusa troppo a 
lungo. 

Spinto di lato lo shoji, le due giovani donne salirono i gradini che 
portavano sul ponte, raccogliendo contro il corpo le lunghe vesti. 

Le vele gonfie e la corrente stavano spingendo velocemente le 
imbarcazioni, permettendo alle guardie degli Shonto che fungevano 
da rematori e ai membri dell’equipaggio di oziare sul ponte raccolti 
in piccoli gruppi, parlando e ridendo fra loro. All’apparizione delle 
due donne le guardie d’un tratto tacquero, con il risultato che gli 
unici suoni udibili furono le grida dei gabbiani e il gorgoglio che 
accompagnava il procedere dell’imbarcazione verso nord. 



Intorno la nebbia aleggiava fra gli alberi della riva, sospinta da una 
brezza leggera fra i rami per lo più del tutto spogli, anche se alcuni 

erano avvolti delle tonalità dell’autunno smorzate ora dalla caligine. 

> 

- E una scena degna del pennello di Okara-sum - commentò 
Nishima in tono sommesso, come se il suono della sua voce 

potesse infrangere un incantesimo e far scomparire tanta bellezza. 

> 

- E una scena per il pennello di Lady Nishima - replicò Kitsura, in 
tono altrettanto sommesso. 

- Può darsi. Mi piace il modo in cui quelle canne crescono lungo la 
riva: sembrano aver sviluppato un loro personale senso della 
composizione. 

- Sì, è vero - convenne Kitsura, poi lasciò la frase in sospeso a 
causa di un suono scricchiolante che giunse fino a loro, 
accompagnato da un tonfo. Per un momento entrambe le donne 
s’ immobilizzarono, poi scoppiarono a ridere di fronte a quella 
reazione. 

- Non sembra che possediamo lo spirito proprio dei nostri indomiti 
antenati - commentò Kitsura. 

Nishima annuì ma non si rilassò. 

- Pensi che sia il caso di tornare di sotto? - chiese. 

- Aspettiamo ancora un momento. Probabilmente non era nulla. 
Dobbiamo ricordare che questo canale è pieno d’imbarcazioni e che 
non c’è nulla di terribilmente sospetto in due dame che si godono il 
paesaggio - rispose Kitsura. 

Lo scricchiolio si protrasse anche se continuò a essere impossibile 
determinare da quale direzione provenisse, poi la prua di una 
piccola barca emerse dalla nebbia quasi a ridosso della murata della 
loro imbarcazione e subito Nishima e Kitsura si ritrassero dalla 
ringhiera per cercare la protezione del castello di poppa. 

- Guardie! - sussurrò Nishima, mentre lei e la cugina si lasciavano 
cadere in ginocchio, timorose di attraversare il ponte fino alla scala. 

- Se ci vedono nasconderci s’insospettiranno di certo - sussurrò 



Kitsura all’orecchio della cugina. 

> 

- E noi che stanno cercando. Dobbiamo scendere di sotto. 

In risposta ad una parola di uno dei «marinai», il gruppo di guardie 
degli Shonto più vicino alle donne s’interpose fra esse e la 
ringhiera in modo da nasconderle e da permettere loro di scendere i 
gradini, quasi spingendosi a vicenda per la premura. Sentendo il 
rumore da esse prodotto, Lady Okara uscì dalla propria cabina e si 
trovò davanti ai volti spaventati delle compagne. 

- Cosa succede? - domandò. 

- Guardie Imperiali, Okara- sum. 

- Entrate, presto - sussurrò la pittrice, spostandosi di lato per farle 
passare e seguendole poi nella propria cabina. Adesso era possibile 
sentire delle voci che giungevano dall’esterno ma le parole non 
erano chiaramente udibili. 

- Cosa stanno dicendo? - domandò Lady Okara, quando Nishima si 
azzardò ad avvicinarsi di un paio di passi all’oblò aperto. 

- Una flotta di Guardie Imperiali si è unita alla nostra - riferì lei, 
protendendosi verso l’oblò. - Non riesco a sentire... Editti Imperiali 
inerenti al canale. C’è dell’altro... che Botahara ci salvi! -sussurrò, 
girandosi verso le compagne. - Stanno chiedendo se a bordo ci 
sono delle giovani donne. 

Un momento più tardi le voci tacquero e si sentì di nuovo lo 
scricchiolio dei remi; per qualche secondo, nessuna delle tre parlò. 

- Non stiamo facendo nulla d’illegale e possiamo andare dove 
vogliamo - affermò infine Lady Okara. - L’Imperatore non oserà 
interferire con noi. 

Seguì un’altra pausa di silenzio nella quale si sentì un rumore di 
passi echeggiare lungo la scala, Seguita da un colpetto contro lo 
shoji, poi esso si socchiuse e il volto di una serva apparve 
nell’apertura. 

- Chiedo scusa per l’intrusione, ma il Capitano Tenda della nostra 
guardia desidera parlare con Lady Nishima. 



- Ma certo, fallo entrare subito - rispose Nishima. 

Il paravento si aprì completamente e una guardia degli Shonto 
vestita come un comune soldato s’inginocchiò sulla soglia. 

- Capitano, per favore ragguagliaci su quanto è successo. 

- Ufficiali anziani della Guardia Imperiale stanno risalendo la linea 
della nostra flotta, Lady Nishima. Mi hanno interrogato in merito ai 
passeggeri di questa imbarcazione, ma sebbene abbiano visto te e 
Lady Kitsura sono certo che non vi hanno riconosciute. 

L’ho spiegato che eravate vestite in maniera informale e che 
quindi vi siete sentite imbarazzate all’idea di essere viste da ufficiali 
della Guardia Imperiale. A quanto pare di recente sono stati letti 
degli Editti Imperiali in conseguenza dei quali adesso le 
Guardie Imperiali sono state mandate in tutto l’Impero con l’ordine 
di rendere nuovamente sicuri i canali e le strade. Sembra che 
almeno temporaneamente potremo godere della protezione delle 
forze imperiali. Questo è tutto quello che posso riferire - concluse il 
capitano, inchinandosi e rimanendo inginocchiato. 

- Hai risposto in modo molto astuto alla loro domanda, capitano, e 
puoi essere certo che lo riferirò a mio padre - affermò Nishima. - Ti 
ringrazio. 

Il capitano s’inchinò ancora e si allontanò. 

> 

- E una cosa davvero insolita - commentò allora Kitsura, - anche se 
naturalmente i canali meritavano da troppo tempo quest’attenzione. 
Peraltro è strano che il Figlio del Cielo abbia scelto di provvedere 
proprio adesso che noi stiamo viaggiando in segreto sul canale. 
Inginocchiandosi accanto al braciere pieno di carbone, Lady Okara 
protese le mani su di esso per scaldarle. 

- Il mondo all’esterno della mia isola è una cosa che conosco assai 
poco - disse, - ma non è possibile che si tratti di una semplice 
coincidenza? 

- Penso che tu abbia ragione, Oka-sum - convenne Nishima. - 
Siamo diventate troppo sospettose, forse a causa dell’essere 



rinchiuse qui senza sapere quasi nulla di ciò che accade intorno a 
noi. Dobbiamo mandare degli uomini a precederci in modo che 
possano raccogliere notizie: i marinai adorano scambiarsi 
pettegolezzi, quindi è possibile che scoprano qualcosa di utile. 

Presa quella decisione, Lady Okara e le sue due «figlie» 
procedettero a consumare il pasto serale, seguito da un po’ di 
musica e dalla lettura di alcune poesie. 

L’oscurità era scesa ormai da tempo e Lady Nishima era seduta da 
sola nella sua cabina, intenta a ricamare una fusciacca alla luce della 
lampada, quando una serva venne a bussare allo shoji. 

- Perdona l’intrusione, mia signora, ma il Capitano Tenda insiste 
che ti deve parlare subito, nonostante l’ora. 

- Allora lo riceverò - rispose Nishima, accantonando il lavoro. E 
capitano s’inginocchiò sulla soglia senza tentare di avanzare, 
perché la cabina era tanto piccola che non osava avvicinarsi 
maggiormente per timore di apparire irrispettoso. -Capitano? 

- Lady Nishima, ti prego di scusare la mia presunzione, ma ho 
ritenuto che questa fosse una cosa troppo importante per aspettare 
fino a domattina. 

- Capisco. Continua. 

- Un momento fa una barca delle Guardie Imperiali si è affiancata 
alla murata e una delle guardie mi ha consegnato questa lettera - 
spiegò il capitano, esibendo un foglio piegato di carta di gelso fra il 
grigio e l’azzurro a cui era attaccato uno stelo di grano autunnale. - 
Ha detto che era per Lady Nishima, e per quanto io abbia protestato 
che stava commettendo un errore ha ordinato ai suoi uomini di 
tornare indietro. Devo mettere in acqua una barca per tentare di 
restituire la lettera, mia signora? 

Nishima aveva l’impressione che i suoi pensieri si fossero di colpo 
dissociati dal corpo, come se la sua mente stesse fluttuando libera 
nelTaria ad una certa distanza, osservando l’intera scena dal di 
fuori, tanto che quando parlò il suono della propria voce la colse 



alla sprovvista. 

- Mi pare inutile - disse. - Lascia a me la lettera. Ti ringrazio. 

- Chiedo scusa, mia signora, ma non dovremmo fare qualcosa? - 
insistette la guardia, che appariva sconcertata. 

- Segui gli insegnamenti del Maestro Perfetto? 

- Certamente, mia signora, ma. . . 

- In tal caso puoi pregare. Ti ringrazio, capitano. Consapevole di 
essere stato congedato, l’uomo s’inchinò e richiuse lo shoji. 

Pervasa sempre da un senso di distacco dalla realtà, Nishima si vide 
chinarsi in avanti per recuperare la lettera ma non avvertì al tatto la 
consistenza della carta, tanto che non avrebbe saputo neppure dire 
se era calda o fredda. 

Ci hanno scoperte, pensò. Pensavamo di poter ingannare 
l’Imperatore, ma siamo state delle stolte. Che cosa faremo? 
Lentamente, come se il senso del tempo non fosse più rapportato 
alla realtà... era questa la condizione di tempo alterato di cui 
parlava Fratello Satake?... aprì la lettera e l’accostò alla luce per 
leggerla mentre ancora si sentiva fluttuare al di sopra del proprio 
corpo. 

Il vento che viene dal Chou-san 
Ci conduce alla nostra destinazione. 

E tuttavia mi riscalda pensare 
Che mi sto avvicinando a te. 

Sono il solo a sapere della tua presenza. 

- Katta-sum - sussurrò Nishima, mentre la lettera le scivolava dalle 
dita e cadeva sul cuscino. Assalita da un improvviso e gioioso 
ritorno dei sensi, avvertì il desiderio di cantare che le percorreva 
tutti i nervi del corpo, poi fu assalita da una paura intollerabile. 
Come aveva fatto Jaku a scoprirla dal momento che era stata presa 
ogni possibile precauzione? Levando un’invocazione a Botahara, 



avvertì l’improvvisa sensazione che lui dovesse conoscere i suoi 
più intimi pensieri e i suoi più segreti desideri. 



4 . 


Erano passati mesi dall’ultima volta che Shonto era montato in sella 
ad un cavallo e per quanto consapevole di ciò che stava 
succedendo ai suoi muscoli ignari, lui era contento di cavalcare di 
nuovo... lieto di essere lontano dalla città e dalla corte di Rhojo- 
ma. 

Il governatore e la sua scorta raggiunsero la cresta di una piccola 
altura dalla cui sommità poterono intravedere per un fugace istante 
una torre di pietra... grigi blocchi coperti di viticci., che subito 
scomparve alla vista. 

Presto vedrò se i rapporti che ricevo sono esatti, pensò Shonto. 

Il nuovo Governatore di Seh stava effettuando un giro d’ispezione 
nel raggio di un giorno di cavallo dalla città, motivato dalla sua 
preoccupazione per la linea difensiva interna di Seh, costituita da 
una catena di torri sparse e da alcune aree di sezioni di mura 
costruite centinaia di anni prima, all’epoca in cui i barbari 
costituivano una minaccia effettiva. 

A quel tempo le zone più periferiche della provincia erano cadute 
nelle mani delle tribù, e nel corso di una guerra lunga e spietata 
erano state erette quelle difese interne che avevano infine permesso 
agli Eserciti Imperiali di arrestare l’avanzata dei barbari, anche se ci 
erano voluti tre lunghi anni per ricacciarli oltre i confini 
dell’Impero. 

Alla fine i barbari erano stati pesantemente sconfitti e quanto 
restava degli eserciti invasori era stato respinto oltre i confini delle 
steppe settentrionali e nel cuore»del deserto, dove i barbari erano 
come sempre scomparsi senza lasciare traccia. 

E nonno di Shonto era stato un giovanissimo generale che aveva 
combattuto durante quella guerra, che aveva costituito forse l’unico 



momento in cui l’Impero fosse mai stato veramente minacciato, 
almeno da un pericolo che proveniva da oltre le sue frontiere. Poter 
affermare che il proprio nonno o bisnonno aveva «combattuto 
contro i barbari quando erano all’apice del loro potere» era ancora 
una fonte di orgoglio per le famiglie delle province interne, ma a 
Seh tutti avevano un nonno o un bisnonno che era andato a 
contrastare gli eserciti dei barbari e ben pochi avevano fatto ritorno: 
qui quella lontana guerra veniva ricordata in modo diverso, cosa 
che Shonto badava a non dimenticare. 

Nello stesso modo, gli uomini di Seh non avevano dimenticato che 
era stato uno Shonto a pianificare insieme al giovane Imperatore le 
disperate battaglie che infine avevano arrestato le truppe barbariche 
riversatesi sulle loro terre. Il famoso antenato di Shonto aveva 
piantato la bandiera della sua Casa, il candido bocciolo di shinta, 
nel suolo di Seh, e la sua era una storia che veniva ancora narrata 
dagli orgogliosi guerrieri del settentrione. Anche quello Shonto 
aveva avuto Motoru come primo nome. 

- Quando passerò di nuovo di qui i barbari si saranno nascosti nelle 
zone più remote del deserto oppure la mia testa sarà in cima ad una 
delle loro lance: Shonto non si ritirerà oltre - aveva affermato 
quell’antenato dell’attuale Lord Shonto, e anche se era poi morto 
nell’ultima grande battaglia non si era in effetti ritirato oltre, ed era 
stato portato via in trionfo dal campo di battaglia. 

Quando era stato informato della morte di Shonto, l’Imperatore 
Jirri era crollato in ginocchio. 

Il sangue dei nostri nemici Si mescola qui con il sangue Dei nostri 
fratelli, dei generali, Dei semplici soldati. 

Motoru, 

Una freccia, una scheggia di legno. 

Salvare un Impero 
Soltanto per cadere 



Fra i senza nome. 


L’Imperatore, Jirri 


Shonto conosceva questa poesia fin da quando era bambino. Da 
ragazzo gli era parso strano trovare il proprio nome legato alla 
storia e a simili imprese, il nome di un uomo amato e pianto da un 
Imperatore. Motoru aveva percorso questa stessa strada? Pensarlo 
era sconcertante, quindi Shonto scosse il capo e cercò di tornare 
con la mente al presente, ma il legame con il passato non si volle 
dissolvere. 

Accanto a lui, una guardia trasportava la spada che l’Imperatore gli 
aveva recentemente donato, la stessa che il suo antenato aveva 
regalato a un altro imperatore, e in qualsiasi momento lui avesse 
proteso la mano con un cenno convenuto, l’elsa di quella spada gli 
sarebbe stata posata sul palmo. Sebbene fosse certo che il Figlio del 
Cielo stava complottando per causare la sua rovina, Shonto era 
costretto ad ammettere che fargli quel dono era stato un gesto 
degno di un vero Imperatore. 

In Seh c’erano alcuni che vedevano il ritorno di un Generale 
Shonto in un momento del genere come un motivo di 
preoccupazione e una sorta di presagio. Dopo tutto, circolavano 
ancora una volta le voci inerenti all’apparizione del famoso Grande 
Khan, e per i più superstiziosi il ritorno di uno Shonto in 
concomitanza con il riaffiorare di quelle voci era una cosa troppo 
significativa per poter essere una coincidenza, una certezza che 
turbava loro il sonno. 

n gruppo di Shonto si era intanto addentrato in un piccolo bosco, e 
non appena i rami nascosero la luce del sole la temperatura si alterò 
in maniera considerevole. Nel sottobosco, a tratti le felci 
conservavano ancora tracce della brina del mattino, a ricordare che 
era ormai autunno inoltrato anche se il calore dei raggi solari si 
ostinava a smentire la stagione. Quando i cavalli sbuffarono, il loro 



respiro apparve candido come quello di un drago nell’aria immota. 
Lanciandosi un’occhiata alle spalle, Shonto vide che il suo 
Consigliere Spirituale procedeva poco lontano da lui. 

Lo hanno preparato bene, pensò. Dal momento che sono un 
comandante militare, io circolo a cavallo, quindi il mio consigliere 
deve poter fare altrettanto, anche se di certo neppure un monaco su 
cinquecento ha mai imparato a cavalcare. 

Shuyun cavalcava bene, al punto che Shonto si sorprese a chiedersi 
dove i Fratelli Botahisti avessero trovato qualcuno capace di 
istruirlo al riguardo, dato che i Fratelli non erano soliti affidare 
nessun tipo di insegnamento a qualcuno che non appartenesse al 
loro Ordine. In aggiunta alla sua abilità nell’equitazione, Shuyun 
mostrava anche una certa comprensione dell’arte della guerra che 
era assai poco spirituale, segno che i Fratelli non avevano 
trascurato nulla e non avevano permesso che le loro convinzioni 
spirituali li ostacolassero nell’opera di addestramento di questo 
giovane monaco. Anche i seguaci dell’Illuminato erano diventati 
creature guidate dall’opportunismo, un pensiero che lasciò Shonto 
turbato nonostante gli evidenti benefici che stava traendo 
dall’accurata preparazione ricevuta da Shuyun. 

Scuotendo il capo, riportò la mente sui problemi immediati. Il suo 
gruppo stava oltrepassando un contingente di soldati, il secondo 
che avevano incontrato da quando erano giunti in vista del bosco, e 
lui si portò in testa alla colonna appena in tempo per sentire un 
giovane ufficiale riferire che la vicina radura era appena stata 
passata al setaccio dalle truppe. 

A quanto pareva le misure di sicurezza erano alquanto elaborate, 
cosa che Shonto trovò strana alla luce dell’insistenza con cui gli era 
stato garantito che i barbari non costituivano una minaccia e che i 
briganti erano quasi inesistenti. 

Rivolto un cenno a Lord Komawara, Shonto attese che il giovane 
nobile venisse ad affiancarglisi. 



- Signore? 

- In questi boschi i fuorilegge sono tanto comuni da rendere 
necessario che la metà dei soldati di Seh provveda a proteggerci? 

- Sono sconcertato quanto te, mio signore - ammise Komawara, 
schiarendosi la gola. - E un comportamento che pare non avere 
nessuna logica, dato che io non avrei problemi a percorrere questa 
zona scortato da appena tre uomini, anzi, credo che vi potrei venire 
perfino da solo. - D’un tratto s’interruppe, assalito da un pensiero 
improvviso, poi aggiunse: - A meno che nelle vicinanze non si sia 
verificato qualcosa che ha destato preoccupazione, anche se io non 
ne ho saputo nulla. 

- Capisco. Mi ero posto la stessa domanda. Per un po’ i due 
cavalcarono in silenzio. 

- Chi può sapere se è successo qualcosa? - chiese Shonto. 
Komawara rifletté per qualche secondo, elencando mentalmente 
tutti gli uomini di rango presenti nel loro gruppo e rendendosi 
conto che essi avrebbero dovuto riferire eventuali attività sospette 
nella zona, a meno che non avessero deciso di tenere tale 
informazione nascosta a Lord Shonto. 

- Quasi chiunque viva in questa zona, signore - rispose infine. 

- Per favore, cerca di scoprire cosa si sa al riguardo - replicò 
Shonto, annuendo. - Bada però di non far sapere i tuoi intenti a 
nessuno che non faccia parte del tuo seguito personale. 

- Cercherò di arrivare alla torre prima dell’ora del cavallo, signore - 
promise Komawara, guardandosi intorno per vedere se qualcuno lo 
stava ascoltando. 

Shonto intanto spronò il cavallo in direzione della torre, 
palesemente in rovina, che ormai appariva in mezzo agli alberi. 

Gli uomini di Seh erano peggio che disorientati, perché non 
riuscivano a stabilire a chi dovesse andare la loro fedeltà. Shonto, 
Shonto Motoru, era venuto a Seh per combattere al loro fianco, e 
questo generava nel loro animo sentimenti difficili da comprendere, 



mentre più di un uomo si sorprendeva a scrutare senza parere Lord 
Shonto, chiedendosi quanta parte dello spirito di un tempo fosse 
rinata e quanta parte della leggenda fosse tornata in mezzo a loro. 
Tuttavia questo Shonto era anche al servizio di un Imperatore 
disprezzato che non avrebbe contribuito neppure con una manciata 
di rih alla difesa di Seh e che tuttavia insultava gli abitanti della 
provincia mandando loro un famoso generale soltanto ora che i 
barbari non osavano più sferrare che qualche saltuaria incursione, 
un’offesa quasi intollerabile. 

Adesso il governatore inviato daUTmperatore aveva trovato una 
delle molte malconce fortificazioni, lasciata a marcire per mancanza 
di fondi imperiali o di vigilanza, e mentre Shonto Motoru si 
aggirava in mezzo a quelle misere rovine, i nobili locali ebbero la 
sensazione di essere in qualche modo venuti meno al loro dovere al 
cospetto delTuomo che aveva dato la propria vita combattendo al 
fianco dei loro antenati per difendere i confini di Seh. Il conflitto 
interiore che infuriava dentro quegli uomini era dipinto sul loro 
volto, tanto intenso da lasciare Shonto sconcertato, 
n forte sorgeva intorno a una delle naturali sporgenze di roccia che 
a Seh apparivano qua e là nel terreno, spezzando Tarmonia del 
paesaggio con le loro forme nude e angolose; questa in particolare, 
era quasi un castello naturale e aveva avuto ben poco bisogno del 
contributo degli ingegneri imperiali per diventarlo davvero. 

Shonto percorse quanto restava dei bastioni, passando su blocchi di 
pietra che si erano da tempo staccati dal loro posto. Intere sezioni di 
muro erano state smantellate e rimosse, senza dubbio per diventare 
le fondamenta della casa di qualche possidente terriero locale, e nel 
rendersene conto il nuovo governatore provò l’impulso di far 
rintracciare quelle pietre e di far giustiziare chi le aveva prese con 
l’accusa di furto ai danni della Provincia di Seh e di 
danneggiamento della sicurezza dell’Impero, ma si trattenne perché 
si rese conto che il colpevole sarebbe stato senza dubbio ormai 



morto o molto vecchio. Disgustato, scosse il capo mentre gli 
uomini di Seh si guardavano con occhi colmi d’interrogativi, 
consapevoli che il loro signore non aveva detto una sola parola da 
quando erano giunti alla torre. 

- Questa torre è un esempio tipico del genere di fortificazioni che 
troverò a Seh, generale To shaki? - domandò infine Shonto, in tono 
sommesso. 

n generale incaricato da Lord Akima di accompagnare il 
governatore ebbe un attimo di esitazione. 

- Ce ne sono altre che sono in condizioni migliori, signore, quelle 
più vicine al confine, ma la maggior parte è nello stesso stato di 
questa - rispose infine con difficoltà. 

Shonto lasciò vagare per un momento lo sguardo sul panorama 
offerto dai campi e dalla foresta, soffermandolo poi sulla strada che 
si snodava fra le colline. 

- Generale Hojo, se questa è la situazione delle difese della 
provincia, quante difficoltà credi che avrebbe un esercito di barbari 
ad attraversare Seh? 

Spostando con disagio il peso del corpo da un piede all’altro, il 
generale al servizio di Shonto lanciò un’occhiata agli uomini del 
settentrione che lo attorniavano. 

- Quando si dispone di pochi uomini e l’area da proteggere è vasta 
le fortificazioni assumono una maggiore importanza, signore - 
replicò quindi, e dopo una pausa in cui diede l’impressione di 
prepararsi all’impatto che le sue parole avrebbero avuto aggiunse: - 
Un comandante deciso che disponesse di un esercito di dimensioni 
ragionevoli, diciamo cinquantamila uomini, potrebbe respingere i 
guerrieri di Seh fino alla capitale entro breve tempo, 
indipendentemente dalla loro abilità di guerrieri. 

Il generale Toshaki si girò verso i suoi sostenitori con 
un’espressione che pareva dire: “Visto cosa intendevo?... Ecco ciò 
che dobbiamo sopportare da questa gente del sud! ” Quando parlò 



però la sua voce suonò del tutto rispettosa. 

- Non ci sono dubbi sul fatto che il generale Hojo sia un 
comandante di notevole fama, Lord Shonto, e di certo non posso 
contraddire le sue affermazioni, ma dov’è questo esercito di 
barbari? Io ho vissuto qui per tutta la mia vita e ancora non ne ho 
visto traccia. 

Invece di rispondere Shonto fissò lo sguardo in lontananza come se 
Toshaki non avesse parlato, e dopo un momento sollevò una mano 
per indicare verso est. 

- Quelli sono uomini a cavallo, generale? - domandò. 

- Non lo so, signore - rispose Toshaki, avvicinandosi alle mura, poi 
si girò e rivolse un cenno al suo comandante in seconda, 
aggiungendo: - Lo scopriremo immediatamente. 

In lontananza un piccolo gruppo di cavalieri aggirò una macchia di 
pini e s’immerse in una bassa cortina di nebbia che ancora 
sussisteva nelTaria come un piccolo sipario, scomparendo in parte 
dentro di essa come se fosse entrato in un corso d’acqua. Anche se 
non stavano galoppando, gli uomini parevano avere fretta e la loro 
destinazione era evidente in quanto stavano puntando dritti verso la 
torre, da cui Shonto vide uscire alcuni uomini di Toshaki diretti a 
intercettare i cavalieri in arrivo. Da dove si trovava, non poteva 
distinguere i colori degli abiti di questi ultimi, e neppure Hojo era in 
grado di farlo come indicò scuotendo il capo in direzione del suo 
signore. 

Dalla torre era tuttavia possibile vedere che uno dei cavalieri 
portava uno stendardo su cui spiccava uno stemma, la cui figura 
era peraltro resa indistinta dalla distanza. Alle proprie spalle Shonto 
sentì gli uomini che cominciavano a sussurrare fra loro, ma quando 
si girò essi scivolarono nel silenzio ed evitarono d’incontrare il suo 
sguardo, cosa insolita per gli uomini di Seh. 

I cavalieri di Toshaki scomparvero dietro un’altura per poi 
riapparire, lanciati al galoppo verso il gruppo in arrivo, che ora si 



poteva vedere composto da otto uomini. Venti cavalieri agli ordini 
del capitano della guarnigione si schierarono davanti agli uomini in 
arrivo, che rallentarono, si fermarono, poi cercarono di proseguire 
soltanto per essere nuovamente fermati. 

- Cosa significa tutto questo? - borbottò Hojo, ma nessuno gli offrì 
una spiegazione. 

Shonto intanto era ormai certo che ci fosse qualcosa che non 
andava, perché gli uomini della guarnigione stavano facendo 
spostare i cavalli avanti e indietro e pareva che indirizzassero delle 
minacce, almeno a giudicare dalle braccia che si vedevano 
gesticolare e dal modo in cui gli uomini si sollevavano sulle staffe 
per indicare lo stendardo. 

- Chi comanda i nostri uomini? - chiese d’un tratto Shonto. 

- Lord Gitoyo Kinishi, signore - rispose Lord Toshaki, quando 
Hojo si girò verso di lui con aria interrogativa. - Il figlio di Lord 
Gitoyo . . . 

- Hojo! - esclamò in quel momento Shonto in tono allarmato, nel 
veder apparire alfimprovviso fra i cavalieri dei bagliori familiari: 
laggiù stavano snudando le spade. 

Subito il suo generale spinse di lato Lord Toshaki e un attimo più 
tardi fra le pietre della torre echeggiò il rumore prodotto da uomini 
in armatura che stavano correndo. 

In basso non si era ancora incominciato a combattere, ma tutto 
lasciava supporre che quel delicato equilibrio non sarebbe durato, e 
nel chiedersi cosa stesse mai succedendo Shonto si sentì 
alTimprovviso un vero estraneo in quel luogo, un uomo proiettato 
verso l’ignoto. Poi Hojo e i suoi uomini eruppero attraverso la 
porta diroccata della torre, chini sul collo delle loro cavalcature, e il 
rumore prodotto dal loro avvicinarsi indusse infine i due gruppi a 
separarsi anche se nessuno accennò a riporre la spada. 

- Allora, generale - disse Shonto a Toshaki, - vediamo di scoprire 
cosa è sgusciato attraverso la tua rete di guardie. 



Girandosi, passò dalle pietre al terrapieno erboso che puntellava le 
mura e di lì proseguì verso il cortile. 

Mentre aggirava un ennesimo mucchio di pietre diroccate, i 
cavalieri si accalcarono gli uni contro gli altri per oltrepassare le 
porte, poi gli uomini della guarnigione entrarono nel cortile, con i 
cavalli sudati per la breve corsa e nervosi a causa dell’ira che 
emanava dai loro cavalieri. 

Fuori delle porte, Hojo sedeva in sella al suo cavallo come se stesse 
controllando gli uomini già entrati, e il suo volto appariva rigido e 
freddo come la pietra infranta che lo circondava. Notando la cosa, 
Shonto sentì insorgere la rabbia anche dentro di sé, ma riuscì a 
controllarla. 

- Cedere all’ira perché senti di non avere il controllo della 
situazione è una reazione molto confusa, non credi? Adesso la 
vittoria sarà certamente mia - gli aveva detto una volta in tono 
scherzoso Fratello Satake mentre giocavano a gii, e in effetti 
Shonto aveva perso la partita, ma aveva imparato una lezione. 
Quando gli altri cavalieri entrarono infine nel cortile al seguito di 
quelli della guarnigione, Shonto riconobbe la livrea dei Komawara 
e un momento più tardi individuò lo stesso Lord Komawara, che 
procedeva in mezzo ai suoi uòmini, seguito da quello che portava 
lo stendardo, la cui vista ravvicinata indusse Shonto a fermarsi 
senza neppure rendersene conto: quello non era lo stendardo di 
nessun nobile di Seh, perché ciò che l’uomo reggeva era un palo 
sovrastato da una testa umana, con i lineamenti ora rilassati nella 
morte ma ancora contorti per l’ira o per l’agonia. Gli uomini 
raccolti nel cortile della torre si affrettarono ad abbassare lo 
sguardo, e nessuno di essi osò guardare in direzione del nuovo 
governatore che continuava a fissare la testa del barbaro decapitato. 
Per un lungo momento, tutti attesero in silenzio. 

- Lord Komawara - disse Shonto, notando al tempo stesso che il 
giovane nobile non stava accennando a scendere di sella o ad 



allontanare la mano dall’elsa della spada. 

- Una tenuta delle vicinanze ha subito una scorreria due notti fa, 
Lord Shonto. Un barbaro ha perso il cavallo quando esso si è 
spezzato una zampa nel saltare un muro ed è stato circondato e 
abbattuto - rispose Komawara, accennando con la testa al macabro 
palo. - Noi abbiamo perso tre uomini e quattro cavalli, ma né 
donne né bambini hanno riportato danni. 

Shonto rimase colpito dal plurale usato da Komawara nel riferirsi 
agli uomini di Seh: era evidente che il giovane nobile non aveva 
idea di chi fossero quelle persone, per lui erano semplicemente 
uomini del settentrione, che combattevano la sua stessa battaglia. 
Lasciando vagare lo sguardo sul cerchio di volti che lo attorniava, 
Shonto vide che alcuni si affrettavano a guardare altrove, mentre 
altri stavano manifestamente lottando per controllare l’ira; nessuno 
degli uomini di Seh pareva però particolarmente inorridito dal 
trofeo esibito da Komawara. Ricordando come di recente si fosse 
seduto nel giardino dell’Imperatore per ammirare le danzatrici 
Sonsa sotto una pallida luna autunnale, Shonto si trovò a riflettere 
su quanto fosse ora lontano dalla corte e dalle sue occupazioni. 

- Chi non sapeva nulla di questo? - domandò infine, tornando a 
fissare singolarmente ognuno dei presenti. 

Gli uomini si scambiarono delle occhiate senza parlare, come se 
tutte le tacite domande avessero già avuto una risposta, poi alcuni si 
girarono verso il loro governatore con un cenno del capo. 

- Voi potete andare - disse Shonto. 

A piedi o a cavallo, gli uomini in questione si girarono e si 
avviarono verso le porte, lasciando Shonto e la sua guardia insieme 
ad una dozzina di altri. Accorgendosi che anche Komawara era 
rimasto, Shonto constatò che il giovane stava imparando molto in 
fretta a svolgere il ruolo di suo alleato. 

Contemplando gli uomini ancora presenti nel cortile, Shonto si rese 
conto che c’era ben poca differenza di comportamento fra loro e i 



membri della sua guardia, anche se essi erano accusati di un 
crimine che rasentava il tradimento. 

Sono uomini del settentrione, pensò, costretto suo malgrado ad 
ammirare la loro calma. 

- Devo supporre che nessuno possa fornire una ragione 
soddisfacente per aver tenuto il Governatore Imperiale all’oscuro di 
un’informazione che riguarda la sicurezza di Seh? - domandò, 
lasciando che le sue parole rimanessero sospese nell’aria mentre 
fissava di volta in volta ciascuno degli uomini che avevano 
sostenuto il suo sguardo senza tradire il minimo risentimento. - 
Tutti gli ufficiali anziani vengano avanti - ordinò, e tre uomini 
lasciarono il loro posto, insieme ad un quarto che scese da cavallo: 
Gitoyo Kinishi, che aveva guidato i cavalieri di Seh a intercettare il 
gruppo di Lord Komawara. 

Shonto si parò davanti ai quattro uomini ben sapendo quale linea 
d’azione doveva seguire, anche se in cuor suo avrebbe voluto non 
essere costretto a questo. 

- Avete tutti la vostra spada - affermò, con voce d’un tratto 
sommessa. - Vi lascerò a svolgere i vostri preparativi. 

- Posso parlare in difesa di un altro uomo, Lord Shonto? -chiese 
una voce nel silenzio che seguì. La voce di Lord Komawara. 

Shonto si girò verso il suo giovane alleato e annuì. 

- Non credo che Lord Gitoyo Kinishi fosse consapevole di cosa 
stava succedendo quando è venuto a intercettarmi, signore. 

Shonto fissò Komawara per i pochi secondi che gli servirono ad 
assimilare quell’informazione, poi si girò verso il giovane nobile 
che si era schierato con i condannati. 

- Non ho l’abitudine di ripetermi, Lord Gitoyo. Eri al corrente della 
scorreria dei barbari prima del tuo incontro con Lord Komawara? 

Il giovane aprì la bocca per parlare ma non riuscì ad emettere 
suono. 

- No, signore - rispose infine, scuotendo il capo. 



- Allora perché hai cercato di fermare Lord Komawara? 

Un soldato della compagnia di Gitoyo si fece avanti per offrire al 
suo comandante un sorso d’acqua da una borraccia. 

- Io... io non ritenevo che fosse necessario portare la testa del 
barbaro alla tua presenza, signore - affermò quindi il nobile, poi 
esitò ancora e proseguì: - Era evidente che qualcuno fra i presenti 
doveva essere stato al corrente della scorreria, e che portare qui 
quei resti sarebbe risultato offensivo per molti. Temevo che un atto 
del genere potesse influenzare il tuo giudizio, Lord Shonto. 

Shonto contemplò per un momento il giovane nobile come se 
stesse riflettendo su quanto aveva sentito. 

- E tuttavia hai scelto di schierarti con questi ufficiali - osservò 
infine. 

- Dopo la lite con Lord Komawara era improbabile che mi si 
credesse, signore, e se avessi sostenuto la mia ignoranza avrei fatto 
la figura del vigliacco - spiegò Gitoyo, annuendo. 

Shonto scosse il capo interdetto, notando che anche due degli 
ufficiali condannati stavano reagendo nello stesso modo, poi si girò 
verso il suo Consigliere Spirituale, che era fermo accanto a lui e 
intento ad osservare come sempre quello che succedeva. 

- Shuyun-sum? - chiese soltanto. 

- Ritengo che stia dicendo la verità, signore. 

- Rischi di essere definito uno stolto, giovane signore - dichiarò 
Shonto, tornando a girarsi verso Lord Gitoyo, - ma credo che 
questo ti preoccupi forse meno che essere considerato un vile. 
Allontanati da questi altri: tu sei libero di andare. 

Volte quindi le spalle ai condannati accennò a tornare verso le 
mura, ma poi cambiò idea e si avviò su per il pendio della collina. 
Termo sulla cima della collina, Shonto guardava verso nord. La 
posizione in cui si trovava offriva un’ampia visuale in tutte le 
direzioni, e intorno a lui campi e foreste parevano rivestire il 
terreno ondulato; anche così a nord l’autunno conservava ancora i 



suoi colori, che sotto la vivida luce solare davano l’impressione che 
un abile pittore avesse tracciato qua e là disegni dai colori brillanti. 

- L’autunno rifiuta di andarsene, non trovi? - chiese Shonto a Lord 
Komawara. 

- Ricordo un solo anno come questo, Lord Shonto, quando ero 
molto giovane - rispose il nobile, schiarendosi la gola. 

Nonostante il suo umore cupo Shonto si sorprese a sorridere 
delfimmagine evocata da Komawara, ma poi quel commento perse 
ogni attrattiva quando lui ricordò come poco prima avesse quasi 
visto un altro giovane gettare via la propria vita. 

Intanto Shuyun risalì il pendio per venire a raggiungerli dopo 
essersi soffermato nel cortile per dare ai condannati il conforto 
della benedizione di Botahara. 

- Mi chiedo come tutto questo verrà visto nella tua provincia, Lord 
Komawara - affermò Shonto. 

- Nessuno può negare che sia stato un atto essenzialmente giusto, 
signore - rispose Komawara, consapevole che Shonto non si stava 
riferendo al clima. - Qui viviamo in un mondo aspro e si ritiene che 
sia sciocco sprecare compassione per gli stolti. Quegli uomini 
sapevano chi eri e cosa sarebbe successo se fossero stati scoperti. 
Non hanno mostrato sorpresa di fronte alla tua sentenza, signore, 
soltanto ira per averti sottovalutato, quindi non ti preoccupare per 
la reazione della gente di Seh. L’unico effetto che questo tuo atto 
avrà, Lord Shonto, sarà quello di aumentare il rispetto della gente 
nei tuoi confronti. 

- Huh. 

Nel frattempo Shuyun si era avvicinato ai due con un inchino ma 
era rimasto in silenzio nel cogliere il tenore della conversazione; 
adesso tuttavia si schiarì la gola. 

- Se posso parlare, Lord Shonto... Lord Botahara siede in giudizio, 
riportando alla ruota coloro che non sono ancora pronti. Botahara 
non ha misericordia e tuttavia è sempre misericordioso. Inoltre tu 



non sei stato aspro, e non esiste morte crudele quanto la vita che 
viene data ad alcuni, cosa peraltro necessaria se si vuole che essi 
raggiungano la Perfezione. Non sempre la misericordia pare essere 
tale. 

- Ti ringrazio, Fratello - mormorò Shonto, girandosi verso est, in 
direzione del mare. - Cosa mi dite di Lord To shaki? 

- Lui lo sapeva, signore - replicò Komawara, senza esitazione. - Su 
questo non ci sono dubbi. 

- Ma dirlo in pubblico significherebbe provocare un duello, giusto? 

- Liberarci di lui non sarebbe un danno, signore. 

- Forse. 

- Io sarei più che disposto ad esporre i miei sospetti in pubblico, 
Lord Shonto - si offrì Komawara. 

- Terremo Lord To shaki accanto a noi, Lord Komawara. E evidente 
che è stato messo quanto più vicino a;me come poteva esserlo 
qualcuno che non fa parte del mio stato maggiore, e questa è una 
manipolazione a cui dobbiamo dare la giusta importanza, quindi 
Lord To shaki sarà informato in modo sempre maggiore delle mie 
decisioni più importanti. Ora dimmi, Lord Komawara, quanto 
tempo ci vorrebbe per ripristinare queste fortificazioni? 

- Se si disponesse di risorse tutto sarebbe possibile, signore. In 
circostanze normali direi che ci vorrebbero otto o nove mesi, e in 
caso di grave necessità si potrebbe provvedere in cinque. 

- E il resto delle difese interne? 

- La risposta è più o meno la stessa, Lord Shonto, anche se in 
alcuni posti... pochi... esse sono almeno funzionali. 

Shonto si girò verso la grande distesa dell’orizzonte settentrionale. 
Da dove si trovava non poteva neppure sperare di vedere il confine 
ma poteva percepirlo come una sorta di linea immaginaria tracciata 
attraverso una sezione di continente e contesa da sempre. 

Abbiamo scacciato le tribù nel deserto, pensò. Questa era la loro 
terra. . . una volta. 



- Entro la primavera potremmo fare molto, se i nobili di Seh 
fossero disposti ad aiutarci. 

- Ci vorrebbe fino a primavera anche soltanto per ottenere il 
sostegno necessario a varare il progetto, signore - replicò 
Komawara, con una certa dose di amarezza nella voce. 

- Già, e non possiamo dimostrare neppure a noi stessi che esso è 
necessario - convenne Shonto, indicando le nubi che scorrevano 
all’orizzonte settentrionale. - E tutto nascosto ai nostri occhi, Lord 
Komawara, non sappiamo nulla, e tuttavia pare che ci sia qualcosa 
che non va: tu lo hai avvertito ed io ho delle domande a cui non 
posso rispondere. Abbiamo bisogno di una spia in mezzo ai 
barbari. Pensi che ne potremmo comprare una con dell’oro? 
Komawara reagì alle parole di Shonto mostrandosi sorpreso. 

- Me ne ero quasi dimenticato, signore - disse, protendendo la 
mano verso la sacca che portava alla cintura, da cui prelevò 
qualcosa che tintinnava come le monete di Koan-sing. Quel suono 
indusse Shonto a pensare a sua figlia e a invocare su di lei la 
protezione di Botahara. 

- Le ho trovate legate con una corda alla cintura del barbaro spiegò 
Komawara, protendendo la mano che conteneva infatti alcune 
monete, che erano d’oro! 

- Doveva essere un capo di una certa importanza - commentò 
Shonto, tradendo la propria sorpresa.. 

- L’ho pensato anch’io, ma non ci sono altri dati che inducano a 
pensarlo. I suoi compagni lo hanno abbandonato senza neppure 
tentare di salvarlo e non pare che avesse il comando della scorreria. 
Soltanto quest’oro parrebbe indicare che era qualcosa di diverso 
dal tipico guerriero barbaro in quanto si tratta di una cifrai 
notevole... una vera fortuna per un uomo del genere. Io confesso 
di non capire. 

Shonto prese alcune monete dalla mano di Komawara e le esaminò 
con attenzione alla luce del sole. 



- Davvero strano - osservò. - Sono coniate con notevole perfezione 
e non somigliano affatto alle «monete» usate dai barbari, che ho 
avuto modo di vedere in passato. Ehi, guarda qui - aggiunse quindi, 
nel girare una moneta sul palmo della mano: la forma quadrata e il 
bucò nel centro la rendevano simile alle altre, ma su questa 
spiccava anche il disegno di un drago... non il Drago Imperiale con 
i suoi cinque artigli e la sua caratteristica criniera, ma un drago 
sconosciuto con la testa grossa e la coda lunga. 

Shonto porse quindi la moneta a Shuyun che la esaminò con 
attenzione e la sfregò lentamente fra le dita. 

- Il disegno è stato inciso sulla moneta dopo che essa è stata 
coniata: lo si sente dai contorni che sono in rilievo - affermò, e 
consegnò la moneta a Komawara che la sfregò a sua volta fra le 
dita. 

- Io non sono in grado di stabilirlo, Shuyun-sum - disse infine il 
nobile, - ma non dubito che tu abbia ragione. 

- E possibile trovare a Seh monete del genere? - domandò Shonto. 

- Di certo non sono monete imperiali, e se fossero state coniate a 
Seh o in qualsiasi altro luogo non credo che sarebbero così perfette 

- rispose Komawara. 

- E non risulta che i barbari sappiano lavorare l’oro? ” - Non hanno 
oro dà lavorare, signore. 

- Davvero strano - commentò Shonto, tornando a contemplare il 
panorama verso nord. - Un’altra domanda senza risposta. Qualche 
nave pirata è forse naufragata sulle coste settentrionali? In tal caso 
le monete potrebbero provenire da oltre il mare - rifletté, 
riparandosi gli occhi nello scrutare l’orizzonte. - Non so perché, ma 
non credo che la spiegazione sia tanto semplice: in questa 
situazione tutto è complesso, nascosto - osservò quindi. 

- Non penso che potremmo assoldare una spia fra i barbari - 
dichiarò Komawara, dopo una lieve esitazione, - ma ritengo che si 
possa trovare il modo di addentrarsi nel deserto anche solo di un 



breve tratto. 

- Mi piacerebbe sentire come - replicò Shonto, smettendo di 
esaminare l’orizzonte e dando l’impressione di tornare al presente 
da un tempo molto remoto. 

- Nessuno può viaggiare oltre i nostri confini senza pericolo di 
essere catturato - cominciò Komawara. - Anche se il deserto è 
vasto, tutti hanno bisogno d’acqua e i barbari controllano le 
sorgenti, ma in passato, gli uomini di Seh hanno inseguito le tribù 
nel cuore del deserto, e nel farlo hanno tracciato una mappa delle 
sorgenti che ci sono fra Seh e la parte interna di quelle terre 
desolate. Di tutti gli abitanti di Wa, i soli che siano i benvenuti fra i 
barbari sono coloro che hanno il potere di risanare i malati - 
proseguì con crescente determinazione. - Non sto suggerendo che si 
debba mandare come spia un Fratello, ma con l’aiuto di Shuyun - 
sum io potrei attraversare il deserto nei panni di un Fratello 
Botahista. Mi rendo conto che la tua fede può proibirti di assisterci 
in una simile impresa, Fratello - aggiunse, inchinandosi al monaco, 

- e ti prego di scusare la mia presunzione. 

- Ma fino a che punto vorresti addentrarti nel deserto? - domandò 
Shonto, prima che Shuyun avesse il tempo di replicare. - A quanto 
mi è dato di capire, anche ai Fratelli è permesso soltanto di. valicare 
il confine, non di viaggiare liberamente. 

Komawara appariva leggermente imbarazzato per aver avanzato 
quella proposta senza prima consultare Shuyun, perché sapeva che 

era un comportamento tutt’ altro che cortese. 

> 

- E vero, signore - ammise. - I monaci non si addentrano di molto 
nelle terre delle tribù, ma è possibile che un monaco sorpreso tanto 
a nord rispetto al confine di Seh non venga trattato troppo 
aspramente. E successo in passato, che dei Fratelli si perdessero nel 
deserto, e i barbari li hanno sempre accompagnati al confine. Mi 

piacerebbe tentare, signore, anche senza l’aiuto di Shuyun-sum. 

> 

- E un’idea che vale la pena di prendere in considerazione - 



commentò Shonto, tornando a girarsi verso il settentrione, poi si 
volse verso i suoi compagni e domandò: - Shuyun, tu che ne pensi? 
Se pure era offeso dall’idea che qualcuno potesse impersonare un 
monaco botahista, il giovane iniziato non lo diede a vedere. 

- La cosa non è possibile perché ciò che i barbari rispettano è il 
potere di risanare - affermò in tono quieto. - Essi hanno delle 
superstizioni in merito alla Confraternita, è vero, ma ciò che ci 
rende benaccetti presso le tribù è la nostra capacità di guarire i 
malati ed essi non tratterebbero bene un impostore.,, soprattutto un 
impostore venuto per appurare le loro forze effettive. Si tratta di un 
piano coraggioso, Lord Komawara, ma temo che getteresti via 
invano la tua vita senza ottenere risultati. 

- Ritengo che Shuyun-sum abbia ragione, Lord Komawara -annuì 

> 

Shonto, dopo un momento di attenta riflessione. - E un piano 
coraggioso ma i barbari scoprirebbero anche troppo presto che tu 
non hai il potere di risanare e andresti incontro ad un sicuro 
fallimento. Il nostro bisogno di sapere cosa accade oltre il confine è 
grande, ma non è così disperato da indurci a sprecare inutilmente 
delle vite. 

Seguì un momento di silenzio, durante il quale Shonto vide il 
Generale Hojo incamminarsi su per la collina diretto verso di loro. 
E finita, pensò. Botahara abbia misericordia della loro anima. La 
voce sommessa di Shuyun lo riportò poi al presente. 

- Io so risanare, Lord Shonto, e potrei accompagnare Lord 
Komawara - stava dicendo il monaco. 

Per un istante, Shonto fu troppo sorpreso per replicare. 

- È fuori discussione - disse quindi. - Tu sei un membro del mio 
personale privato e non ti manderei nel deserto più di quanto vi 
manderei Lady Nishima. Hai già rischiato la vita una volta, cosa di 
cui ti sarò sempre grato, ma quello era un momento di estrema 
necessità e la cosa non si dovrà più ripetere. Ti rispetto per aver 
fatto una simile offerta, ma non è accettabile. 



Shuyun e Komawara si scambiarono un’occhiata mentre Shonto 
tornava a guardare verso nord. 

Sotto il sole del tardo pomeriggio le monete che Shonto aveva 
ancora in mano stavano assumendo una ricchezza di tinte che le 
faceva apparire irreali, e lui le strofinò fra le dita per sentire i 
contorni dell’incisione a forma di drago. 

- Potere e mistero - gli parve di sentir sussurrare dalla voce di 
Nishima. 



5 . 


Prima di quel giorno Lord Agatua non era mai stato costretto ad 
attendere nella casa di Shonto, perché anche se negli ultimi tempi 
lui e Motoru-sum non trascorrevano più insieme tante ore come 
avevano fatto in passato, fra loro esisteva comunque un legame di 
amicizia stabile e profondo da aver indotto Shonto a rivolgersi a lui 
perché consegnasse un messaggio a Lady Nishima. 

Pur non avendo idea di quale fosse il contenuto del messaggio 
o del perché fosse stato fatto pervenire a Lady Nishima in 
maniera tanto indiretta, Lord Agatua era il genere di amico che non 
poneva domande alle persone che gli erano intime: se Motoru-sum 
riteneva necessario adottare simili precauzioni, esse dovevano 
essere motivate. 

Adesso però Lord Agatua era in attèsa di essere ricevuto. Al suo 
arrivo gli era stato comunicato che Lady Nishima era malata, e 
quando lui aveva insistito per essere ricevuto i servi si erano 
allontanati per cercare qualcuno che avesse Pautorità di parlare con 
lui. Ma ormai attendeva da qualche tempo e Agatua, che non amava 
aspettare, stava cominciando a spazientirsi. 

Allorché infine un paravento venne spinto di lato e Lady Kento 
entrò nella stanza, Lord Agatua si rischiarò in viso. 

- Lady Kento, finalmente vedo una persona ragionevole - salutò 
con un inchino a cui Lady Kento si affrettò a rispondere. 

- Chiedo scusa, Lord Agatua, è imperdonabile che tu sia stato 
costretto ad attendere e ti prego di accettare le mie umili scuse - 
rispose inchinandosi ancora. 

- Sono cose che succedono, “b ho già dimenticato - replicò Lord 
Agatua, scrollando le spalle. - Per favore, accompagnami da Lady 
Nishima, perché ho per, lei un messaggio della massima urgenza. 



- Puoi essere certo che glielo consegnerò io personalmente, Lord 
Agatua - affermò Lady Kento, con un terzo inchino. 

- Lady Kento, ho appena finito di spiegare ad un servitore che non 
posso permettere una cosa del genere, perché il messaggio è da 
parte di Lord Shonto e lui mi ha dato esplicite istruzioni perché lo 
consegnassi esclusivamente nelle mani di Lady Nishima. Non 
intendo infrangere la fiducia del tuo signore agendo in maniera 
diversa da quella che lui ha chiesto, perché non abbiamo modo di 
sapere quanto possa essere importante questo messaggio. Ti 
garantisco che mi limiterò a metterlo nelle mani della tua signora. - 

- Non è possibile, Lord Agatua - insistette la donna. - La mia 
signora sta molto male e il suo medico non permette che venga 
disturbata. Mi dispiace, ma non posso fare nulla per aiutarti. 

Per poco Lord Agatua non esplose di rabbia, ma riuscì a mantenere 
la voce pacata e ragionevole. 

- Lady Kento, è possibile che la vita stessa di Lady Nishima sia in 
pericolo, noi non possiamo saperlo, e sarebbe una follia lasciare 
che le istruzioni di un medico abbiano la meglio sugli ordini del tuo 
signore. Per favore, accompagnami subito dalla tua signora. 

Lady Kento non si mosse e scosse nuovamente il capo. 

- Ti chiedo nuovamente scusa, ma non è possibile. 

Lord Agatua la oltrepassò e si diresse verso la porta che dava 
accesso alTinterno della casa. 

- Le guardie hanno avuto ordine di trattenerti se dovessi procedere 
oltre, Lord Agatua - avvertì Kento. 

- Questa è follia! - esclamò Agatua, girandosi verso di lei, ma al 
tempo stesso si rese conto che quella donna stava facendo sul serio. 
Allora domandò: - Quando potrò vedere Lady Nishima? 

- E impossibile dirlo - rispose Kento, scuotendo il capo. -Forse fra 
tre giorni. 

Scuotendo il capo Lord Agatua si girò per andarsene, ma giunto 
sulla porta si fermò. 



- Non avrai l’opportunità di commettere errori tanto gravi quando 
andrai a spazzare le strade - affermò, e uscì. 

Kento rimase immobile dove si trovava, con lo sguardo fisso sul 
pavimento. Erano passati soltanto pochi giorni e già risultava 
difficile mantenere la finzione che Nishima fosse a casa. Prima il 
Generale Katta aveva tentato di vederla, anche se respingere lui non 
era stato tanto difficile. Ma il messaggio di Lord Shonto la 
preoccupava perché doveva certo essere importante. D’altro canto 
ormai non aveva modo di raggiungere Lady Nishima a meno di 
attirare un’attenzione indesiderata su di lei, perché la sua signora 
sarebbe arrivata a Seh prima che un messaggio inviato con i mezzi 
convenzionali la potesse raggiungere. Di conseguenza, non c’era 
nulla da fare, tranne forse cominciare a prepararsi per il lavoro che 
l’attendeva in futuro. Se ben ricordava, le scope erano conservate 
vicino alle cucine. 



6 . 


Lady Nishima non aveva mai conosciuto una giornata tanto lunga. 
Appena la sera precedente aveva ricevuto la poesia da parte di Jaku 
Katta e da allora il tempo aveva rallentato il suo scorrere come non 
era mai successo, neppure quando lei praticava il chi ten con 
Fratello Satake. 

In quelle ore non era giunto nulla, neppure una parola, e lei non 
riusciva a convincersi a contattare per prima Jaku, perché, se non 
altro, le rimaneva un minimo di dignità. 

Osservata dal ponte della sua imbarcazione fluviale, la riva le 
scorreva davanti come aveva fatto durante i primi giorni del 
viaggio, ma adesso i suoi occhi di poetessa la contemplavano in 
maniera diversa. 

Volano incontro all’inverno le foglie di caliptra, 

Portate dai venti 
Sulla superficie riflessa 
Del cielo autunnale. 

Gli alberi fiancheggiano le antiche rive del canale, 

E piangono al passaggio della processione 
I loro rami spogli come il mio cuore. 

Perché non pronunci il mio nome? 

Le dame Okara e Kitsura stavano riposando, e Nishima ne aveva 
approfittato per uscire sul ponte al tramonto per essere un po’ «sola 
con i suoi pensieri»... sola con il suo desiderio, come ammetteva 
fra sé. 

Lui non ha voglia di vedermi quanta ne ho io di incontrarlo? 

Questo era l’interrogativo che alterava la sua tranquillità. 



Rendendosi conto che cominciava a sentirsi una stupida, Nishima 
decise di tornare nella sua cabina e ai suoi scritti, quando una barca 
spinta a remi da due Guardie Imperiali apparve sotto la prua e lei 
avvertì le pulsazioni del cuore che acceleravano, pur sentendosi 
ancor più stupida per essere stata colta accanto alla murata come se 
stesse aspettando notizie. Poiché adesso era troppo tardi per lasciare 
il ponte, concentrò l’attenzione sulla riva sempre più buia e finse di 
non notare la barca fino a quando non le giunse davanti. 

- Perdona la nostra presunzione, Lady Nishima - disse in tono 
sommesso l’ufficiale che si trovava a bordo, dando l’impressione 
di non nutrire dubbi in merito all’identità della persona a cui si 
stava rivolgendo. - Non intendevamo disturbare la tua meditazione. 
Con il tuo permesso, devo consegnarti una lettera del Generale 
Katta; se vorrai inviare una risposta tornerò a prenderla quando tu 
preferisci. 

Nel parlare l’uomo infilò la mano nella manica e tirò fuori una 
lettera che Nishima prese con un gesto automatico. 

- Ti ringrazio - disse, allontanandosi di qualche passo verso il 
castello di poppa per poi appoggiarsi alla frisata e aprire la lettera 
che aveva atteso per tutta quella lunga, interminabile giornata. 

La calligrafia di Jaku riempiva la pagina, decisamente troppo 
grande e in pendenza, ma lei trovò in qualche modo accattivante 
quel suo tentativo di essere elegante. 

vento, il vento, il vento Non desidero più sentirne parlare. Non 
riesco più ad assolvere il mio dovere, Il fugace tocco delle tue 
labbra E tutto ciò a cui so pensare. 

Il mio cuore non mi lascerà in pace Finché non ti avrò parlato. 
Nishima si sorprese nell’atto di protendere una mano per 
sorreggersi alla murata e si rese conto che in questa situazione 
avrebbe finito per ignorare i consigli sensati della sua mente 
razionale. Dopo un momento tornò alla passerella, dov’era ancora 
in attesa la barca delle Guardie Imperiali. 



- Dov’è il Generale Katta? - domandò. 

- Il generale si trova a bordo di una chiatta imperiale, quasi in testa 
alla flotta, mia signora. 

- Puoi accompagnarmi da lui? - chiese Nishima, con voce molto 
più fievole di quanto si fosse aspettata. 

Non essendosi aspettato una cosa del genere, l’ufficiale non seppe 
come reagire. 

- S... sì, mia signora. Posso farlo, se è quello che desideri. 

- Lo è - replicò Nishima, poi si girò verso una guardia degli Shonto 
che era di sentinella sul ponte e disse: - Riferisci alle mie compagne 
che sarò di ritorno fra breve. 

Mentre scendeva la scaletta per salire sulla barca, si trovò a pensare 
che quella era una follia della peggiore specie, ma permise lo stesso 
all’ufficiale di aiutarla a salire a bordo. 

La flotta era imponente, e pur senza contare le imbarcazioni che la 
componevano Nishima fu certa che fossero più numeróse delle ore 
della giornata. Durante il tragitto, l’agitazione andò crescendo 
dentro di lei e il ricordo del bacio che aveva concesso a Jaku tornò 
ad affiorare, ed ebbe l’impressione che fosse un bacio diverso da 
qualsiasi altro che avesse provato: tenero e pieno di promesse. 
Questo stato di eccitazione era però controbilanciato dalla paura 
che nonostante le sue parole, Jaku non provasse i suoi stessi 
sentimenti, paura che in quel momento lui non si trovasse neppure 
sulla sua imbarcazione e che il suo atto impetuoso portasse soltanto 
ad una situazione imbarazzante. Dopo tutto, si stava recando da 
sola, senza essere stata annunciata e senza un invito, nella dimora di 
un uomo che conosceva appena. 

Infine raggiunsero la chiatta imperiale su cui Jaku stava viaggiando 
alla volta di Seh, e Nishima trovò la grandezza e lo sfarzo 
dell’ imbarcazione stranamente rassicuranti, anche se non avrebbe 
saputo dire il perché. 

Lasciata in attesa sulla barca mentre la sua presenza veniva 



annunciata, lei sentì la paura divorare quasi completamente il 
desiderio, ma poi Jaku arrivò e la sua sagoma inconfondibile 
apparve a ridosso della murata. L’uniforme nera si stagliò nitida 
sullo sfondo del cielo, prima che lui scendesse la scaletta con passo 
incredibilmente sicuro e addirittura felino. 

Se non altro non mi ha fatta semplicemente accompagnare da lui, 
pensò Nishima, sorpresa di avvertire un senso di gratitudine per 
questo. 

- Lady Nishima, sono più onorato di quanto la mia scarsa capacità 
di parola possa esprimere - la salutò Jaku, con la sua voce calda, 
protendendo la mano verso di lei. - Permettimi di aiutarti. 

Ignorando tutte le formalità, Nishima non si scusò per l’intrusione e 
si limitò a porgere la mano, avvertendo la stretta calda e forte di 
quella di Jaku che si chiudeva intorno ad essa. 

La cabina di poppa era un ambiente impressionante, con le travi 
verniciate di una lacca rosso cupo, grandi finestre chiuse da 
tendaggi che erano circondate da una soprafinestra, arazzi da parete 
azzurro cielo e disegni di nubi dipinti sul soffitto. Il pavimento 
cosparso di paglia era stato coperto con uno strato di fitti tappeti 
provenienti dalle terre dei barbari, un’usanza di Seh che solo di 
recente era diventata popolare nella capitale. 

Jaku Katta e Lady Nishima sedettero uno di fronte all’altro sui 
cuscini sparsi sopra i tappeti, entrambi trincerati dietro una goffa 
cortesia, ora che l’eccitazione dell’incontro iniziale si era dissolta. 

- Spesso sembra tutto così inutile - stava dicendo Jaku. - Da tempo 
consigliavo al Figlio del Cielo di rendere sicuri i nostri canali e le 
nostre strade, e non so quante volte gli ho ripetuto le mie 
esortazioni al riguardo. A corte però ci sono così tanti consiglieri, a 
cui l’Imperatore presta orecchio, e non c’è fine alla stupidità 
travestita da saggezza. Adesso però sono finalmente stato ascoltato, 
le lezioni impartite dalla storia hanno avuto la meglio, in quanto è 
dimostrato che il trono può essere saldo soltanto se nell’Impero 



regna la pace, e che per ottenere questo bisogna cominciare 
rendendo sicuri canali e strade. 

Interrompendosi per un secondo, Jaku intercettò di proposito lo 
sguardo di Lady Nishima. 

- Inoltre neh’assolvere a questo compito arriverò fino a Seh, dove 
c’è una situazione che è preoccupante dal punto di vista militare - 
proseguì, dando l’impressione di cercare le parole giuste. 

- Se al mio arrivo potrò essere di qualche utilità a Lord Shonto, 
riterrò un onore aiutarlo - continuò quindi, abbassando la voce a tal 
punto che Nishima dovette farsi più vicina per riuscire a sentirlo. 

- Non so cosa stia succedendo a Seh, mia signora, ma temo che non 
saranno i barbari a costituire un problema per il tuo signore, e 
anche se i miei doveri sul canale non mi permetteranno di giungere 
là che fra parecchie settimane, mi sto comunque affrettando perché 
questo stato di cose mi preoccupa enormemente. 

- Hai già fatto così tanto. Se non fosse stato per te, non so cosa 
sarebbe successo nel nostro giardino. 

- Chi può dirlo? - replicò Jaku, scrollando con modestia le spalle, 
poi si protese verso di lei e sussurrò: - Questa è una cosa che non 
rivelerei a nessun altro, Lady Nishima, ma sto cominciando ad 
avere dei dubbi, perché non so quali siano le effettive intenzioni del 
mio Imperatore, né quante volte io sia stato usato come strumento 
negli intrighi di corte. Gli sono sempre stato fedele come un figlio, 
ma adesso il mio animo è incerto, perché non tutti gli uomini sono 
come tuo padre, che è rinomato per la sua coerenza. 

Nishima si trovò a rispondere con lo stesso tono sussurrato, come 
se stesse condividendo dei segreti con un amante. 

- Nel servire l’Impero e i suoi cittadini lungo il canale, tu fai 
qualcosa di più che obbedire all’Imperatore, Katta-sum - replicò. - 
Non puoi essere responsabile delle azioni del tuo signore, perché 
questa è una cosa che esula dal vincolo del dovere. Quanto alla 
fedeltà. . . è una questione di cuore. 



Jaku si protese ad accarezzarle una guancia, gesto a cui lei reagì con 
un visibile brivido di piacere. 

- Le tue parole mi recano conforto, Nishi-sum, perché sono pervase 
dalla saggezza degli Shonto - replicò Jaku, nel protendersi a 
baciarla. 

Sotto l’assalto di quel bacio prolungato e pervaso di grande 
tenerezza, Nishima si lasciò andare fra le sue braccia con un senso 
di bisogno che la sorprese; braccia forti la circondarono e dita calde 
le sfiorarono il seno attraverso le pieghe degli abiti. 

- Non conosco tutti i dettagli di quello che è successo alla Gola di 
Denji - le sussurrò Jaku all’orecchio, - perché sono stati presi 
molteplici accordi dopo che io ho avviato il contatto con gli 
Hajiwara. Se soltanto avessi saputo... ma grazie agli dèi Lord 
Shonto è un abile generale e ne è uscito senza danno. 

Poi le chiuse le labbra con le proprie prima che lei potesse 
rispondere, e al contempo Nishima si sentì di colpo allarmata. Cosa 
stava dicendo Jaku? Cos’era successo alla Gola di Denji? 
Lentamente Jaku la spinse all’indietro sui cuscini, e quando prese 
ad armeggiare con la sua cintura Nishima avvertì sulla pelle la 
pressione delle monete che portava legate intorno alla vita. 

-No - riuscì a protestare debolmente allorché Jaku iniziò ad 
allentare il nodo, poi ripetè con maggiore decisione quel diniego, 
ma lui non parve sentirla e alla fine lei provò ad allontanarlo 
leggermente da sé. - Katta-sum, di cosa stai...? - cominciò, ma Jaku 
la baciò come se questo bastasse a porre fine alle sue domande. 

In preda al panico, Nishima si chiese cosa ne fosse stato di suo zio 
e cosa quell’uomo sentisse il bisogno di negare. All’improvviso, le 
parole di Jaku le suonarono stranamente false. 

Nel frattempo le mani di lui avevano cominciato a srotolarle la 
fusciacca, e per quanto lei cercasse di respingerlo il suo corpo 
massiccio non parve neppure registrare quella pressione. Questo 
però non doveva succedere perché quell’uomo era falso. Dopo 



tutto, le monete erano state affidate per il trasporto alle Guardie 
Imperiali, quindi com’era possibile che il loro comandante fosse 
all’oscuro della cosa? 

Afferrando la mano che le stava sciogliendo la cintura Nishima 
cercò di bloccarla, consapevole che era stata lei a dare inizio a tutto, 
di propria volontà e che non avrebbe potuto aspettarsi una reazione 
diversa. Però era una cosa che non poteva succedere. 

La forza addestrata di un kick boxer era tuttavia inarrestabile, e ben 
presto Jaku ricominciò ad allentare la fascia di broccato che le 
chiudeva le vesti e nascondeva il nastro di seta che lei portava 
legato in vita. D’un tratto una mano le sfiorò la pelle sotto gli abiti e 
Nishima si sentì assalire da un’ondata di debolezza quando quelle 
dita calde le accarezzarono il seno. 

Lui ha salvato la vita di mio zio, si trovò a pensare, anche se non 
avrebbe saputo dire perché quel pensiero particolare fosse affiorato 
in mezzo all’ondata di piacere che la pervadeva. 

Poi la mano di Jaku si allontanò dal seno per scivolarle verso la 
vita e Nishima ritrovò di colpo il controllo. 

-No! - esclamò. 

Un attimo più tardi Jaku venne scagliato all’indietro e si ritrovò 
accasciato in posizione scomposta alla base di una colonna, con 
Nishima in piedi davanti a lui, intenta a ridare ai propri abiti e alla 
cintura una parvenza di ordine. 

- Dimmi cosa è successo alla gola di Denji - ingiunse Nishima, in 
tono deciso. 

- Sei in combutta con i Fratelli - affermò Jaku, che appariva 
confuso come un animale braccato. 

- Sono fedele agli Shonto, non lo dimenticare mai. E successo 
qualcosa a mio zio? 

- Lord Shonto... - cominciò Jaku, poi s’interruppe come se fosse 
stordito, poi riprese: - Senza dubbio adesso Lord Shonto è giunto a 
Seh del tutto illeso, Lady Nishima. Gli Hajiwara hanno cercato di 



intrappolarlo nella gola, ma io non so chi ci sia alle spalle di questo 
complotto, anche se cercherei i responsabili albinterno della corte. 
Ti garantisco, Lady Nishima, che mi sono limitato a stabilire il 
contatto iniziale con gli Hajiwara, cosa che non ho neppure fatto di 
persona ma tramite mio fratello - aggiunse, spostandosi in modo da 
assumere una posizione più dignitosa, ma evitando di rialzarsi, poi 
domandò: - Come mai conosci le tecniche di combattimento dei 
monaci botahisti? 

- Non so cosa intendi dire, generale - ribattè Nishima, che intanto 
aveva rimesso in ordine gli abiti ma era ancora arrossata in volto. - 
Se hai a disposizione una barca che mi possa riportare sul mio 
battello non ti disturberò oltre. 

- Nishima- sum... so che dubiti di me, ma io sono un vostro alleato, 
più di quanto tu comprenda. Ci sono molte cose che non so ma che 
potrei riuscire a scoprire a vantaggio degli Shonto. Io sono un 
uomo d’onore e sono disposto a servire soltanto persone altrettanto 
onorevoli. 

- Ho bisogno di tempo per riflettere, Katta-sum - affermò Nishima, 
dirigendosi verso la porta della cabina. - Ci sono molte cose che 
stanno accadendo sotto la superficie, neUTmpero come nel mio 
cuore. Ti ho trattato in modo ingiusto e di questo mi scuso, ma non 
posso prendere decisioni basandomi soltanto sui miei desideri. 
Lord Shonto ha salvato mia madre e me, non negare le intenzioni 
dellTmperatore, sai che quanto sto dicendo è vero e che io potrei 
essere una minaccia per il trono se soltanto lo volessi, una cosa che 
il tuo Imperatore non perdonerà mai. 

«Ho molti doveri, forse troppi, Katta-sum, quindi ti prego di non 
provocare in me ulteriore confusione - concluse nel trarre di lato 
personalmente il paravento. Prima di uscire si arrestò sulla soglia e 
aggiunse: - Vieni a Seh. Parleremo laggiù... a Seh. 



7 . 


I pony erano robusti e avevano il passo sicuro, animali allevati per 
resistere alla vita dura delle steppe settentrionali, e mentre 
procedevano lungo una stretta pista nella luce sempre più tenue del 
crepuscolo, con gli zoccoli che echeggiavano nella gola, essi 
ispiravano nei loro cavalieri la massima fiducia. 

Sebbene fossero entrambi avvolti in spessi mantelli, era possibile 
vedere con facilità che i due uomini indossavano le vesti dei 
monaci botahisti; rispettivamente quella di un Iniziato e di un 
Neofita, e che erano quindi del tutto fuori posto in mezzo a quelle 
terre aride. 

La pista si fece pianeggiante e si allargò giunta in fondo alla gola, 
dove qualche cespuglio e qualche albero stentato crescevano qua e 
là, quasi fossero stati sparsi laggiù dal vento incessante della steppa. 

I due continuarono a cavalcare in silenzio fino a quando trovarono 
una grossa roccia che poteva offrire una certa protezione, poi 
smontarono di sella e Komawara si prese subito cura dei cavalli: i 
due da sella e il terzo pony che fungeva da animale da soma e che 
era carico soprattutto di scorte d’acqua. Nel frattempo Shuyun 
preparò una cena fredda, secondo la routine in cui entrambi si 
erano abituati nei sei giorni che avevano trascorso viaggiando verso 
nord al di là dei confini di Seh e che nessuno dei due sembrava 
propenso a modificare. 

II vento di nordovest sibilava come l’incessante respiro che uscisse 
dai polmoni di un morente, un suono che non era né un gemito né 
un fischio, ma era piuttosto un insieme delle due cose, una voce 
che parlava di prolungata sofferenza. Senza che nessuno ne sapesse 
il motivo, il deserto stava lentamente divorando le steppe e da circa 
un centinaio di anni gli uomini di Seh si erano resi conto che esse 



stavano lentamente scomparendo. Il vento pareva esprimere la 
disperata agonia di un mondo che svaniva. 

Volteggiando intorno alla roccia che i due avevano scelto come 
riparo, esso raccolse la polvere e la fece vorticare nell’aria, 
insinuandola fra gli abiti e nei pori dei due uomini. Sfregandosi gli 
occhi, Komawara si avvicinò dove era accoccolato Shuyun. 

- Questa notte dovrai mettere ancora gli impacchi sugli occhi, 
Fratello - osservò questi. 

- Certo, non voglio essere cieco in questo posto, perché .mi sembra 
pericoloso. Non sappiamo cosa potrebbe sopraggiungere nella 
notte. 

- I miei maestri mi hanno insegnato che nel buio si usano l’udito e 
l’odorato. Cerca di avvertire le vibrazioni del movimento. Se 

scruterai l’oscurità con gli occhi non ti concentrerai su ciò che stai 

> 

sentendo e percependo. E una lezione che puoi imparare tenendo 
gli impacchi sugli occhi, che comunque non possono rimanere in 
quello stato se vuoi continuare il cammino: se dovessimo 
incontrare degli uomini delle tribù, essi capirebbero subito chi sei, 
perché un Fratello che è malato non è un vero Botahista. Ora 
preparerò le compresse, e dopo lascerai che sia io a preoccuparmi 
di ciò che si può celare nell’oscurità. 

Komawara annuì e al tempo stesso si massaggiò distrattamente la 
testa rasata di fresco, ritraendo poi la mano con un sorriso 
imbarazzato di fronte all’occhiata di rimprovero del suo compagno. 
In questa missione lui era infatti un allievo di Shuyun, non più un 
nobile dell’Impero di Wa, ma un Neofita Botahista, anzi, neppure 
questo. Shuyun gli aveva insegnato alcuni semplici esercizi di 
respirazione e di meditazione, oltre alle abitudini esteriori dei 
monaci, e gli aveva spiegato parecchi principi di base 
dell’addestramento fornito ai giovani monaci, perché riteneva che 
Komawara dovesse comprendere ciò che c’era alla base del 
comportamento dei Botahisti se voleva risultare credibile nel suo 



molo. 

Nel corso di una dimostrazione di fecalizzazione, ad un certo punto 
Shuyun e Komawara avevano fatto un esercizio di «spinta con le 
mani», con i palmi contro quelli di Shuyun, il giovane nobile aveva 
cercato di trovare un accenno di resistenza nei movimenti del 
monaco, ma ogni volta che lui aveva spinto, le mani di Shuyun si 
erano ritratte senza mai interrompere il contatto. Shuyun aveva 
spiegato che era come fare pressione sull’acqua o suH’aria, in 
quanto non si offrivano appigli di sorta, ed era così riuscito a 
gettare a terra due volte Komawara. Pur rendendosi conto che il 
monaco avrebbe potuto atterrarlo in qualsiasi momento, il nobile 
non riteneva però che Shuyun si stesse comportando così per 
orgoglio delle proprie capacità, ma piuttosto perché voleva fargli 
capire l’errore che lui commetteva opponendo resistenza. 

Dopo alcuni di quegli esercizi di spinta con le mani, Komawara 
aveva cominciato a mettere in discussione là validità 
dell’addestramento marziale che gli era stato impartito e che era 
basato in vasta misura sull’opporre resistenza. A poco a poco, con 
lentezza e a volte anche dolorosamente, il giovane nobile aveva così 
iniziato ad acquisire alcuni degli attributi esteriori, dei modi di fare 
e degli atteggiamenti propri di un monaco botahista, e al tempo 
stesso in lui si era sviluppato un nuovo senso di rispetto nei 
confronti dei Fratelli e del loro livello di abilità e di disciplina, 
rispetto reso ancora più intenso dalla consapevolezza che quanto 
Shuyun gli aveva rivelato, non era neppure la millesima parte del 
sapere da lui posseduto. C’erano infatti molte cose che il giovane 
Botahista non intendeva rivelare né adesso né mai. 

- Vorrei che potessimo correre il rischio di accendere un fuoco - 
commentò Komawara. 

Shuyun reagì scrollando appena le spalle, un gesto a cui Komawara 
si stava abituando e che sapeva indicare che nulla avrebbe potato 
avere per Shuyun una minore importanza, ma che lui riteneva 



scortese dirlo apertamente. 

Tracciata sulla sabbia con un dito una mappa molto rudimentale, 
Komawara piazzò su di essa una piccola pietra bianca. 

- La sorgente dovrebbe distare ormai soltanto pochi rih - disse, 
battendo un colpetto sulla mappa. - Noi siamo qui. Si ritiene che 
questo sia Tantico letto di un fiume, anche se riesce difficile 
immaginare che qui ci sia mai stata dell’ acqua corrente. Se 
seguiremo la gola per un altro giorno dovremmo trovare la 
sorgente, sempre che non sia prosciugata. Non so se là 
incontreremo dei barbari, ma per quanto la cosa appaia molto 
probabile abbiamo bisogno di quell’acqua se solo sarà possibile 
attingerne. 

- Possiamo resistere per parecchi giorni con quella che abbiamo - 
obiettò Shuyun, scrollando le spalle. 

- Tu potresti resistere parecchi giorni, Fratello, ma io e i cavalli 
abbiamo ricevuto uno scarso addestramento su come sopravvivere 
senza sostentamento, e di tanto in tanto abbiamo anche bisogno di 
mangiare qualcosa. Ti prego di scusare la nostra debolezza. 

- Per la tua debolezza - replicò Shuyun, porgendogli una pagnotta 
piatta imbottita con delle verdure e un impasto che lui non 
riconobbe, poi sorrise nel notare il palese disgusto con cui il 
monaco neofita, Fratello Koma, stava contemplando quel cibo e 
aggiunse: - Sei un tipico studente ingrato, fratello, e non farai 
progressi fino a quando non imparerai ad essere grato di avere la 
possibilità di trovarti sulla ruota della vita. E possibile che perfino 
tu riesca a muovere qualche passo verso la perfezione durante 
quest’esistenza. Il cibo che ti offro ti sostenterà affinché tu possa 
procedere verso la perfezione, quindi dovresti essere grato di 
riceverlo: il sapore non ha importanza. 

- Non mi ero reso conto che sforzarsi di raggiungere la perfezione 
fosse una cosa tanto intimamente connessa ad un perpetuo stato di 
disagio, Fratello. Stanotte cercherò di trovare un punto cosparso di 



un maggior numero di sassi su cui stendere le mie coperte. 

Shuyun giaceva immobile fra le coperte, con il vento che si 
muoveva sopra di lui e dava l’impressione che le stelle oscillassero 
e tremolassero nel freddo del cielo. 

Sto assistendo un uomo che si finge un monaco botahista, pensò. 
Per questo potrei essere espulso per sempre dal mio Ordine. 
Riesaminò quindi fra sé il ragionamento che lo aveva portato a 
quella scelta. Gli era stato assegnato Pincarico di servire Lord 
Shonto, un uomo di estrema importanza nell’Impero di Wa e che 
supportava la fede botahista in un periodo in cui l’Imperatore era 
avverso ad essa e a chi la praticava. Questo particolare era già da 
solo sufficiente a rendere Shonto estremamente importante agli 
occhi della Confraternita, e per di più adesso il nobile in questione 
era anche responsabile della difesa di Seh e quindi, a tutti gli effetti, 
dell’Impero: un Impero che anche nel regno dell’attuale Imperatore 
era comunque l’unica dimora della fede botahista. Nonostante 
l’atteggiamento dell’Imperatore, infatti, la vera fede era praticata 
dalla maggior parte del popolo Wa, mentre le popolazioni tribali 
delle steppe e del deserto non erano seguaci del Maestro Perfetto e 
costituivano anzi una minaccia per la sopravvivenza della fede 
botahista. Shuyun ripensò alle parole del Maestro Supremo che in 
occasione del loro ultimo incontro gli aveva detto: -Non devi 
pensare sempre alla tua salvezza personale. Ci saranno dei momenti 
in cui il tuo signore ti chiederà cose che ti sembreranno 
incompatibili con i dogmi della fede botahista, e in quei momenti tu 
dovrai prendere una decisione che favorisca la Confraternita, 
perché essa è l’unica che tenga in vita gli insegnamenti del Maestro 
Perfetto. 

Poi Shuyun aveva incontrato sul Canale Grande una giovane suora 
botahista impegnata a curare una rispettata Sorella che sembrava 
aver perso la fede dopo aver letto gli scritti ritenuti stilati di pugno 
da Botahara ed essersi convinta che fossero falsi. E dopo 



queirincontro anche il giovane monaco non sapeva più a cosa 
credere. 

Per la prima volta nella sua vita di adulto Shuyun fece sogni che lo 
turbarono e si svegliò dal sonno senza sentirsi rinnovato. 

Komawara si chinò sulle impronte e le toccò con un dito per poi 
sfiorare quasi la sabbia con la faccia e soffiare nella depressione 
che aveva creato. 

- Direi che sono vecchie di mezza giornata al massimo, perché se 
fosse passato più tempo il vento le avrebbe nascoste 
completamente - affermò. - Si tratta di una dozzina di cavalieri e di 
circa otto animali da soma - aggiunse, tornando al suo cavallo e 
recuperando le redini che aveva affidato a Shuyun. - Ci sono prove 
sempre più numerose che indicano la presenza di pattuglie barbare. 
Non saprei come altro definirle - continuò, scuotendo il capo. - E 
risaputo che i barbari si spostano sempre con tutta la tribù, il che 
significa donne, bambini, animali e tutti i loro averi. Non sono mai 
meno di cinquanta o sessanta persone, Shuyun-sum, quindi non so 
proprio come spiegare una cosa come questa. 

- Un giovane nobile di Seh che credo si chiami Komawara -replicò 
Shuyun, riparandosi gli occhi con la mano per scrutare la riva 
rialzata del fiume in secca, - sostiene che negli ultimi anni le tribù 
hanno alterato il loro comportamento, credo che faresti bene ad 
ascoltare il suo punto di vista se mai te ne capiterà l’occasione, 
perché anche un membro anziano della mia fede è convinto che ci 
sia qualcosa che non va nello schema storico degli attacchi contro 
l’Impero, e ti garantisco che i membri della mia fede danno 
un’estrema importanza alle prove fornite dalla storia. Cosa 
suggerisci di fare? “ 

- Non possiamo far altro che continuare - rispose Komawara, 
montando in sella al suo pony. - Per il momento non sappiamo 
ancora nulla di certo. 

Ad un cenno di Shuyun si avviò per primo, scegliendo il percorso 



in mezzo ad un labirinto di massi grandi quanto case. 

La giornata era fresca, ed era resa ancora più fredda dal vento e da 
un’alta e sottile coltre di nuvole che filtrava la luce del sole e 
sfumava le ombre, rendendo così più difficile distinguere le cose in 
lontananza. Un centinaio di metri più avanti, Komawara smontò 
nuovamente di sella e mise un ginocchio a terra. 

- Pare che questo sentiero sia molto frequentato, Fratello - disse. - 
Se le nostre mappe non sono troppo antiche, non lontano 
dovrebbe essere la sorgente, ma le mappe non ci dicono se là 
troveremo qualcuno. 

I due ripresero la marcia procedendo uno dietro l’altro fino a 
quando la pista divenne evidente; a quel punto Komawara si 
diresse su per un pendio di solida roccia e si addentrò in una grotta 
formata da massi enormi, badando quindi a cancellare le tracce del 
loro passaggio prima di tornare da Shuyun che stava dando da bere 
ai cavalli. 

- Prima di avvicinarci alla sorgente sarà meglio osservare se c’è 
qualcuno, senza essere visti - disse. 

Shuyun annuì in segno di assenso. 

Entrambi bevvero quindi un sorso d’acqua dalla borraccia, Shuyun 
uno più piccolo del suo compagno, e consumarono un pasto 
leggero per poi rimettersi in cammino a piedi, lasciando i pony 
impastoiati. Prima di avviarsi Komawara prese con sé un bastone, 
rimpiangendo ancora una volta di non essersi portato dietro la 
spada: l’arma era stata oggetto di una lunga discussione ma alla fine 
Shuyun lo aveva convinto che non poteva esserci modo alcuno di 
spiegare come mai un neofita botahista girasse armato. Komawara 
si era reso conto che il monaco aveva ragione, ma questo non gli 
impediva di sentire di continuo la mancanza dell’arma, 
n sentiero che avevano scelto pareva correre parallelo alla pista che 
supponevano portasse alla sorgente, ma ben presto cominciarono a 
trovarsi in vicoli ciechi e in svolte obbligate che li portavano 



lontano dalla loro meta, perciò quando la pista riapparve 
inaspettatamente decisero di attraversarla e di tentare la fortuna 
sull’ altro lato. 

Stavano camminando da circa un’ora, quando sentirono un suono 
inatteso che per un momento nessuno dei due lo riconobbe. 

- Cos’è? - chiese Komawara. 

- Il vento, che soffia in mezzo alle foglie. 

- Sembra impossibile, ma, credo che tu abbia ragione - annuì 
Komawara. 

Strisciando con cautela s’inerpicarono su un masso e spinsero lo 
sguardo in un lungo canalone, da cui proveniva il vento 
che soffiava sul loro viso, intriso di umidità. Più in basso, due 
alberi incurvati dal tempo chinavano i rami su una minuscola polla 
d’acqua come se fossero inginocchiati a bere, e il fondo del 
canalone offriva una gradazione di colori che andava dal marrone 
della rigida erba secca della steppa al verde cupo che spiccava al 
centro della sorgente. 

Protendendo una mano, Shuyun toccò una manica del compagno e 
indicò la zona di ombra più fitta alla base degli alberi, dove un 
uomo era chino sulla polla per riempire una borraccia. Un 
momento più tardi l’uomo si raddrizzò e quando la luce gli illuminò 
il volto, i due rimasero stupiti come se si fossero trovati davanti lo 
stesso Lord Shonto: quell’uomo era senza dubbio un monaco 
botahista. 

- Cosa significa? - sibilò Komawara, girandosi verso Shuyun e 

dimostrando chiaramente di ritenere di essere stato tradito. 

> 

- Non lo so, Lord Komawara. E una cosa che non so spiegare. 
Intanto il Fratello sollevò lo sguardo verso i due viandanti e un 
sorriso gli apparve sul volto mentre segnalava loro di avvicinarsi, 
indicando la sorgente. 

- Cosa facciamo? - chiese Komawara. 

A 

- E un Fratello della mia fede e non ci condurrà incontro al 



pericolo, ma considerate le circostanze ti consiglio di parlare il 
meno possibile, Fratello Koma. 

Con Shuyun che procedeva per primo tornarono sulla pista e la 
percorsero addentrandosi nel canalone, dove li aspettava un’altra 
sorpresa: all’ombra dell’altura c’erano alcune tende e un rozzo 
recinto nel quale erano rinchiusi parecchi pony. 

Notando la reazione dei due nuovi venuti a quella scoperta, il 
monaco sorrise e agitò la mano in maniera rassicurante, aspettando 
a parlare che essi si fossero avvicinati, come se non volesse farsi 
sentire da altri. 

- E un onore incontrare dei Fratelli appartenenti al vero sentiero in 
queste zone in cui pochi si addentrano - affermò, rivolgendo loro il 
doppio inchino tipico dei botahisti a cui Shuyun e Komawara si 
affrettarono a rispondere. - Io sono Fratello Hitara. Benvenuti a 
Uhlat-la, la Sorgente degli Antichi Fratelli - aggiunse, indicando gli 
alberi. - Il posto più adatto dove incontrarci. 

Shuyun s’inchinò. Il monaco che gli stava parlando era giovane, 
più maturo di lui di non più di tre anni, ma il suo volto era scuro e 
segnato per il tempo trascorso sotto il sole e il suo corpo era sottile 
e asciutto a causa del prolungato razionamento dell’acqua. 

- L’onore è nostro, Fratello - rispose. - Io sono Shuyun e questo è il 
Neofita Koma, che ha pronunciato il voto di Barahama e si scusa 
per non poter quindi parlare. 

- Non c’è bisogno di scuse, Fratello. La via è abbastanza difficile 
senza che ci si scusi per aver scelto di seguirla - replicò Hitara. - 
L’acqua è buona, l’ho già bevuta in diverse occasioni - garantì 
quindi, indicando la piccola polla. 

Shuyun e Komawara si avvicinarono alla sorgente e accettarono la 
mezza zucca scavata che Hitara offriva loro come coppa. Dopo aver 
bevuto lo stretto necessario, Shuyun passò il recipiente a 
Komawara, ma subito dopo intervenne a fermare il nobile che stava 
accennando a riempirlo ancora nella polla. 



- Attento, Fratello - lo ammonì. - Troppa acqua distruggerà la tua 
capacità di focalizzazione e ti causerà altre conseguenze spiacevoli. 
Komawara si astenne dal bere ancora, mostrando un autocontrollo 
accettabile, anche se probabilmente inferiore alle aspettative di 

Shuyun. 

> 

- E un grande onore e anche una sorpresa incontrare qui nel 
deserto il Consigliere Spirituale del grande Lord Shonto - osservò 
intanto Fratello Hitara. - Suppongo infatti che tu sia quello Shuyun, 
giusto? 

Shuyun non rimase eccessivamente sconcertato da quella domanda 
tanto diretta, dato che ci si poteva aspettare che un monaco 
botahista che vagava di continuo nelle steppe avesse dimenticato le 
formalità richieste dalla cortesia. 

- Sei ben informato, Fratello - commentò soltanto. 

- Per nulla, Fratello Shuyun. In realtà sei tu ad avere una notevole 
reputazione, in quanto sei il più giovane Consigliere Spirituale di 
una Grande Casa che si sia visto in tutta la nostra storia. Inoltre hai 
vinto il torneo imperiale di kick boxing all’età di appena dodici 
anni e ho anche sentito parlare di come hai distrutto quel tavolo di 
fine lavorazione. Si dicono molte altre cose su ciò che sei riuscito a 
realizzare, ma non intendo mettere alla prova il tuo controllo 
sull’orgoglio aggiungendo altro. Confesso di provare una certa 
reverenza nei tuoi confronti, Fratello. 

- Io sono altrettanto impressionato nel trovare un Fratello nella fede 
che vaga in queste lande - rispose Shuyun, scrollando le spalle. 
Come mai ti sei avventurato nelle steppe da solo, Fratello Hitara? 

- Io mi prendo cura di coloro che appartengono ad altre fedi, 
Fratello - spiegò Hitara, aprendo una sacca da sella e tirando fuori il 
necessario per preparare da mangiare. - Non dovrei dirlo, ma ho 
ottenuto più di una conversione senza pronunciare neppure una 
parola per indurre qualcuno ad abbracciare la nostra fede. Io curo i 
malati, rispondo quando mi vengono poste delle domande e medito 



in luoghi antichi. Quello che svolgo è un piccolo ruolo, Fratello 
Shuyun, ma mi fornisce ampia opportunità di meditare sulla parola 
del nostro Maestro e non ho bisogno di altro. Volete unirvi a me 
per il pasto, Fratelli? - chiese quindi, ed offrì un bastoncino di 
frutta secca a Komawara, che si protese subito per accettarlo. La 
frutta venne però ritratta prima che lui potesse toccarla e Hitara 
aggiunse: - Avevo dimenticato il tuo voto, Fratello. Ti prego di 
scusarmi, sono rimasto solo troppo a lungo. Per favore, perdona il 
mio errore. 

In quel momento un suono mascherato e distorto proveniente dalle 
alture rocciose pose fine alla conversazione, e soltanto dopo 
qualche tempo si rivelò come un’eco di zoccoli che procedevano 
sulla pietra. 

- Si tratta dell’uomo che sorveglia questo accampamento in assenza 
dei compagni, che resteranno lontani per parecchi giorni -spiegò 
Hitara, offrendo il cibo a Shuyun. - Una volta gli ho salvato il figlio 
e lui mi è ancora grato. 

I tre attesero in silenzio per parecchi minuti fino a quando un 
guerriero delle tribù sopraggiunse conducendo a mano il suo pony, 
ma quando vide i monaci, l’uomo si affrettò a distogliere lo 
sguardo e ad allontanarsi nella direzione da cui era giunto. 
Komawara intanto si era irrigidito come se fosse in procinto di 
impegnarsi in battaglia. Per due volte nel corso dell’attesa Shuyun 
lo aveva visto abbassare la mano in cerca della spada che non c’era. 
Se pure si era accorto della cosa, Hitara non vi fece però cenno. 

- A cosa serve questo campo, Fratello, e dove vanno da qui i 
guerrieri? - chiese infine Shuyun. 

- Io trovo prudente non porre domande - replicò Hitara, scrollando 
le spalle, poi cominciò a raccogliere le sue cose e aggiunse: - Credo 
sia meglio che prendiate l’acqua prima che Padama-ja ritorni, 
perché non ci si può aspettare che volga sempre lo sguardo 
dall’altra parte. 



- Te ne vai così presto, Fratello? Speravo che potessi parlare con 
noi più a lungo. Abbiamo tante domande che cercano risposta. 
Legate le sue poche cose sulla groppa del piccolo pony marrone, il 
monaco montò in sella. 

- Temo che le domande a cui vorresti dare risposta siano le stesse 
che io ho ritenuto saggio ignorare, Fratello - rispose, - così come 
temo che i vostri intenti possano danneggiare la mia opera, perché 
se vi dovessero scoprire qui in futuro, sospetteranno di tutti i 
Fratelli. Non voglio interferire, perché il tuo karma appartiene 
soltanto a te, Fratello Shuyun, ma questo non è posto che ti si 
confaccia. Torna a Seh. - Per un momento il monaco esitò, poi 
riprese a parlare in tono più sommesso. - Riferisci al tuo signore 
che i suoi peggiori timori sono veri, avvertilo di guardarsi da 
coloro che adorano il drago del deserto. - D’un tratto il suo cavallo 
ebbe uno scarto e lui lottò per controllarlo mentre proseguiva: - 
Non so cosa stia succedendo qui, e non mi riguarda, ma poiché 
sono certo che la guerra non porti nessuna anima alla perfezione, 
nel mio piccolo faccio quello che posso per scoraggiare questo 
culto. Sono peraltro certo che i barbari si preparino a combattere, 
perché adesso hanno dell’oro e un nuovo khan che gode della 
lealtà di quasi tutte le tribù. Cercate di non imbattevi in quelle che 
non sono fedeli al nuovo khan, perché si sono sparpagliate e non 
desiderano essere trovate. Tornate a Seh, qui non potete fare nulla. 

- Però tutto ciò che abbiamo su cui basarci sono le tue parole 
perché non abbiamo visto nulla con i nostri occhi - obiettò 
Komawara, venendo avanti. - Torna indietro con noi: se c’è da dare 
un avvertimento, esso deve giungere dalle tue labbra. 

- Il mio posto è qui - replicò il monaco, inchinandosi, poi fece 
girare il pony, ma prima di allontanarsi si volse di nuovo verso i 
due, aggiungendo: - Se avete bisogno di prove, i guerrieri si stanno 
radunando non lontano da qui verso nord. E un posto dove io non 
vado mai, a tre giorni di marcia in direzione della montagna aguzza 



che si trova nel punto in cui le Due Sorelle sorgono al tramonto. 
Che l’Udumbara fiorisca presto, Fratello Shuyun, nobile signore di 
Seh - salutò quindi con un altro inchino, e si allontanò in mezzo 
alle rocce gigantesche dell’antico fiume disseccato. 



8 . 


In qualità di pellegrino e di Cercatore, oltre che di Maestro della 
Fede Botahista e di istruttore di chi quan del Monastero di Jinjoh, 
Fratello Sotura aveva potuto permettersi un passaggio sul ponte 
della chiatta. Ma c’erano altre cose che non poteva fare in quella 
situazione, come indossare qualsiasi simbolo della posizione che 
occupava all’interno della sua chiesa o usare il suo vero nome. 

I venti autunnali continuavano a soffiare dal mare e la chiatta 
fluviale sulla quale era imbarcato procedeva lenta lungo il Canale 
Grande, la vasta via d’acqua che scorreva paziente verso le 
Provincie del settentrione. A quanto si diceva, la Guardia Imperiale 
guidata dal Generale Jaku in persona precedeva di appena pochi 
giorni l’imbarcazione su cui Sotura si trovava, ed era impegnata a 
sgombrare il canale dai pirati e da quei parassiti che esigevano un 
pedaggio per consentire ai viaggiatori di oltrepassare determinati 
tratti del canale, e Sotura aveva l’impressione che quella notizia 
avesse destato un senso di sicurezza a bordo della chiatta. 

Seduto con la schiena appoggiata ad un portello, il monaco stava 
osservando lo scorrere della riva avvolta in una tenue nebbia e nel 
chiarore delle stelle. Anche se la posizione che aveva raggiunto 
all’interno del suo ordine era tale che lui avrebbe dovuto ormai 
essere al di sopra di cose terrene come la bellezza, Sotura trovava 
incantevole l’Impero di Wa, che gli appariva sempre più tale a 
mano a mano che invecchiava, é ad un certo punto si sorprese 
addirittura a sospirare allorché 1-imbarcazione passò davanti ad 
alcuni caliptra che parevano catturare le stelle nella rete dei loro 
rami. Serrando gli occhi, cercò di concentrare la propria mente su 
altre cose. 

Per esempio sui Fratelli che continuavano a scomparire, o il furto 



delle sacre pergamene che costituiva il più grande 
mistero verificatosi negli annali della Fede Botahista. Ancora una 
volta, Sotura si chiese se fra le due cose esistesse un collegamento e 
quale potesse essere, e come sempre non riuscì a trovare una 
risposta. 

Era in viaggio verso Seh perché il suo Ordine riteneva che quel 
luogo fosse il punto focale di eventi che stavano per verificarsi e 
che avrebbero potuto far tremare tutto l’Impero, eventi al cui centro 
c’era in qualche modo un giovane monaco che era stato allievo 
dell’istruttore di chi quan... Fratello Shuyun. Mentre rifletteva su 
queste cose Sotura si premette le dita sugli occhi come se essi gli 
dolessero, sebbene in realtà si trattasse soltanto di una reazione alla 
confusione che provava. 

Quella confusione era causata dalle notizie fornitegli da Fratello 
Hutto... l’Udumbara era fiorito! Non poteva essere vero, una cosa 
del genere era impossibile! Una volta Sotura si era recato a Monarta 
e aveva visitato il boschetto in cui Botahara aveva raggiunto 
l’Illuminazione: si era trattato di un’esperienza indimenticabile, e 
aveva trovato che quel posto fosse di una bellezza inimmaginabile. 
Il Maestro Perfetto aveva affermato che i fiori dell’Udumbara 
sarebbero sbocciati di nuovo per annunciare la venuta di un nuovo 
Maestro, ma sugli alberi non apparivano più boccioli da un migliaio 
di anni anche se essi avevano continuato a vivere immutati mentre 
le dinastie cadevano e sorgevano, e attraverso le guerre e le carestie 
che avevano contrassegnato i diversi secoli. Com’era possibile che 
ci fosse un nuovo Maestro Perfetto e che la Confraternita non lo 
conoscesse? Era una cosa a cui lui non poteva credere perché non 
era semplicemente possibile. 

Sotura riaprì gli occhi nel momento in cui la chiatta oltrepassava la 
confluenza di un ruscello attraversato dall’arcata di un ponte di 
pietra costruito secondo lo stile del settentrione. La luce delle stelle 
si rifletteva sull’acqua e la nebbia avvolgeva la riva 



ammorbidendone i contorni, fondendoli con il fluire del fiume. 

Tutti i ruscelli portano al fiume, pensò Sotura, e sospirò senza 
sapere il perché. 
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Quella sera continuarono a cavalcare anche dopo che fu calata la 
notte così da mettere la massima distanza possibile fra loro e la 
sorgente. Per parecchie ore puntarono verso est in modo da 
mescolare le loro tracce con quelle di un’altra pista, poi si 
spostarono su un tratto di terreno roccioso e tornarono sui loro 
passi senza lasciare tracce, usando per orientarsi la costellazione 
delle Due Sorelle. 

A mano a mano che procedevano, incontrarono un numero sempre 
maggiore di punti in cui l’erba secca cedeva il posto a distese di 
sabbia che si allargavano come ulcere sulla superficie delle steppe, 
e anche se nessuno dei due fece commenti al riguardo, videro in 
questo la prova tangibile che le tribù nomadi stavano perdendo il 
loro mondo a vantaggio del deserto sempre più incalzante, 
consapevoli di cosa ciò significasse per la provincia di Seh. 

Per la notte trovarono riparo sotto un’altura e il mattino successivo 
al risveglio videro davanti a loro il panorama delle vaste lande 
desertiche del settentrione sulle quali non si scorgeva erba o traccia 
di creatura vivente. Alcune solitarie sentinelle di roccia si levavano 
dalle dune, e non molto lontano da dove si erano accampati la 
sabbia cedeva il posto ad un insieme di rocce erose e di massi 
crollati, tutti nelle sbiadite tinte rosse e grigie che soltanto il deserto 
poteva produrre. 

E pony da soma si era azzoppato durante la marcia notturna, e 
quando se ne accorse Komawara si mise a imprecare come nessun 
monaco botahista aveva mai fatto poi si sedette con aria abbattuta e 
accettò il pane ripieno di fagioli, verdure trattate per non deperire e 
riso freddo, il tutto coperto da una salsa dal sapore delicato che non 
seppe identificare ma di cui non chiese il nome. Alla luce della sua 



reazione iniziale a questo genere di alimentazione, il nobile non era 
infatti propenso ad ammettere che stava cominciando ad apprezzare 
il cibo del monaco, anche perché sapeva che se fosse stato solo, 
Shuyun non avrebbe sprecato tempo per preparare quello scarso 
pasto: quella era una concessione che lui faceva nell’interesse di 
Komawara, consapevole che il nobile non aveva mai dovuto 
prepararsi un pasto da solo in tutta la sua vita. 

- La giumenta grigia si è azzoppata e ci vorrà più di una giornata 
prima che possa di nuovo trasportare del carico - affermò 
Komawara. 

- Possiamo suddividerlo fra le nostre cavalcature, ma potremmo 
anche farne a meno - replicò Shuyun, scrollando le spalle. 

- Questo è vero, Fratello, ma se carichiamo i nostri pony, il nostro 
ritmo di marcia sarà rallentato. 

- Procederemo lentamente, se non può essere evitato. 

- Tu non sei mai impaziente, vero, Fratello? - Osservò Komawara 
con un senso di stizza, poi si controllò. 

- Se l’impazienza fosse utile, Lord Komawara, ti garantisco che 
diventerei impaziente. 

- Chiedo scusa, Shuyun-sum, mi sono lasciato dominare dalle mie 
preoccupazioni. 

- Non c’è bisogno di scusarsi. Condividiamo un’impresa difficile, 
Lord Komawara - sorrise Shuyun, - e in futuro cercherò di essere 
un po’ più impaziente. 

I due trascorsero la giornata accampati. Shuyun impegnato a 
meditare senza mangiare né bere e Komawara a dormire quando gli 
era possibile oppure a camminare nervosamente. Il nobile fece 
ricorso a tutta la sua abilità per curare il pony azzoppato, con il 
risultato che verso il tramonto arrivò a metterlo in condizione di 
viaggiare, senza tuttavia essere gravato da pesi. Il fatto di essere 
stati costretti a dividere il carico fra le loro due cavalcature li 
costrinse però a tenere un’ andatura molto più lenta. 



Nella notte il vento portò fino a loro dei suoni che Shuyun non 
esitò a riconoscere come voci umane, mentre Komawara avrebbe 
detto che si trattasse soltanto del vento che nell’insinuarsi fra le 
rocce parlava nel suo strano linguaggio. Per un po’ rimasero in 
silenzio, ma ben presto si convinsero che quello stesso vento che 
aveva portato le voci fino a loro, poteva anche nascondere i rumori 
prodotti dal loro passaggio, quindi decisero di riprendere la marcia, 
fino a quando, poco prima dell’alba, trovarono un posto per 
accamparsi che offriva protezione dal vento e la possibilità in caso 
di pericolo di fuggire in più di una direzione. 

Mentre Komawara dormiva, Shuyun si addossò il primo turno di 
guardia perché non sentiva il desiderio di prendere sonno: di 
recente i suoi sogni lo turbavano sottoponendogli interrogativi a cui 
non poteva dare risposta e sensazioni che non riconosceva. Spesso 
i suoi sogni lo riportavano all’incontro con la giovane suora 
avvenuto sul canale e sulle informazioni che aveva avuto da quella 
donna, che erano così incredibili da rendergli difficile concentrarsi 
sul significato che esse sottintendevano. 

Altrettanto di frequente gli succedeva di sognare di Lady Nishima, e 
in qualche modo l’immagine degli Amanti Senza Volto intagliata 
nella parete della Gola di Denji si confondeva con quella della figlia 
del suo signore. 

In genere la donna del bassorilievo aveva il volto di Nishima, ma i 
lineamenti dell’uomo a cui era stretta continuavano a cambiare, 
facendosi a tratti così indistinti da sembrare visti attraverso l’acqua, 
e in quei momenti Shuyun si rendeva conto che era lui a trovarsi 
nell’abbraccio della dama. 

n monaco si vergognava della debolezza di volontà che questo 
indicava, ma al tempo stesso provava un pacato senso di sfida per 
lui del tutto nuovo, derivante dal fatto che cominciava a nutrire il 
sospetto che il suo Ordine potesse avergli mentito e che questo 
pensiero stava portando avanti un processo di erosione del suo 



spirito molto simile a quello avviato nelle steppe dal deserto. 

Prima del tramonto i due consumarono un rapido pasto e si 
rimisero in marcia. La lunga cavalcata della notte precedente non 
era certo servita a migliorare le condizioni del pony, ma la giornata 
di riposo gli aveva permesso di riprendersi abbastanza da poter 
proseguire, anche se adesso la sua andatura era ancora più lenta. 
Durante il cammino, i due parlarono del monaco che avevano 
incontrato alla sorgente. 

- Lui non ha uh superiore? - chiese Komawara. 

- Tutti i membri del nostro Ordine hanno un superiore, con la sola 
eccezione del Maestro Supremo. Al nostro ritorno prenderò 
informazioni su Fratello Hitara, perché sono certo che nessun 
Fratello potrebbe venire qui senza avere il permesso del Prefetto di 
Seh - rispose Shuyun, poi d’un tratto fermò il cavallo e aggiunse: - 
Il vento porta con sé qualcosa. 

- Non sento nulla - replicò Komawara, abbassando la mano 
sull’elsa della spada senza trovarla e guardandosi intorno con 
apprensione. 

- Uomini - dichiarò Shuyun, girando di qua e di là la testa con gli 
occhi chiusi. - Sono davanti a noi. 

Immediatamente fecero girare i cavalli, e nello stesso momento tre 
barbari scivolarono giù lungo le erte pareti del canalone in mezzo 
ad una nuvola di polvere e di rocce. I tre avevano la spada in 
pugno ma non accennarono ad attaccare, come se fosse per loro 
sufficiente bloccare la ritirata dei monaci, e nel girare nuovamente 
il cavallo Komawara scoprì che altri tre barbari erano apparsi alle 
loro spalle. 

Gridandosi a vicenda qualcosa, i due gruppi cominciarono 
lentamente a venire avanti. Imprecando contro la decisione di non 
portare con sé la spada, Komawara prese il bastone che teneva 
legato alla sella e lasciò andare le briglie del pony da soma. 

- Sono briganti e ci vogliono assassinare per prenderci quello che 



abbiamo - affermò intanto Shuyun. - Si esprimono liberamente 
perché non immaginano che possiamo capire la loro lingua: a 
quanto pare questi che abbiamo davanti ci attaccheranno in modo 
da permettere ai compagni di prenderci alle spalle e di abbatterci: 
Mentre parlava smontò di sella e Komawara accennò a protestare 
contro quella decisione; poi però si trattenne perché ricordò come 
Shuyun si fosse battuto nel tempio di roccia e comprese che il 
giovane monaco non era stato addestrato a combattere stando a 
cavallo. Dopo un istante di esitazione, scese quindi a sua volta di 
sella. 

- Stanno per arrivare, Fratello - avvertì Shuyun, con voce che 
suonava ora inspessita e remota. - Quando lo faranno, spingi i 
nostri pony contro quelli che abbiamo alle spalle, in modo da darmi 
il tempo di provvedere a questi tre. 

Con un grido i barbari si lanciarono all’attacco, e Komawara non 
ebbe difficoltà a indurre a muoversi i cavalli che cedettero subito al 
panico di fronte a quella carica. Spinti gli animali incontro ai 
barbari, il nobile si girò appena in tempo per vedere Shuyun 
prendere posizione davanti al primo assalitore, che senza correre 
rischi tentò un lungo fendente dall’alto in basso in direzione della 
giuntura fra il collo e la spalla dell’avversario. Scattando tanto 
rapida da diventare una chiazza indistinta, la mano di Shuyun si 
alzò a seguire l’arco descritto dalla spada per poi parare il colpo in 
modo da far sì che la lama scivolasse di lato senza recare danno; 
contemporaneamente, il monaco si protese in avanti e afferrò il 
brigante per i capelli, tirandolo in avanti e sferrandogli una 
ginocchiata in piena faccia. L’uomo si accasciò al suolo e Shuyun 
ruotò su se stesso lanciando al tempo stesso la spada del nomade a 
Komawara. 

Non appena fu armato, il nobile accorse in aiuto di Shuyun ma non 
fu abbastanza rapido perché gli altri due assalitori vennero eliminati 
con la stessa facilità del primo, perché Shuyun rivolse contro di 



loro l’attacco congiunto che stavano sferrando e deviò la traiettoria 
delle loro armi in maniera tale che essi dovettero indietreggiare 
barcollando per evitare di sventrarsi a vicenda. 

Komawara si mise in guardia per fronteggiare gli altri tre banditi 
che avevano schivato i cavalli in fuga e stavano emergendo in quel 
momento dalla polvere soffocante. Per un momento il nobile si 
trovò a sbattere selvaggiamente le palpebre per cercare di vedere 
qualcosa, ma del rèsto pareva che i suoi assalitori non fossero in 
condizioni migliori. 

Questa volta nessuno dei tre si mostrò più rapido o più coraggioso 
degli altri e i barbari attaccarono congiuntamente in un tentativo 
coordinato per abbatterlo. 

Se non fosse stato per il fatto che i tre non intendevano correre 
rischi personali, quella tattica avrebbe potuto permettere loro di 
ucciderlo alla prima carica, ma per fortuna il giovane nobile 
meritava ampiamente la sua reputazione di abile spadaccino e 
cominciò a indietreggiare in modo da dare agli avversari 
l’impressione che si stesse ritirando in preda alla paura, aspettando 
il momento in cui uno dei tre si protese eccessivamente in avanti e 
bloccò involontariamente le mosse di uno dei compagni, abbattuto 
un istante più tardi da un affondo fulmineo di Komawara che 
subito dopo riprese a indietreggiare davanti ai due avversari 
superstiti che si erano fatti intanto molto più cauti. 

D’un tratto il più massiccio dei due si disimpegno aH’improvviso e 
l’altro barbaro venne abbattuto senza fatica da Komawara quando 
distolse per un momento lo sguardo per vedere dove fosse andato 
il compagno. Girandosi di scatto, il nobile si preparò quindi a 
inseguire l’avversario che Supponeva essere in fuga, ma subito 
dopo si rese conto che il terzo brigante non si era disimpegnato per 
timore ma per affrontare Shuyun. 

Di nuovo il nobile vide lo snello monaco deviare un colpo di spada 
a mani nude, solo che questa volta Shuyun afferrò la lama con la 



mano e la trattenne come se non fosse stata tagliente, e al tempo 
stesso spinse di piatto con il palmo della mano libera, scagliando il 
barbaro lontano da sé con una forza che Komawara trovò 
incredibile. Il brigante, che pure aveva una mole doppia di quella di 
Shuyun, andò a sbattere contro una roccia e giacque immobile fra 
la polvere che cominciava a posarsi al suolo. 

Dopo aver esaminato il campo di battaglia ed essersi convinto che 
gli avversari erano almeno temporaneamente fuori combattimento, 
Komawara si avvicinò al monaco e gli tolse di mano la spada del 
brigante; dimentico di tutte le regole della cortesia, afferrò quindi la 
mano di Shuyun e Tesammo attentamente. 

- Come mai sei del tutto illeso? - domandò. 

Shuyun non rispose, ma nel notare Tespressione dei suoi occhi 
Komawara rimase sorpreso, rendendosi conto che per combattere, 
il monaco entrava in stato di meditazione. 

Quando infine parlò, Shuyun parve farlo con una certa difficoltà. 

- Non si deve permettere alla lama di premere contro la pelle, mi 
sono tagliato parecchie volte prima di impararlo. La mano deve 
uniformarsi al movimento e alla velocità della spada, e una volta 
che ha afferrato saldamente la lama lungo i lati la può deviare a suo 
piacimento. Il principio di base è molto semplice, Fratello. 

Per un momento, Komawara rimase sconvolto dalle parole del 
monaco. 

Questo è un viaggio in cui mi trovo continuamente di fronte 
all’ impossibile, pensò, sorprendendosi a fissare ancora la mano del 
monaco come se questo potesse permettergli di scoprire come lui 
avesse realizzato il suo trucco. 

In quel momento uno dei barbari abbattuti da Shuyun rotolò su se 
stesso e gemette, e Komawara si affrettò ad avvicinarsi per legarlo 
con la sua stessa cintura. Mentre provvedeva si accorse che stava 
tremando di rabbia e dovette fare appello a tutta la sua volontà per 
non percuotere quelTuomo impotente. 



Questi barbari compiono scorrerie nella mia terra, pensò. Hanno 
ucciso persone che conoscevo, membri della mia famiglia, e non ci 
lasceranno mai ih pace. 

Serrando i nodi con uno strattone, sollevò lo sguardo e nel rendersi 
conto che Shuyun lo stava osservando riportò la propria ira sotto 
controllo nel perquisire il prigioniero, che risultò possedere 
soltanto una daga, un coltello per scuoiare e una piccola sacca. 
-Adesso sarà meglio legarli tutti, Fratello - consigliò, - anche se non 
so proprio cosa ne faremo di loro. 

Shuyun si diresse verso i due uomini che Komawara aveva 
abbattuto e nel rendersi conto che erano entrambi morti pronunciò 
una breve preghiera di perdono e di supplica per la loro anima, 
ricordando suo malgrado l’odio che aveva appena scorto nel 
giovane nobile. 

Il primo prigioniero che Komawara aveva legato era. adesso del 
tutto cosciente e stava osservando sia lui che il monaco con 
estremo timore. Sebbene il suo volto fosse scuro e segnato a causa 
del sole, Shuyun si accorse che l’uomo era giovane quanto loro o 
forse anche di più. 

- Guarda qui, Shuyun- sum - chiamò in quel momento Komawara, 
protendendo la mano. Nella sacca tolta al prigioniero il nobile 
aveva trovato alcune monete d’oro identiche a quelle che erano 
state trovate addosso ai razziatori barbari penetrati in Seh, monete 
quadrate, di fine fattura e con un foro rotondo nel centro. - A 
quanto pare non rubano per bisogno, Fratello - aggiunse 
Komawara, con una nota di disprezzo nella voce. 

- Il loro dialetto è quello degli Haja-mal, i cacciatori delle steppe 
occidentali - disse Shuyun, annuendo. - Non so perché, ma sono 
molto lontani dalle loro terre. 

- Queste non sono spade da cacciatori, Shuyun-sum, e in giro non 
vedo lance o archi, come invece sarebbe logico aspettarsi - ribattè 
Komawara, poi soppesò il coltello per scuoiare e aggiunse: -Questa 



è la sola arma da cacciatore. Mi chiedo quali siano le loro prede. 
Girandosi verso il barbaro, Shuyun gli parlò con gentilezza nella 
sua lingua. 

- Perché ci avete attaccati, nomade? - domandò. - Non avevamo 
cattive intenzioni nei vostri confronti. 

Il barbaro rimase in silenzio, continuando a spostare lo sguardo 
dall’uno all’altro, fino a quando Komawara spostò la spada in 
modo da poterla usare in fretta in caso di bisogno. Dopo aver 
scrutato per un lungo momento il volto del nobile, il prigioniero 
cominciò a parlare in un tono sommesso da cui non trapelavano né 
ira né risentimento. 

- Dice che hanno seguito il Gensi, il loro capo, uno degli uomini 
che tu hai ucciso. E Gensi voleva attaccarci anche se loro hanno 
cercato di dissuaderlo. 

- Perché? - volle sapere Komawara. 

Il monaco ripetè la domanda e ascoltò con pazienza. 

- Dice di non saperlo, ma è evidente che non è la verità. 

- Come si dice «menzogna» nella loro lingua? - domandò 
Komawara. 

- Malati. 

Puntando la spada contro la gola del prigioniero, il nobile ripetè 
quella singola parola e l’uomo riprese subito a parlare, ora più in 
fretta e in tono diverso. 

- Afferma che il Gensi voleva il nostro «Botara denu», non so come 
tradurlo, forse l’approssimazione migliore è «gemma di forza» - 
spiegò Shuyun, poi infilò una mano nella veste e ne estrasse il 
pendente di giada che portava al collo, mostrandolo al barbaro che 
sgranò gli occhi e annuì nella misura in cui glielo permetteva la 
spada premuta contro la gola. - Dice che loro hanno protestato con 
il Gensi, sostenendo che un atto del genere avrebbe portato cattiva 
fortuna non è un termine adeguato ma non c’è una traduzione 
migliore. 



- Cosa intendeva farne il Gensi di questa pietra? - chiese 
Komawara, e di nuovo Shuyun tradusse la sua domanda per poi 
ascoltare con pazienza la risposta del prigioniero. 

- Pare che intendesse conquistarsi il favore del Khan, che desidera 
il potere della gemma - tradusse. - Questi uomini appartengono ad 
una tribù che non si è schierata con il Khan, e lui afferma che 
speravano di ottenere dell’oro dal Khan in cambio della Botara 
denu. Non è una menzogna ma non è neppure tutta la verità. 

- Lascia pure che ci menta, Shuyun- sum - rispose Komawara, 
ritraendo la spada dalla gola dell’uomo. - In mezzo alle sue 
menzogne troveremo le verità che ci servono in un tempo minore 
di quello che impiegheremmo a convincerlo ad essere sincero. 
Domandagli da dove vengono quelle monete. 

Shuyun si rivolse ancora al prigioniero, che rispose senza 
esitazione. 

- Sostiene di aver ottenuto quell’oro dagli uomini del Khan con cui 
ha barattato alcuni pony, ma è un’altra menzogna - affermò quindi, 
poi pose una nuova domanda al barbaro e aggiunse: - Afferma 
anche di non aver mai compiuto scorrerie nelle terre di Seh, e per 
una volta questa sembra essere la verità. 

Senza aspettare altre domande il nomade riprese a parlare di sua 
iniziativa. 

- Cosa sta dicendo, Fratello? - volle sapere Komawara, a cui non 
era sfuggito il disagio del prigioniero. 

- A quanto pare anche ai razziatori viene dato dell’oro, come 
ricompensa per il loro coraggio e come indennizzo per l’astenersi 
dal rapire le nostre donne, cosa che il Khan ha proibito. 

- Questo è davvero strano. 

- Lui garantisce inoltre che l’oro che ha indosso è frutto di onesti 
scambi e che non serba nessun... rancore nei confronti degli 
uomini di Seh. 

Komawara sbuffò, strappando un sussulto al barbaro, il cui 



sguardo si stava ora spostando di continuo da Shuyun alla spada 
che il nobile aveva in pugno. 

- Sentiamo, dove si sarebbe procurato quest’oro, se non lo ha 
avuto dal Khan? - chiese infine Komawara. 

- Ritengo che quest’uomo sia un comune brigante, Lord 
Komawara, e che abbia sottratto l’oro a qualche sfortunato membro 
di una tribù rivale. 

- Vorresti chiedergli chi è questo Khan e dove si procura il suo oro? 
Shuyun tradusse quella domanda, che parve causare nell’uomo una 
trasformazione e far affiorare una nota di reverenziale meraviglia 
nella sua voce. 

- Lui è convinto che il Khan sia il figlio di un dio del deserto e 
sostiene che è più forte di venti uomini. A quanto pare, schiaccia le 
rocce fra le mani e le trasforma così in oro per chi è degno di 
servirlo. I potenti lo temono e perfino l’Imperatore di Wa gli paga 
un tributo e gli ha offerto le sue figlie come mogli. Inoltre il Khan 
ha rivelato l’esistenza di un posto sacro dove sono sepolte le ossa 
di un drago, un luogo che lui chiama Ama-Haji, l’Anima del 
Deserto. Nessuno si può opporre al Khan: tutti gli uomini lo 
servono e tutte le donne sono sue concubine. 

- Quest’uomo è pazzo - dichiarò Komawara. 

- A me non sembra pazzo, Lord Komawara. Senza dubbio crede a 
quello che ci ha detto, e del resto è proprio della natura di tutte le 
fedi diverse dal Vero Sentiero di influenzare profondamente gli 
uomini per allontanarli da Botahara. Pochi riescono a trovare la Via 
in mezzo a tanti falsi sentieri, perché essa è difficile e non offre né 
oro né facili risposte. 

- Barbari - dichiarò Komawara, in tono definitivo. - Che ne 
facciamo di questi uomini? - chiese quindi, accennando agli altri 
nomadi che stavano cominciando a loro volta a dare segni di vita. 
Shuyun parlò ancora con il prigioniero, che fornì una lunga 
risposta in tono serio, mentre Shuyun lo ascoltava annuendo, senza 



tentare di tradurre le sue parole fino a quando lui non ebbe finito. 

- Quest’uomo afferma che l’esercito del Khan è accampato non 
lontano da qui, ma che se lo lasceremo libero lui non tenterà di 
unirsi ad esso e invece tornerà alla sua tribù, dando la sua parola di 
non recar danno agli uomini di Wa o a qualsiasi membro della mia 
fede. Afferma inoltre che se gli concederemo la vita lui sarà Tha- 
telor, nostro debitore o nostro servitore. Questo significa che 
possiamo pretendere un pagamento o dei servizi in cambio della 
sua vita, che lui è disposto a comprare offrendoci il suo oro. 
Ritengo che stia dicendo la verità. 

- La verità! - esplose Komawara, in tono sprezzante. - I barbari 
sono del tutto privi di onore, Fratello. E davvero generoso da parte 
sua offrirci il suo oro quando è legato e impotente, e le monete 
sono già nelle mie mani. 

- E opinione del mio Ordine, Lord Komawara, che le tribù abbiano 
un loro codice d’onore, che è diverso dal tuo o dal mio ma che è 
comunque per loro altrettanto vincolante quanto il nostro lo è per 
noi. 

- Il mio codice mi rende riluttante a togliere la vita ad un uomo 
disarmato, ma ritengo che dovremmo fare proprio questo per la 
nostra sicurezza e per quella di Seh. So che non puoi approvare 
una cosa del gènere, Fratello, ma sono certo che sia la soluzione più 
saggia. 

- Questi uomini sono tutti imparentati fra loro - obiettò Shuyun. - 
Se porteremo con noi uno di essi gli altri non faranno nulla che 
possa mettere in pericolo la sua vita. Io ritengo che si debba 
prendere con noi quest’uomo, in quanto è indubbio che abbiamo 
bisogno di una guida. 

- Fratello Shuyun! Gli altri si affretteranno ad andare ad avvertire il 
loro Khan: a quanto ci è stato appena detto, lui vuole impadronirsi 
di un pendente come il tuo e se nelle vicinanze c’è davvero un 
accampamento di barbari, non importa quanto numeroso, degli 



uomini potrebbero essere mandati a cercarci. Il mio talento nel 
nascondere le tracce non è tale da poterci mantenere al sicuro una 
volta che si sappia della nostra presenza qui, quindi ti prego di 
scusarmi se insisto nel pensare che la soluzione da te proposta non 
sia saggia. 

- Questi uomini non godono del favore del Khan, Lord Komawara 

- insistette Shuyun. - Andare da lui adesso senza avere in mano 
nulla, tranne una storia senza prove sarebbe per loro pericoloso, 
senza contare che essi sarebbero a loro volta Tha-telor, cosa che 
credo li vincoli in maniera totale. Se nelle vicinanze c’è davvero un 
esercito noi dobbiamo accertarcene e appurare le sue dimensioni, e 
credo che una guida ci farebbe risparmiare molto tempo prezioso. 
-Puoi chiedergli quanto è grande questo esercito? 

Shuyun parlò ancora con il prigioniero, che si affrettò ad annuire, 
consapevole che quei due uomini stavano discutendo del suo 
futuro e ansioso di compiacerli. 

- Sostiene che l’esercito è troppo numeroso per poterlo contare ma 
che lui lo ha visto con i suoi stessi occhi e che ci vuole più di mezza 
giornata a cavallo per aggirarne l’ accampamento. 

- E un bugiardo! Un folle e un bugiardo. In cento deserti non ci 
potrebbero essere barbari a sufficienza per formare un esercito 
grande la metà di quello che lui descrive. 

- Anche se ciò che dice è tanto fantastico da apparire incredibile, 
Lord Komawara, quest’uomo è sincero - affermò Shuyun, dopo 
aver interrogato ancora il prigioniero. - Lui e gli altri guerrieri della 
sua tribù hanno osservato questo esercito e il suo accampamento 
non più di cinque giorni fa. 

- Che Botahara ci salvi, Fratello. Preghiamo che non sia così. 

- Kalam - chiamò Komawara, usando quello che riteneva essere il 
nome del barbaro, anche se esso era in effetti più un titolo, 
definizione che suonava però un po’ troppo ufficiale. 

Kalam significava «volpe delle sabbie» e nella maggior parte delle 



tribù di cacciatori era facile trovare qualcuno che portasse questo 
nome, perché veniva dato per tradizione ad un giovane cacciatore 
che si spingesse lontano e mostrasse grande astuzia nella caccia.. In 
questa categoria ricadeva dunque il giovane nomade che stava ora 
facendo da guida ai due uomini dell’Impero di Wa e che era Tha- 
telor nei lóro Confronti, anche se nessuno dei suoi due compagni 
comprendeva appieno cosa questo significasse. 

Nel sentirsi chiamare il nomade fece arrestare il cavallo e 
Komawara gli indicò quella che sembrava essere una cortina di 
nebbia visibile verso sud. Annuendo vigorosamente, il nomade 
richiamò l’attenzione di Shuyun sulla cosa e si mise a parlare in 
fretta nella propria lingua. 

- Dice che quella è la polvere sollevata dall’esercito del Khan. Esso 
sta viaggiando verso Seh, Lord Komawara - affermò quindi 
Shuyun, notando l’espressione di ansia apparsa sul volto del 
nobile. 

- Chi mai avvierebbe una campagna militare alle soglie 
delfinverno? Presto inizieranno le piogge e poi la neve, e ci 
saranno settimane di freddo intenso. Ciò che quest’uomo dice non 
ha senso. 

- Forse non ne ha, signore, se partiamo dal presupposto che lui si 
sia sbagliato in merito alle dimensioni dell’esercito. Se esso è 
davvero vasto quanto afferma, un esercito di simili dimensioni che 
attaccasse una terra mal difesa e inconsapevole della minaccia che 
la sovrasta potrebbe aspettarsi una rapida vittoria. Seh offre i frutti 
di un ricco raccolto, e dal momento che come tu affermi le piogge 
invernali sono ormai prossime, le province interne non potranno 
mandare qui un esercito che a tarda primavera, dando così al Khan 
il tempo di erigere delle difese, se è davvero intenzionato a 
conquistare e a tenere Seh. 

Scuotendo il capo, Komawara riprese ad osservare l’orizzonte 
verso sud. 



- Può anche darsi che si tratti soltanto di una tempesta di sabbia, 
Fratello - suggerì, poi indicò verso ovest dove si scorgeva un altro 
tenue velo di caligine e aggiunse: - Anche laggiù c’è della polvere. 
Si tratta forse di un altro esercito? E se così è, perché si sta 
allontanando da Seh? - Facendo una pausa scrutò ancora tutta la 
linea dell’orizzonte, senza però trovare altre tempeste di sabbia che 
supportassero la sua tesi, e infine chiese: - Quanto manca ancora 
all ’ accamp amento? 

- Ci arriveremo prima del tramonto, Lord Komawara - rispose 
Shuyun, dopo aver parlato ancora con Kalam. 

Scuotendo nuovamente il capo, il nobile di Seh segnalò al nomade 
di riprendere a fare loro strada. 

Molte cose erano cambiate nel giorno trascorso da quando i barbari 
avevano teso loro l’imboscata. Con grande riluttanza, Komawara 
aveva acconsentito a prendere Kalam come guida e a liberare gli 
altri prigionieri, poi avevano rimpiazzato la giumenta zoppa con 
uno dei pony dei barbari e si erano messi in marcia alla volta 
dell’accampamento, di quello che Komawara riteneva essere un 
esercito inesistente. Quella notte avevano legato Kalam e avevano 
montato la guardia a turno, senza però che i compagni del nomade 
cercassero di aggredirli con il favore del buio, e all’alba avevano 
ripreso la marcia mantenendo una buona andatura perché con la 
guida di Kalam non capitava più di svoltare nei punti sbagliati o di 
finire in vicoli ciechi. Nel complesso, il nomade si stava 
dimostrando una guida eccellente, e quella mattina aveva perfino 
intaccato un poco la sospettosità di Komawara uccidendo una 
vipera e procurando al nobile una colazione a base di carne. 

Mentre cavalcavano in silenzio, Shuyun osservò pensosamente il 
giovane nobile che appariva perso in un vortice di preoccupanti 
riflessioni: adesso Komawara portava la spada al fianco e non si 
preoccupava più di mantenere la propria tonsura, ma né lui né 
Shuyun accennavano a questo, perché entrambi sapevano che se 



fossero stati catturati da un condottiero che era in procinto di 
muovere guerra all’Impero il fatto che fossero due guaritori non 
avrebbe avuto importanza, soprattutto se il Khan desiderava 
davvero entrare in possesso di un pendente come quelli usati dai 
monaci botahisti. 

Pensare a questo indusse Shuyun a preoccuparsi per la sicurezza di 
Fratello Hitara, anche se in quel monaco girovago c’era qualcosa 
che lo in duceva a chiedersi se non avrebbe fatto meglio a 
concentrare altrove la propria preoccupazione. 

Mancavano circa due ore al tramonto quando Kalam si arrestò alla 
base di un’altura. 

- Da qui la strada cambia, Lord Komawara - avvertì Shuyun, 
smontando di sella. - Dobbiamo lasciare i cavalli e procedere a 
piedi - aggiunse, fissando le alture che si ergevano davanti a loro. 

- Dobbiamo arrampicarci di nuovo? - chiese Komawara, seguendo 
la direzione del suo sguardo. 

- Sì. 

Levando gli occhi al cielo con aria sconsolata, il nobile scese di 
sella. 

I due seguirono Kalam su per il pendio fatto di costoni erosi e di 
massi infranti, un percorso fàticoso ma non troppo erto o difficile, 
e Shuyun non mancò di notare il sollievo dipinto sul volto di 
Komawara per non essere costretto a ripetere un’ascesa come 
quella della Gola di Denji, al cui confronto la salita attuale era una 
passeggiata. 

Infine Kalam indicò loro di fermarsi e proseguì da solo fino ad un 
punto elevato, dove si nascose fra le rocce e si guardò intorno alla 
ricerca di qualcosa senza però che Shuyun riuscisse a individuare 
di cosa si trattasse. Dopo un momento il nomade segnalò di 
raggiungerlo, ma di restare in silenzio. Quando arrivò fra le rocce 
dove lui era annidato, Shuyun vide una sentinella che si trovava 
più in basso, nell’ombra dell’altura, e che era vestita interamente di 



grigio chiaro dagli stivali al turbante che le copriva la testa. 

Fuori posto come un giardino in mezzo al deserto, pensò Shuyun, 
nel notare che quell’uomo era riccamente vestito. I dettagli del suo 
abbigliamento erano infatti discernibili anche da lontano e si poteva 
notare l’oro che gli decorava l’elsa della spada e il corno che 
portava appeso alla spalla. Appoggiato ad una lunga lancia, il 
barbaro stava contemplando con aria concentrata il panorama che 
aveva davanti. 

- Quell’uomo non sta certo dormendo al suo posto - sussurrò 
Komawara. 

Kalam annuì, poi precedette i compagni lungo una stretta fenditura 
badando a non smuovere sassi nel camminare; lungo il tragitto, i tre 
arrivarono altre due volte in punti sopraelevati da cui era possibile 
vedere la guardia, ma essa non mostrò di essersi accorta della loro 
presenza. 

Più avanti, aggirarono una seconda sentinella vestita come la prima, 
e di nuovo rimasero colpiti dal suo aspetto, che indusse Shuyun a 
spostare più volte lo sguardo dalla loro guida impolverata a quella 
guardia vestita di grigio, pensando che quelle sentinelle non 
sembravano essere uomini del deserto. 

Finalmente cominciarono a scendere e dopo qualche tempo Kalam 
si arrestò su un costone. Mentre il barbaro si gettava prono al suolo 
e strisciava fino al limitare della roccia per dare un’occhiata, 
Shuyun ebbe l’impressione di sentire un canto sommesso e 
tormentoso echeggiare fra le rocce, ma si disse che probabilmente 
si trattava del vento. Poi il nomade segnalò ai compagni di 
raggiungerlo ed essi si sdraiarono a loro volta a terra per avanzare 
strisciando e sbirciare oltre il costone, in una gola ancora rischiarata 
da un raggio di sole prossimo a svanire. Alcune torce piantate fra le 
rocce mescolavano la loro luce rossastra a quella del sole al 
tramonto, e illuminavano uno spettacolo che né Shuyun né 
Komawara si erano aspettati. 



- Ama-Haji - sussurrò Shuyun, e Kalam annuì, con gli occhi dilatati 
per la meraviglia. 

- Guarda, Shuyun- sum - mormorò intanto Komawara, indicando 
una parte della superficie dell’altura leggermente nascosta da una 
sporgenza di pietra: su di essa, incastonato in un banco di argilla 
rossiccia, era possibile vedere un enorme scheletro caratterizzato da 
ampie fauci, da una colonna vertebrale sinuosa e più lunga di dieci 
uomini, da zampe minute. . . 

- Un drago - dichiarò Shuyun. - Quello è lo scheletro di un vero 
drago! Botahara sia lodato per questa meraviglia! Una bestia 
dell’antichità. . . 

Per la prima volta il monaco si stava comportando in maniera 
confacente alla sua giovane età, del tutto affascinato da ciò che 
stava vedendo. Komawara, si lasciò sfuggire un suono che sembrò 
una debole risata e si sfregò gli occhi con fare incredulo. 

In basso, uomini avvolti in lunghe vesti grigie stavano approntando 
un rogo, ammucchiando pezzi di legna stentata e contorta mentre 
intonavano il canto che Shuyun aveva avuto l’impressione di 
sentire poco prima. 

- Kalam? - sussurrò il monaco. 

n nomade rispose con una sola parola. 

- Che cosa ha detto, Fratello? - domandò Komawara. 

- È un sacrificio rituale. L’offerta è quella capra laggiù. 
Allontanandosi dal bordo del costone, Kalam oltrepassò 

Shuyun rivolgendogli un gesto di ammonimento per poi indicare il 
sole al tramonto e avviarsi nella direzione da cui erano venuti 
mentre i suoi compagni provenienti dal grande Impero di Wa lo 
seguivano con la massima silenziosità di cui erano capaci. 

Quella notte Shuyun e Kalam rimasero svegli a lungo per parlare. 
Sdraiato poco lontano, Komawara poteva sentire il fluire del 
linguaggio dei barbari e si chiese fugacemente cosa potesse aver 
reso la loro guida tanto loquace; ben presto però i suoi pensieri 



tornarono ad accentrarsi sul ricordo dello scheletro di drago, uguale 
all’effigie intagliata nelle monete d’oro che aveva avuto modo di 
vedere. Era una cosa incredibile, come se i Cinque Principi fossero 
scesi dalle nubi con i fulmini che saettavano da sotto gli zoccoli 
delle loro grigie cavalcature. Impossibile! Quelli erano miti a cui 
nessun uomo adulto poteva credere, e tuttavia lui aveva visto un 
drago con i suoi stessi occhi! 

Il mattino successivo lo strano velo di polvere alto e sottile 
continuò ad ammantare l’orizzonte, accompagnato dal persistente 
stridere del vento e da un abbassarsi della temperatura. 

I tre compagni avevano raggiunto a cavallo il centro di un 
accampamento abbandonato e tanto vasto che la mente di 
Komawara sembrava non riuscire ad accettarne le dimensioni; dei 
tre, il giovane nobile era il solo ad essere smontato di sella, come se 
avesse avuto bisogno di avvicinarsi maggiormente al suolo per 
accertarsi che gli occhi non lo stavano ingannando. 

- No... no, non è possibile, non può esserlo - mormorò, 
guardandosi intorno come un uomo che avesse fatto ritorno al suo 
feudo soltanto per trovarlo raso al suolo, e fosse in preda allo 
sgomento pur continuando a rifiutare di accettare l’accaduto. 

- Lord Komawara? Signore, dobbiamo tornare a Seh al più presto e 
comunque indugiare qui è pericoloso. Lord Komawara? 

- Come fai a sapere che Kalam tornerà? - domandò Komawara, 
parlando per la prima volta da quando avevano lasciato 
Laccampamento dei barbari, il giorno precedente. 

- Lui è un Tha-telor, e ha paura del Khan - rispose Shuyun. 

- Ha paura del khan perché è un uomo che ricava oro dalle rocce e 
che è più forte di venti guerrieri? 

- Non ci sono dubbi sul fatto che Kalam nutra del rispetto per il 
Khan, ma ha anche sentito delle storie che dicono che è un uomo 
crudele. 

- Crudele? E un condottiero barbaro, quindi non credo che possa 



sconvolgere eccessivamente gli uomini della sua stessa razza. 

- Può darsi, ma un semplice cacciatore delle steppe è una cosa del 
tutto diversa. 

- Un semplice cacciatore che ha cercato di decapitarti, se posso 
ricordartelo. 

- Ho fatto precipitare un uomo dalla bocca di una caverna nelle 
acque della Gola di Denji perché era un soldato di un nemico del 
mio signore, ma non credo che per questo mi definiresti un barbaro 

- ribattè Shuyun. - Prego che quell’uomo possa raggiungere la 
perfezione nella prossima vita, ma ognuno ha il proprio karma e il 
suo non è affar mio. La nostra guida nomade non ha agito in 
maniera molto diversa, Lord Komawara - continuò, dopo aver fatto 
una pausa per scrutare l’orizzonte, - in quanto dopo tutto noi non 
siamo i suoi tradizionali alleati, n Khan però lo spaventa, forse 
perché ha sconvolto l’ordine tradizionale della vita tribale. 
Komawara rispose soltanto con un verso indefinito e fra i due scese 
di nuovo il silenzio mentre proseguivano alla velocità più elevata 
che potevano mantenere senza sfiancare i pony. La vista di un 
cavaliere apparso all’orizzonte li indusse ad arrestarsi, ma ben 
presto fu evidente che si trattava di Kalam, che stava venendo a 
raggiungerli. Alle spalle del nomade la nube di polvere prodotta 
dall’esercito del Khan si levava in alto nel cielo per poi disperdersi 
con il soffio del vento del settentrione. 

- Sarà possibile vederli dall’alto della prossima altura - tradusse 
Shuyun, quando il nomade cominciò a parlare accavallando le 
parole, quasi che l’eccitazione gli impedisse di respirare a fondo. 

- Ci sono poche pattuglie d’avanguardia, quindi non devono temere 
di essere scoperti. Kalam afferma che questa è soltanto una parte 
dell’esercito e che adesso sta deviando verso est. 

Di nuovo Komawara si sentì assalire dal senso di shock che aveva 
già sperimentato neH’accampamento. 

- Dobbiamo vedere con i nostri occhi - disse infine. 



Si diressero quindi verso l’altura, ‘procedendo senza alterare 
l’andatura o addirittura rallentandola, perché affrettarsi era inutile: 
anche se non avevano ancora una prova tangibile, infatti, sia 
Shuyun che Komawara sapevano già nel profondo del loro cuore 
ciò che avrebbero visto. 

Nonostante questo, lo spettacolo che si parò loro davanti li 
sconvolse e li ridusse per qualche tempo al silenzio: sotto di loro, 
intenta a procedere al centro di un’enorme nube di polvere, c’era 
una massa incredibile di uomini. 

- Cinquantamila? - disse infine il nobile. 

- Forse un po’ meno - rispose Shuyun, mentre la sua voce 
assumeva quella strana qualità che Komawara aveva già notato in 
precedenza. - ALT incirca quarantamila. 

- Quarantamila uomini armati - ripetè lentamente Komawara. 

- E guarda quanti di essi sono”a Cavallo! Non c’è mai stato un 
esercito barbarico tanto vasto, non ai tempi di mio nonno e 
neppure all’epoca della Dinastia Mori, mai! Questa nube di polvere 
deve essere visibile fino a Seh, dove la gente starà pensando che si 
tratti soltanto di una tempesta nel deserto. 

Shuyun parlò con Kalam e ascoltò la sua risposta. 

- Pare che tu avessi ragione, Lord Komawara. Questi sono guerrieri 
che vivono nelle terre dell’est, vicino al mare, e Kalam ritiene che 
stiano tornando presso le loro tribù per l’inverno. Se questo è vero, 
la guerra comincerà soltanto a primavera. 

Komawara però non parve neppure sentirlo. 

- A Seh potremmo radunare quarantamila uomini se calcolassimo 
anche i vecchi e i ragazzi, perché la peste ci ha privati della maggior 
parte dei nostri guerrieri - mormorò tra sé. 

Shuyun si rivolse in tono sommesso a Kalam, e annui con aria 
perplessa quando questi gli rispose. 

- Kalam afferma che le tribù hanno mandato al Khan i loro figli da 
ogni parte delle steppe e del deserto. Nessuno sapeva che ci fossero 



tanti guerrieri o quanti fossero i diversi clan. Secondo lui questo 
contingente costituisce soltanto una metà dei guerrieri che erano 
raccolti nell’ accampamento, e dopo aver visto quel posto ritengo 
che non si stia sbagliando. 

- Come fanno a mangiare? Non possono coltivare la sabbia. 
Shuyun tradusse la domanda al nomade, e la riposta che ottenne 
parve turbarlo. 

- Kalam afferma che stanno togliendo alle tribù tutto tranne lo 
stretto necessario per sopravvivere, e che inoltre gran parte dei cibo 
e delle armi sono forniti dai pirati, che il Khan paga in oro. 

- Oro che ricava dalle rocce. . . 

- E un mistero. Dobbiamo tornare a Seh, Lord Komawara. 
Abbiamo visto tutto ciò che avevamo bisogno di vedere. 

- Hai ragione, Fratello, e avevi ragione anche ad un altro riguardo - 
replicò Komawara, accennando con la testa al nomade. -Adesso 
dovremmo congedarlo: dopo tutto, ci ha reso un ottimo servizio. 

- Temo, mio signore, che la cosa non sia tanto semplice - replicò 
Shuyun. 



10 . 


La giornata era fredda e la luce del sole filtrava a stento attraverso 
l’alto strato di nubi che copriva il cielo come un velo di seta. 
Nonostante la temperatura, Shonto si era seduto su un piccolo 
portico coperto che dominava i giardini del palazzo del governatore 
per vagliare lentamente la corrispondenza del giorno, per lo più 
lettere ufficiali di routine e quindi di scarsa importanza. Una lettera 
da parte di Taiki meritò però una seconda e più attenta lettura. 

Dopo aver descritto come suo figlio si stesse adattando alla perdita 
della mano, il nobile encomiava il comportamento di Kamu, il 
maggiordomo di Shonto, che si era recato parecchie volte a fare 
visita al bambino, e proseguiva parlando di questioni di estremo 
interesse: 

Di recente è giunta alla mia attenzione una cosa che mi è parsa 
molto insolita, soprattutto alla luce della nostra recente discussione: 
monete come quelle trovate in possesso dei razziatori barbari sono 
apparse in Seh, Appena due giorni fa uno dei miei nipoti ha 
venduto il suo stallone da riproduzione per una notevole quantità di 
oro, ma le monete che ha ricevuto in pagamento non erano 
Imperiali e non portavano stampato un simbolo di famiglia. Esse 
erano invece come quelle che tu hai descritto: quadrate, di forma 
semplice, con un buco rotondo nel centro. L’acquirente era il figlio 
più giovane di Lord Kintari, Lord Kintari Jabo, che è noto per non 
avere doti di sorta tranne quelle che si possono sfoggiare in una 
rivendita di vino. Di conseguenza, è sorprendente che lui avesse a 
disposizione una quantità di oro tale da poter acquistare uno dei 
migliori animali di Seh, se non di tutto Wa, considerato che ha 
pagato a caro prezzo quell’esemplare. 



Di per sé la cosa è già interessante, ma si è verificato anche 
dell’altro: il fratello maggiore di Lord Kintari Jabo si è presentato 
da mio nipote dicendo che sì era verificato un errore e chiedendo 
con estrema umiltà se era possibile restituire il cavallo e avere 
indietro l’oro. Essendo un uomo di rigidi principi, mio nipote ha 
ritenuto che la transazione fosse stata effettuata in maniera onesta e 
del tutto onorevole, e di conseguenza ha opposto un cortese rifiuto. 
Questo non ha fatto piacere ai fratelli, che hanno spiegato che 
quell’oro era importante per il loro padre in quanto parte di 
un’eredità, e che Lord Kintari Jabo aveva sbagliato a usarlo per 
l’acquisto del cavallo. Mio nipote poteva prendere in 
considerazione l’eventualità di restituire le monete in questione per 
averne in cambio altre di conio imperiale? Naturalmente i Kintari 
ritenevano corretto pagargli una somma aggiuntiva pari ad una 
porzione del prezzo del cavallo per compensarlo di quella seccatura 
e della gentilezza dimostrata. Lo scambio quindi è stato effettuato, 
con l’eccezione di poche monete che mio nipote aveva già utilizzato 
e che non è stato possibile rintracciare. 

Adesso queste poche monete sono giunte in mio possesso e le 
porterò a palazzo la prossima, volta che c'incontreremo. Sono certo 
che siano identiche a quelle che tu mi hai descritto l’ultima volta 
che ho avuto il piacere di godere della tua compagnia, e la cosa 
comincia a preoccuparmi nella stessa misura in cui turba il mio 
governatore. 

Il tuo servitore 

Shonto lesse la lettera una seconda volta, poi la piegò e la ripose 
nella manica, lasciando vagare per un momento lo sguardo sul 
giardino. La spiegazione più ovvia per quanto gli era stato scritto 
era che i Kintari avessero subito una scorreria e che l’oro trovato 
sui barbari fosse stato rubato a loro, nel qual caso le monete 
cessavano di essere un mistero e non avrebbe dovuto essere 



difficile appurare la verità. 

Mentre batteva le mani e ordinava del cha ad un servo prontamente 
apparso, Shonto si chiese per quale motivo i figli di Kintari fossero 
tanto ansiosi di ottenere la restituzione di quelle monete. Se erano 
uguali a quelle che lui aveva visto dovevano essere nuove, quindi 
era impossibile che fossero un’eredità. 

n cha arrivò e Shonto ne accettò con gratitudine una tazza, 
posandola sul suo scrittoio e facendola girare lentamente con lo 
sguardo fisso sul vapore che essa emanava come se stesse 
scrutando qualcosa di molto lontano. Di nuovo si sorprese a 
domandarsi come se la stessero cavando Komawara e Shuyun, poi 
scosse il capo e si disse che non avrebbe mai dovuto mandare il 
monaco nel deserto, ma che scelta aveva avuto? Shuyun era il solo 
membro del suo personale che avesse qualche possibilità di 
sopravvivere ad una cattura da parte dei barbari e di riuscire a 
tornare con le informazioni di cui avevano un così disperato 
bisogno, ma nonostante questo era un consigliere troppo prezioso 
per essere messo a rischio in questo modo. 

Cosa avrebbero pensato i Fratelli se avessero saputo che un 
membro del loro Ordine stava vagando nel deserto insieme ad un 
nobile di Seh travestito da monaco botahista? La Confraternita, 
Shonto ne era certo, possedeva un nucleo di duro pragmatismo al 
centro del suo tanto vantato spirito, il che significava che i suoi 
membri avrebbero inghiottito quell’amaro boccone e finto di non 
vedere: in qualità di difensori della fede del Maestro Perfetto, anche 
i Fratelli avevano a volte agito in maniera alquanto discutibile, e lo 
sapevano. 

D’un tratto si udì un rumore nel vicino corridoio e Shonto fu 
subito all’erta. Pur non avendo la spada a portata di mano, sfiorò 
comunque l’elsa della daga che portava fra le vesti mentre ascoltava 
le voci che giungevano fino a lui ovattate dalle pareti: quella di una 
donna e un’altra che era senza dubbio quella di Kamu. Shonto era 



ormai sul punto di alzarsi quando lo shoji scivolò di lato e sulla 
porta apparve la sua unica figlia, Lady Nishima. 

Lei s’inginocchiò immediatamente, inchinandosi prima di entrare 
nella stanza, e alle sue spalle Kamu apparve nell’apertura della 
porta per poi scomparire prontamente ad un cenno del suo signore 
richiudendosi silenziosamente lo shoji alle spalle. Per qualche 
secondo né Shonto né sua figlia parlarono. 

- A quanto pare, zio, per una volta ti ho lasciato senza parole. 

- Questo non è vero: ho così tante parole che non so quali 
pronunciare per prime. 

Entrambi scoppiarono a ridere, poi scivolarono di nuovo nel 
silenzio. 

- In questo momento vorrei avere ancora sette anni - dichiarò 
infine Nishima. 

- Davvero? 

- Perché se avessi quell’età meravigliosa potrei gettarmi di nuovo 
fra le tue braccia. 

- Alla tua età attuale sarebbe un gesto molto sconveniente. 

- E vero - annuì Nishima. 

- Fratello Satake, però, aveva idee diverse sulla natura del tempo... 
Shonto non aveva ancora finito la frase che già Nishima gli aveva 
gettato le braccia al collo e si stava stringendo a lui. 

- A sette anni non avresti mancato di distruggere la mia 
corrispondenza - osservò Shonto, quando riuscì ad emergere dalle 
pieghe delle maniche di seta della ragazza. 

Senza guardare, Nishima si protese alfindietro e rovesciò tutto ciò 
che c’era sul tavolo, il cha, la pietra per l’inchiostro e i pennelli, 
spargendo ogni cosa sul pavimento. 

- Così va meglio - commentò Shonto, e anche se Nishima scoppiò a 
ridere lui avvertì una lacrima scorrerle lungo la guancia. 

Alla fine si separarono e Shonto batté le mani per chiamare un 
servitore. 



- Del cha - ordinò. 

n servo notò il mucchio della corrispondenza e sul volto gli 
apparve un’espressione stupita che non sfuggì al nobile. 

- Per adesso non ci pensare - aggiunse questi, e dopo che il servo 
fu scomparso, aggiunse: - Sei qui soltanto da un momento e già stai 
portando lo scompiglio fra il mio personale. 

- Sono fortunati che il mio io più giovane sia stato messo 
definitivamente al bando nel passato - replicò Nishima, indicando 
la confusione di inchiostro e di lettere. - Dopo tutto, adesso il 
disastro è contenuto in una sola stanza. 

Di lì a poco arrivò il cha e Nishima si occupò di servirlo. 

- Desideri sentire la mia storia adesso, oppure in questo momento il 
tuo lavoro richiede tutta la tua attenzione? - domandò. 

- Adesso sarebbe il momento migliore. Sono estremamente ansioso 
di sapere come spiegheremo la tua presenza qui all’Imperatore, che 
ha fatto grandi sforzi per garantire che tu non potessi venire a Seh 
senza recare un grave insulto al trono. 

- Non mi sognerei mai di offendere l’Imperatore. Il Figlio del Cielo 
ha generosamente fatto in modo che io potessi studiare presso 
un’artista di grande fama, ed io sto continuando a farlo. Lady 
Okara’mi ha accompagnata. 

- Capisco - annuì Shonto, dando l’impressione di essere seccato. - 
Questo era il piano che anch’io avevo in mente, qualora si fosse 
reso necessario che tu venissi a Seh. 

- Non sono qui senza un buon motivo - replicò Nishima, 
abbassando lo sguardo nel sorseggiare il suo cha. 

- Non ne ho dubitato per un solo istante, Nishi-sum. 

- Anche Kitsu-sum mi ha accompagnata - aggiunse Nishima, con 
un sorriso. 

- E naturale che non volesse perdersi un viaggio in campagna - 
commentò Shonto, scuotendo il capo. 

- Anche lei aveva un buon motivo - rise Nishima. Shonto si limitò 



ad annuire ancora. 

- Prima però parliamo del mio motivo - continuò intanto Nishima. - 
Appena pochi giorni dopo la tua partenza ho ricevuto una lettera da 
parte di Tanaka. Il tuo mercante-vassallo era entrato in possesso di 
informazioni che lo avevano turbato e aveva agito di conseguenza. 
A quanto pare un vecchio che un tempo era un ufficiale degli 
Shonto aveva appreso dal nipote, che è una Guardia Imperiale, che 
questi era coinvolto nel trasferimento segreto di ingenti quantità di 
oro che veniva inviato a nord con delle navi. 

- Monete? - domandò Shonto. 

Annuendo, Nishima infilò una mano nella manica e prelevò una 
sacca di broccato, svuotandone il contenuto sulla propria mano che 
protese verso di lui. 

- Vengono mandate al nord in segreto - disse. - Con il 
coinvolgimento della Guardia Imperiale ed è chiaro che Poro è 
diretto a Seh. Questo dà consistenza ai nostri timori. 

Shonto allungò la mano a prendere una delle monete. 

- Non potevo affidare quest’informazione a nessun altro, signore - 
proseguì intanto Nishima, - e ritenevo di non poter restare nella 
capitale adesso che ne ero entrata in possesso. Abbiamo sempre 
saputo che lui non può sopportare la forza degli Shonto e il nome 
della mia famiglia. 

- E chi sarebbe questo lui? -L’Imperatore, naturalmente. 

- E perché non Jaku Katta? 

- Mi sembra che se stesse complottando contro di te, non ti avrebbe 

certo salvato di recente la vita. 

> 

- E vero, se pensi davvero che mi abbia salvato la vita. -Padre? 

- Io sono convinto che la Tigre Nera abbia invece salvato se stessa - 
affermò Shonto, sfregando la moneta fra le mani. 

- L’assassinio era diretto contro Katta-sum? - domandò Nishima, 
abbassando lo sguardo sulle proprie mani quando Shonto annuì. 

- Hai saputo dei ritardo che abbiamo avuto alla Gola di Denji? - 



chiese quindi Shonto. 

- Non nei dettagli, signore. 

- Tutto lascia supporre che Jaku abbia complottato con gli Hajiwara 
per porre fine lì al mio viaggio ma noi siamo riusciti a sfuggire alla 
trappola, sia ringraziato per questo Botahara. Adesso corre voce 
che Jaku sia caduto in disgrazia presso Tlmperatore -spiegò 
Shonto, e quando Nishima sollevò il capo con sorpresa aggiunse: - 
Non lo avevi saputo? Sta venendo al nord, all’apparenza per 
«portare bordine» sul canale che è stato lasciato per tanto tempo in 
preda al caos, ma si dice che questo sia in effetti un esilio. Io mi 
aspetto di vederlo arrivare a Seh da un momento all’altro, senza 
dubbio con interessanti informazioni che comprovino la rottura dei 
suoi rapporti con il Figlio del Cielo e che dimostrino come lui sia 
l’alleato ideale per gli Shonto in un momento in cui essi hanno 
bisogno di alleati. Huh. Deve credere che io sia uno stolto! 

- No, signore, ritengo che riservi a me questo giudizio. 

- Nishima- sum? 

- Di recente - spiegò Nishima, dopo aver bevuto un lungo sorso di 
cha, - ho avuto uno scambio di corrispondenza con il generale e 
l’ho incontrato brevemente sul canale nel venire al nord. 

Shonto rimase in silenzio, aspettando. 

-Non ero al corrente della verità sull’incidente occorso nel tuo 
giardino, e anche se non accampo giustificazioni ammetto di essere 
stata sotto l’erronea impressione che Jaku Katta ti avesse salvato la 
vita. 

Per parecchi minuti nessuno dei due parlò, poi Shonto fu il primo a 

infrangere quel silenzio. 

> 

- E mia abitudine condividere le informazioni soltanto quando 
questo è assolutamente necessario - affermò, fissando per un 
momento la figlia che gli sedeva davanti con lo sguardo basso. - La 
discrezione non è una caratteristica della nostra razza. 

- L’errore è stato interamente mio, signore, ma per fortuna non si è 



dimostrato troppo grave. Sono forse venuta a Seh inutilmente? 
Sapevi già delle monete? 

- In merito a questo hai agito saggiamente - replicò Shonto, 
scuotendo il capo. - E vero che sapevo già delle monete, ma le 
informazioni che hai ottenuto da Tanaka sono nuove e preziose. 
Che ne è di quest’oro, dopo che viene imbarcato sulla nave? - si 
chiese quindi, sfregando nuovamente la moneta fra le dita, poi 
accennò a buttarla giù dalla balconata ma invece la nascose nel 
palmo della mano come se stesse facendo un gioco di prestigio a 
beneficio di un bambino. - Qui al nord le monete in questione sono 
riapparse sul corpo di un razziatore barbaro, anche se su una di 
esse era stata incisa la figura di uno strano drago. Ricordi quando 
hai predetto la sorte? - aggiunse, con un sorriso. - Direi che è una 
cosa davvero insolita, come lo è l’aver scoperto oggi che 
un’importante famiglia della provincia di Seh possiede monete che 
sono probabilmente identiche a queste. 

Estratta dalla manica la lettera di Taiki, la lesse alla figlia. 

- Io ho pensato che i barbari avessero rubato le monete ai Kintari 
nel corso di qualche scorreria - proseguì, riponendo di nuovo la 
lettera nella manica, - ma adesso vedremo di appurare la verità. 
Perché questa grande fortuna in oro viene spedita segretamente nel 
nord? E perché la spedizione è affidata alle Guardie Imperiali? 
Questo significa che il responsabile è il Figlio del Cielo oppure il 
Comandante della Guardia Imperiale? E perché quell’oro è apparso 
nelle mani del figlio meno favorito di un’importante famiglia della 
Provincia di Seh? - domandò, accennando al cielo con una mano. - 

E ancora, come ha potuto un razziatore barbaro entrare in possesso 

> 

di monete che sembrano essere dello stesso tipo? E tutto molto 
insolito. Sai che i miei stessi ufficiali hanno cercato di nascondermi 
le prove di queste scorrerie? - esclamò quindi, in tono che pareva 
indignato, poi la sua ira scomparve e lui scosse tristemente il capo 
neh’aggiungere: - Parecchi uomini hanno pagato per questo con la 



vita. In ogni caso, tu hai agito nel modo più saggio. L’Imperatore 
s’infurierà quando verrà a sapere che il suo piano è stato sventato e 
che si è fidato troppo della reputazione di Lady Okara, senza sapere 
che trascorrere del tempo con te l’avrebbe indotta a desiderare di 
essere di nuovo giovane, e a cercare l’avventura. 

Con queste parole Shonto scoppiò in una risata e rivolse un sorriso 
a Nishima. 

- Di certo questo non è possibile - protestò Nishima. - Sono certa di 
non aver avuto un simile effetto su di lei. 

- Oh, io invece sono certo del contrario. E una caratteristica di 
famiglia: questo è un effetto che io ho di continuo sulle persone. 
Nishima si mise a ridere. 

- Ridi? - esclamò Shonto. - Appena pochi momenti fa desideravi 
avere ancora sette anni, e cioè di avere qualche anno in meno 
rispetto a quelli che hai adesso. 

Nishima batté le mani, deliziata, e rise ancora. 

- L’Imperatore sarà ancor più contrariato quando scoprirà che Lady 
Kitsura Omawara ha lasciato a sua volta la capitale, e per di più in 
mia compagnia - disse. 

Shonto inarcò le sopracciglia con aria interrogativa. 

- All’improvviso, il Figlio del Cielo aveva cominciato a prestare 
un’attenzione eccessiva alla povera Kitsu-sum. 

- Nishi-sum, stai dicendo che il Figlio del Cielo ha corteggiato tua 
cugina? 

- Io non userei la parola «corteggiare», perché di rado ho visto una 
simile esibizione di cattive maniere. Fui si è comportato come se lei 
fosse... - Nishima esitò, cercando le parole giuste, poi proseguì con 

disprezzo: - Come se fosse una Fujitsura o una Nojimi e non una 

> 

Omawara. E una cosa inaccettabile e Ford Omawara ha senza 
dubbio agito al riguardo nel modo più giusto, anche se questo lo ha 
messo in una posizione tutt’ altro che comoda. 

Shonto parve rasserenarsi e un’espressione simile a un sogghigno 



minacciò di affiorargli sul volto. 

- Io sono lontano dalla capitale, Nishi-sum, e all’oscuro di quello 
che accade a corte - disse quindi. - Lord Omawara ha chiesto se 
Lady Kitsura poteva accompagnare mia figlia a Seh, dopo tutto, lui 
è molto malato e forse desiderava risparmiare a sua figlia la 
sofferenza di vederlo in tale stato. Poiché Lord Omawara è un 
vecchio amico, io ho naturalmente dato il mio assenso. Hai altre 
sorprese in serbo per me? 

- Per il momento non me ne viene in mente nessuna, mio signore. 

- Oka-sum sta bene? 

- Mi sembra di sì, anche se è alquanto... pensosa. 

- Povera Okara-sum, strappata dal suo rifugio dopo tanti anni, e 
per finire dove? Nel cuore della tempesta, e tutto a causa di queste - 
commentò Shonto, tirando di nuovo fuori la moneta e fissandola 
come se sperasse che potesse rivelargli la propria origine. 

- Spero che non avrà motivo di rimpiangere questo viaggio - 
mormorò Nishima. 

- Lo spero, per tutti noi. 

- Tu non avevi modo di saperlo - affermò Kitsura, in tono 
consolatorio. 

- Com’è possibile che qualcuno che si trova a Seh sia venuto a 
sapere della presunta caduta in disgrazia di Jaku, mentre io che ero 
nella capitale lo ignoravo? - ribattè Nishima, scuotendo il capo. 

- Pare che la perdita del favore imperiale da parte di Jaku si sia 
verificata contemporaneamente alla nostra partenza dalla città, 
quindi tu avresti dovuto essere davvero una chiromante per poterlo 
sapere - replicò Kitsura, mentre con la cugina passeggiava lungo 
l’alto muro alle ultime luci del giorno. - In ogni caso - continuò, 
sfoggiando il suo sorriso perfetto, - il tuo comportamento è stato 
più che comprensibile. Al tuo posto non mi sarei sentita meno 
tentata di te, e alla fine avrei opposto una minore resistenza. 
Nishima cercò di sorridere ma non ci riuscì. 



- Ti duole il cuore, cugina? - domandò Kitsura, quando si 
fermarono un momento ad ammirare il panorama offerto dal 
giardino. 

- Sono ferita soltanto nella mia dignità - rispose Nishima, ma dopo 
qualche passo aggiunge. - Un poco, Kitsu-sum, mi duole un poco. 
Le due donne continuarono a camminare fino ad arrivare in vista 
del parco imperiale attraversato dalla linea curva del canale, al di là 
del quale il sole stava tramontando fra le montagne. 

- Forse ne dovresti parlare con il tuo Consigliere Spirituale - 
suggerì Kitsura. 

- Non credo - rispose Nishima, scuotendo il capo. 

- Hai detto tu stessa che è saggio al di là dei suoi anni. 

- Io... non posso e non desidero farlo - tagliò corto Nishima, 
girandosi e riprendendo a camminare, seguita dalla compagna. 

- Se non altro adesso siamo qui, lontano dalla portata 
delFImperatore - osservò intanto Kitsura: 

- Ci sono molte cose di cui essere liete, Kitsura-sum, quindi 
cercherò di essere più allegra. Ti prego di scusare il mio umore. 

In quel momento una guardia che portava la divisa azzurra degli 
Shonto si diresse in fretta verso di loro, e quando fu più vicina le 
due donne poterono vedere sul suo petto lo stemma del 
governatore imperiale di Seh, il cavallo volante. 

- Perdona la mia intrusione, Lady Nishima - disse l’uomo. -Lord 
Shonto richiede la tua presenza. 

- Subito? 

- Sì, signora. 

Imbarazzata, Nishima si girò verso Kitsura. 

- Per favore, non ti scusare - la prevenne questa. 

Seguita dalla guardia, Nishima si avviò verso il vicino palazzo e la 
sala in cui Lord Shonto l’attendeva, notando con un certo allarme 
che il corridoio e la porta erano sorvegliati da un numero insolito di 
uomini della guardia del corpo scelta di Shonto. Poi un paravento 



venne spostato per permetterle di passare, e neH’inginocchiarsi per 
entrare Nishima si arrestò a metà del gesto nel vedere dalla parte 
opposta della stanza un uomo che era senza dubbio un guerriero 
barbaro; un momento più tardi vide però che nella stanza, oltre suo 
padre c’erano Lord Komawara, il generale Hojo, Kamu e Shuyun. 

- Per favore, entra. Questo palazzo pullula di spie. Pungolata dalle 
parole di Shonto, Nishima si inchinò in fretta 

ed avanzò nella stanza, prendendo posto sul cuscino che era stato 
preparato per lei, mentre tutti l’accoglievano con un inchino. 

Shonto non si prese la briga di spiegare agli altri perché sua figlia 
fosse presente, anche se prima lei non aveva mai presenziato a 
importanti riunioni di carattere strategico o militare. 

- Nishima, quest’uomo è Kalam, ed è arrivato dal deserto insieme a 
Lord Komawara e a Shuyun-sum - disse soltanto. 

Shuyun intanto si rivolse al barbaro nella sua lingua e questi 
s’inchinò come gli era stato insegnato, tenendo gli occhi fissi sulla 
stuoia davanti a sé senza osare di lanciare neppure un’occhiata a 
Lady Nishima e dando l’impressione di essere all’improvviso 
sconcertato. 

- Ora perdonaci se riprendiamo la discussione. Ti spiegherò ogni 
cosa più tardi - aggiunse intanto Shonto, e quando Nishima ebbe 
assentito con un breve inchino si rivolse al monaco botahista, 
domandando: - Come mai hai acconsentito a queste condizioni, 
Shuyun-sum? 

- La mia comprensione del dialetto tribale è imperfetta, signore, e 
quindi non ho compreso a fondo cosa implicasse il Tha-telor. Ho 
creduto che lui intendesse comprare la propria vita e quella dei suoi 
parenti asservendosi a noi per un breve periodo di tempo, e non mi 
sono reso conto che in effetti il Tha-telor significasse che 

Kalam stava comprando la vita e l’onore dei suoi parenti con lui 
stesso. Adesso è vincolato a me per tutta la vita e se dovessi 
rimandarlo nel deserto si lascerebbe morire perché il solo onore 



che gli rimane è quello che può avere servendomi. 

- E tu credi a queste affermazioni, Fratello? 

- In maniera assoluta. 

- Capisco. Per quanto mi riguarda, sono meno fiducioso - affermò 
Shonto, scrollando le spalle. 

- Chiedo scusa, Lord Shonto - intervenne Komawara, - ma ritengo 
che Shuyun abbia ragione. Io stesso non mi fidavo di Kalam, ma 
adesso credo che si getterebbe da un balcone se Shuyun glielo 
ordinasse. 

- Mi chiedo se lo farebbe - commentò Shonto, guardando verso il 
balcone della stanza. - Se ben ricordo, Lord Komawara, una volta 
hai suggerito che avremmo dovuto prendere prigioniero un barbaro 
al fine di ottenere informazioni. Adesso abbiamo a disposizione un 
uomo del genere. 

- A dire il vero credevo che saremmo dovuti ricorrere a più duri 
mezzi di persuasione, signore - replicò Komawara. - Kalam non ha 
difficoltà a parlare, almeno con il suo padrone. 

- Una cosa davvero utile. E così avete proseguito con la sua guida 
fino a questo luogo di culto? 

- Sì, fino ad Ama-Haji - annuì Komawara, riprendendo a 
raccontare. - E una gola nascosta alla base delle montagne, un 
posto antico, Lord Shonto, e difficile da descrivere. Per arrivare ad 
un costone che lo sovrasta abbiamo dovuto aggirare parecchie 
sentinelle. 

- Pare che questi uomini montino la guardia in maniera davvero 
misera - osservò Shonto. 

- La verità è che non si aspettano di veder arrivare degli intrusi, 
perché gli uomini della tribù di Kalam si avventurano di rado fin là, 
e la gente di Seh non si reca mai nel deserto. 

- Tranne questo Fratello di cui mi avete parlato. 

- Sì, signore, tranne lui e noi stessi. In ogni caso, i barbari non si 
aspettano che della gente si avventuri nelle loro terre. Ad Ama-Haji 



abbiamo visto una cosa a cui non è possibile credere a meno di 
contemplarla con i propri occhi - affermò Komawara, poi lanciò 
una fugace occhiata a Shuyun, che annuì in maniera impercettibile. 

- Incastonato in una parete d’argilla abbiamo visto quello che è 
senza ombra di dubbio lo scheletro di un drago - affermò in tono 
sommesso il monaco. 

Sulla stanza calò il silenzio per un momento, poi Kamu fu il primo 
a riprendersi dallo stupore. 

- Come mai ne sei tanto certo? Lo hai visto da vicino, Shuyun- 
sum? Lo hai toccato? - domandò. 

- Ho scorto quello scheletro da lontano, Kamu-sum, ma non ho 
dubbi su ciò che ho visto e comunque finsieme era troppo naturale 
per poter essere fasullo. La posizione del drago era strana, in certa 
misura distorta come può esserlo quella di un corpo che si accascia 
nella morte, e c’erano qua e là ossa che mancavano, come se 
fossero state distrutte da cause naturali. Inoltre lo scheletro era 
molto grande, più di quanto lascerebbero intendere le nostre 
antiche leggende, e anche le proporzioni erano insolite perché la 
testa era sproporzionata rispetto al tutto e il corpo era più grosso di 
quanto ci si sarebbe aspettati. Tutte queste cose mi hanno convinto 
che ciò che stavo vedendo era reale, perché se si fosse trattato di un 
falso sono certo che l’insieme sarebbe stato reso molto più 
impressionante e più vicino alla nostra concezione di come 
dovrebbe essere un drago. Per quanto sembri impossibile, sono 
quindi convinto di aver visto i resti di un vero drago. 

- Lord Komawara, Fratello, vorrei essere stato là con voi - affermò 
Hojo, scuotendo il capo. - È difficile immaginare una cosa come 
questa. 

- Però una simile creatura sarebbe un simbolo potente agli occhi di 
persone dall’intelligenza poco sofisticata - suggerì Nishima. Si tratta 
dello stesso drago inciso sulle monete? 

- Senza dubbio - annuì Komawara, - e sono certo che quella bestia 



è servita a rinforzare l’alone mistico che circonda il Khan. Kalam 
ha reagito a ciò che abbiamo visto con un misto di terrore e di 
reverenza, e suppongo che anche gli altri barbari reagiscano nello 
stesso modo. Perfino io ho provato un certo senso di reverenza, 
perché Ama-Haji è un posto pervaso di potere, indipendentemente 
da quanto possa essere sofisticata la natura di chi vi si reca. 

- Forse dovremmo sentire il resto della storia e riprendere in 
seguito ad avanzare supposizioni su questo argomento - intervenne 
Lord Shonto. 

- Superata Ama-Haji - riprese a narrare Shuyun, - Kalam ci ha 
condotti su una pianura dove l’esercito del Khan si era accampato 
di recente, e quell’accampamento è risultato più vasto di quanto 
avessimo immaginato, abbastanza da aver contenuto sessanta o 
settantamila guerrieri, e forse anche di più. 

- In passato è già successo che venissero approntati degli 
accampamenti in modo tale da celare le effettive dimensioni di un 
esercito, Shuyun-sum - interloquì Hojo. - Noi combattiamo contro 
dei guerrieri, non contro degli accampamenti. Quanti guerrieri hai 
visto? 

- Abbiamo seguito le tracce di un grosso contingente che si era 
separato dall’esercito e che pareva muovere verso Seh, anche se 
poi ha cambiato direzione per puntare verso est e verso il mare. 
Quel contingente conteneva a mio parere circa quarantamila 
uomini, e noi riteniamo che facesse parte di un esercito molto più 
numeroso. 

Hojo imprecò sommessamente e Kamu si serrò la spalla del braccio 
monco, contorcendo il volto in un’improvvisa espressione di 
sofferenza. 

- Non è possibile - sussurrò. - Non può essere. 

-Se però hanno a disposizione tanti uomini, e non dubito che le tue 
osservazioni siano esatte, allora perché stanno esitando? -chiese 
Shonto. - Con un esercito del genere io potrei attraversare tutto Seh 



in settimane e impadronirmi del nord prima che l’Impero potesse 
rendersene conto, per poi contare sulla protezione deH’inverno fino 
a primavera e prepararmi in quel tempo ad affrontare gli eserciti del 
sud. I barbari potrebbero conquistare e conservare Seh, quindi 
quest’attesa nonna senso. 

- Può darsi che non sappiano di quante forze disponiamo, signore - 
suggerì Nishima. - I razziatori che si avventurano qui vedono 
ricchezze e concentrazioni di persone che esulano dalla loro 
esperienza e forse non si sono resi conto di quanto siamo 
vulnerabili. Se dovessero attaccare adesso e Seh riuscisse a resistere 
anche per poche settimane, fino al sopraggiungere dell’inverno, 
l’elemento sorpresa andrebbe del tutto sprecato. Io non sono un 
generale, ma mi sembra che aspettare la primavera sia per loro la 
linea d’azione più sicura, in quanto sono ancora convinti di godere 
del beneficio della sorpresa e pensano che se la campagna si 
protrarrà più del previsto il clima giocherà a loro vantaggio. 

E generale Hojo le rivolse un cenno del capo che era quasi un 
mezzo inchino, esprimendo al tempo stesso sorpresa e una sorta di 
orgoglio quasi paterno. 

- Generale? - chiese Shonto, lanciandogli un’occhiata. 

- Il ragionamento di Lady Nishima sembra valido, signore. Sono 
molte le battaglie che si sono concluse con una sconfitta che 
avrebbe potuto essere benissimo una vittoria se soltanto i generali 
avessero saputo qual era il momento più adatto per attaccare. 
Inoltre dobbiamo tener presente che ci potrebbero essere altri 
motivi che inducono i barbari ad aspettare, nonostante l’importanza 
delle informazioni che abbiamo ricevuto da Shuyun-sum e da Lord 
Komawara, infatti, ci sono ancora molte cose che ignoriamo. 

- Questo è vero - annuì Shonto. - Shuyun-sum, il tuo servo può 
darci qualche delucidazione al riguardo? 

- Shuyun si rivolse a Kalam, che rispose con quella che era 
palesemente una domanda e dopo che Shuyun gli ebbe risposto, il 



nomade annuì e parlò a lungo. 

- Kalam afferma che i sacerdoti del Drago hanno avvertito che un 
attacco sferrato adesso sarebbe fallito e che la primavera era invece 
il momento più propizio per conseguire una vittoria sicura. Il 
Gensi, il capo cacciatore, di Kalam era anche convinto che il Khan 
avesse saputo che a Seh era giunto un grande guerriero. A questo 
punto c’è una parte che non mi è chiara, signore, perché Kalam ha 
usato una parola che nella nostra lingua non ha significato e che si 
potrebbe tradurre forse come «antico rinato». Si dice anche che 
questo guerriero sia giunto con un suo formidabile esercito, e il 

Gensi era convinto che questo fosse il vero motivo per cui i piani 

> 

del Khan erano stati modificati. E evidente che il grande guerriero 
sei tu, Lord Shonto - concluse Shuyun, con un accenno d’inchino. 

- Capisco - annuì Shonto, poi scosse il capo e aggiunse: - Questo 
però non spiega perché stiano esitando, dato che io sarò qui anche 
a primavera. 

Guardandosi intorno, fissò uno per uno i presenti senza che però 
nessuno di essi gli offrisse una risposta, poi protese una mano alle 
proprie spalle per prendere la spada posata sull’apposito sostegno e 
tornò ad assumere una posizione composta mentre gli altri 
aspettavano senza traccia d’impazienza. 

- Anche se ci sono ancóra molte cose che non sappiamo - affermò 
infine, - adesso almeno non ci sono più dubbi sul fatto che la 
guèrra giungerà a Seh con il finire dell’inverno. Fra quattro mesi 
dovremo affrontare un esercito di barbari, un tempo che dobbiamo 
sfruttare per ottenere tutto l’aiuto necessario, e questo quando 
perfino in queste terre che sono in pericolo molti non crederanno a 
quello che è stato visto nel deserto. 

Devo ottenere il sostegno da parte del trono, anche se non so 
proprio come fare alla luce del fatto che l’oro all’apparenza coniato 
dalla zecca imperiale risulta essere nelle mani dei nostri nemici. I 
barbari affermano che l’Imperatore di Wa paga un tributo al Khan, 



ma a che scopo? Il mio timore è che nel tentativo di causare la 
distruzione della Casa degli Shonto, l’Imperatore abbia mandato 
dell’oro ai barbari, e mi chiedo se questo Khan non sia dopo tutto 
una sua creatura. Peraltro non è necessario un esercito di 
sessantamila uomini per abbattere una singola famiglia, quindi a 
mio parere siamo di fronte a segni che indicano un piano sfuggito 
al controllo. Questo Khan ha dei suoi scopi personali, potete 
esserne certi. 

Shonto tacque per un momento, ma l’attenzione di tutti continuò ad 
essere concentrata su di lui. 

- Io non credo che Jaku sia caduto in disgrazia presso l’Imperatore, 
una simile coincidenza sarebbe troppo comoda - proseguì quindi. - 
Di conseguenza, se riusciremo a indurre Jaku a credere all’effettiva 
portata del pericolo che minaccia noi, ma anche l’Imperatore, sono 
certo che otterremo gli aiuti necessari. 

- Sono pienamente d’accordo, signore - assentì Kamu. - Jaku è la 
chiave per accedere all’Imperatore, ma non vedo come potremo 
riuscire a convincerlo. 

- Troveremo un modo - garantì Shonto in tono sommesso, 
abbassando lo sguardo sulla spada che aveva in mano. - Adesso 
Seh è in stato di guerra, ed entro quattro mesi saremo pronti ad 
affrontare la battaglia, anche a costo di dover spogliare l’intera città 
dei suoi arredi e di venderli aH’Imperatore in persona - aggiunse, 
addolcendosi in volto per un momento nel guardare verso sua figlia 
prima di riportare quasi all’istante la sua attenzione sugli altri e di 
proseguire: - E possibile che quest’anno si verifichi qualche 
inevitabile ritardo nell’invio delle tasse di Seh allTmperatore. 
Abbiamo quattro mesi per prepararci, per ottenere il sostegno che 
ci serve, e il destino delTintera provincia dipende dall’abilità con 
cui assolveremo questo compito. Non dobbiamo fallire, non 
possiamo permettercelo - concluse, tacendo per un momento. 

- Signore? - chiamò allora Shuyun, schiarendosi la gola. - C’è 



un’altra spiegazione per questo ritardo nello sferrare l’attacco. 
Senza dubbio è vero che, come tu dici, un’invasione attuata in 
questo momento vedrebbe la caduta di Seh, ma è anche vero che 
questo darebbe al sud un avvertimento e tutto l’inverno per 
prepararsi. Adesso sarebbe il momento giusto per attaccare se ci si 
volesse limitare alla sola conquista di Seh, ma se il Khan ha deciso 
di conquistare l’Impero, allora gli conviene aspettare. 

La pioggia, 

Gelida per l’in terminabile inverno, 

Scorre lungo le tegole azzurre 

A formare tende di perle 

Fra la nostra stanza e il mondo esterno. 

Adesso il cortile è un piccolo lago. 

Con le strade che sbiadiscono come macchie d’inchiostro 
Le notizie diventano uno sgocciolare di voci. 

Nel lontano Oe, esse dicono, 

I fiumi hanno dimenticato il loro scopo 
E vagano attraverso mezza provincia, 

Ora un piccolo mare punteggiato di isole. 

I contadini vagano su sampan di assi di carro 
Con gli occhi rossi per il troppo cercare 

Guardano ovunque per ritrovare la loro vita perduta. 

> 

E uno spettacolo che fa dolere il cuore ad un viandante, 

Così mi hanno detto. 

Quando l’Imperatore gli ha chiesto Cosa si dovesse fare, 

II Ministro della Destra ha risposto: 

Una generazione che non ha conosciuto la calamità. 

Non comprenderà mai il costo di una guerra. 

Una saggezza aspra 
Ma senza dubbio giusta 
Lamento della Dama di Corte 
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Giunta la sua stagione, il vento chiamato Nagama aveva ripreso a 
soffiare, trasformando la capitale della Provincia di Seh in una città 
di sospiri e di sussurri. Le strade quasi vuote si arrendevano 
davanti all’invasione del Nagama che si diffondeva fra le dimore 
disabitate, aggredendo le imposte e riempiendo le vie di echi della 
loro vita di un tempo, della vita prima che la peste si diffondesse 
nel settentrione. Rhojo-ma era una città piena per metà di vitale 
gente del nord e per metà degli spettri delle vittime della pestilenza 
che, scomparsi soltanto da un decennio, si aggiravano ancora nella 
memoria dei viventi. 

Nel tardo pomeriggio il Nagama arrivava dal nord a tormentare la 
città riempiendola di voci del suo passato, e nelle strade la gente 
accelerava il passo nel tentativo di ignorare quei suoni, perché 
nessuna famiglia era stata risparmiata dalla peste e i sussurri degli 
spettri si rivolgevano imparzialmente a tutti. 

Vicino al marciapiede di una via secondaria, sul basso parapetto di 
un ponte che si levava ad arco al di sopra del canale, sedeva un 
Neofita Botahista all’apparenza distaccato dalla vita della città e 
intento a cantare, un suono basso e a stento melodico che si 
mescolava a quello del vento che echeggiava lungo una vuota scala 
di pietra e un muro vicino. 

Se il monaco era inconsapevole della città che lo circondava d’altro 
canto essa, o almeno quella parte della sua popolazione che si 
aggirava nelle strade, era di poco più consapevole della sua 
presenza. Il solo segno che i passanti dessero di averla notata era 
l’azione istintiva di tracciare il segno di Botahara nel passargli 
accanto,- e ben pochi si giravano a cercare con lo sguardo la fonte 
di quel suono, perché la vista di un monaco seduto accanto alla sua 



ciotola delle elemosine era uno spettacolo comune quanto quello di 
un uomo del fiume chino sul suo remo. 

Una moneta cadde con un tintinnio opaco nella ciotola di cuoio del 
monaco che reagì con un rapido doppio inchino senza interrompere 
il suo canto o sollevare lo sguardo per vedere chi fosse il suo 
benefattore. 

Contemporaneamente l’aria già fresca si fece ancora più fredda e il 
vento cessò di colpo, i sussurri degli spettri tacquero, e parve che 
soltanto il cantilenare del monaco continuasse ad aleggiare nell’aria, 
mentre i passanti esitavano come se di colpo avessero dimenticato 
lo scopo che li aveva condotti fuori di casa. 

Quell’irreale immobilità si protrasse per qualche istante, poi un 
profondo rombo di tuono scosse le mura di Rhojo-ma, 
all’apparenza così privo di sostanza da dare l’impressione di essere 
scaturito dalle profondità stesse della terra, e di colpo l’aria prese 
forma e si tinse di bianco per un improvviso e torrenziale scroscio 
di grandine. Il ticchettare dei chicchi di ghiaccio che martellavano 
sulle tegole soffocò ogni altro suono per alcuni momenti, poi lo 
scroscio si ridusse ad un mero rivoletto e infine si mutò in pioggia. 
Al primo rombo di tuono gli abitanti di Rhojo-ma si affrettarono a 
portarsi al coperto, lasciando il monaco solo sul suo muretto e 
ancora intento a cantilenare, all’apparenza inconsapevole della 
grandine martellante nonostante la sottigliezza della sua veste. 

E suo ultimo benefattore cercò rifugio sotto il ponte nella speranza 
che quel rovescio non durasse a lungo e riflettendo sulla 
concomitanza della sua offerta con lo squarciarsi delle nuvole. Nel 
liberare le proprie vesti dai chicchi di grandine, rimuovendoli dagli 
stemmi del bocciolo di shinta e del cavallo volante ricamati su di 
esse all’altezza del cuore, pensò che quella non era certo la 
benedizione che lui aveva sperato Botahara volesse elargire. 
Parecchi fra i più umili abitanti di Seh avevano a loro volta trovato 
rifugio sotto il ponte, ma si tenevano a rispettosa distanza dal 



benefattore del monaco, e prima di portarsi sotto il riparo si erano 
inchinati profondamente in attesa di essere invitati ad avanzare, 
perché il caporale Rohku faceva parte della guardia personale del 
Governatore Shonto ed era quindi una persona importante 
nonostante la sua giovane età e il suo basso grado. 

Il padre del caporale era il capitano della guardia personale di Lord 
Shonto, e in cuor suo il giovane sperava di poter un giorno avere 
anche lui quella carica e quel grado, ma soprattutto sognava che il 
nome dei Rohku rimanesse legato a quello degli Shonto nelLarco di 
generazioni di servizio fedele, nello stesso modo in cui in passato 
gli Shigotu avevano acquisito fama per aver servito come guardie 
scelte, sette generazioni di imperatori della Dinastia Mori. Per il 
momento, comunque, lui doveva accontentarsi della sua umile 
posizione, in quanto dubitava che Lord Shonto conoscesse anche 
soltanto il suo nome. 

Al di là del riparo offerto dal ponte i chicchi di grandine fluivano 
lungo minuscoli fiumi che scorrevano fra i ciottoli e scomparivano 
prima che quei tortuosi rivoletti arrivassero a gettarsi nel canale. 
Per ingannare l’attesa, il caporale Rohku si sorprese a seguire con 
lo sguardo il percorso di quei chicchi nel tentativo di stabilire in 
che punto essi cessassero di essere ghiaccio per diventare un 
tutt’uno con l’acqua. Nel frattempo un secondo scroscio di tuono 
scosse la terra e sembrò quasi annunciare l’apparizione di 
un’elegante e adorna chiatta che apparve in mezzo alla nebbia del 
canale. 

Prima che Rohku si rendesse effettivamente conto di ciò che stava 
vedendo, la chiatta scomparve di nuovo, tornò a riapparire e svanì 
del tutto in mezzo alle nubi di caligine come se fosse soltanto uno 
spettro fatto di nebbia, modellato da qualche vagante alito di vento. 
Dimentico della pioggia e della grandine, il caporale della guardia 
di Shonto risalì le scale a tre gradini per volta per tornare sulla 
strada e avanzò di corsa sul ponte, così assorto nel tentativo di 



vedere attraverso le cortine di nebbia con la semplice forza della 
volontà da non accorgersi che adesso il Neofita Botahista era in 
piedi all’estremità opposta del ponte e stava scrutando la nebbia 
con altrettanta concentrazione. 

I due non dovettero attendere a lungo perché la chiatta tornò ad 
apparire, questa volta dotata di maggiore sostanza, rivelando il 
proprio scafo adorno di intricati intagli dipinti in oro e in carminio 
e le bandiere che pendevano flosce sotto la pioggia martellante. 

Una di esse non aveva bisogno di allargarsi al vento per essere 
riconosciuta in quanto era lo Stendardo Imperiale, sulle cui pieghe 
di seta era disegnato lo stemma del Drago imperiale a cinque artigli 
acciambellato intorno al sole; quanto alle altre bandiere, era 
impossibile determinarne la-natura. 

Roliku attese con tutta la pazienza di cui era capace il suo giovane 
spirito. Di lì a poco una seconda chiatta, una tipica imbarcazione 
fluviale, apparve sulla scia della Chiatta Imperiale, e proprio 
quando il giovane caporale cominciava a pensare di essere giunto al 
limite della sopportazione, un accenno di brezza che era appena 
percepibile assalì le bandiere: in quel singolo istante, prima che la 
brezza incostante svanisse e la stoffa si riafflosciasse, su uno degli 
altri stendardi fu visibile su campo nero un falco Choka con le ali 
allargate. 

La guardia spiccò immediatamente la corsa verso il palazzo del 
governatore, e neh’ attraversare il ponte non si accorse di un altro 
monaco botahista che si stava affrettando nella direzione opposta, 
né rispose all’accenno d’inchino di quest’ultimo: non c’era infatti 
tempo per gli scambi di cortesie con gli sconosciuti perché Jaku 
Katta era arrivato, e parecchi giorni prima del previsto. 

E caporale Rohku continuò a correre fino a quando raggiunse la 
sua destinazione, poi impiegò parecchi momenti a riprendere fiato 
in modo da poter fare il proprio rapporto con un minimo di dignità. 
E generale Hojo Masakado, era inginocchiato in modo da venirsi a 



trovare fra il suo signore e le due porte d’accesso alla stanza, che 
davano rispettivamente su una camera esterna e sulla balconata. 
Quella era una vecchia abitudine che il generale aveva sviluppato 
quando era al servizio del padre di Shonto, nel corso delle Guerre 
Interine. Aver servito due generazioni di Shonto era una fonte di 
grande orgoglio per Hojo, che spesso si sorprendeva a paragonare 
fra sé i due nobili, che fisicamente erano senza dubbio padre e 
figlio in quanto la fronte ampia e alta propria degli Shonto pareva 
essere comune a quasi tutte le generazioni e i due avevano 
esattamente la stessa altezza e lo stesso peso, leggermente superiori 
alla media in entrambi. 

Dal punto di vista della personalità essi erano però molto diversi, in 
quanto il padre era stato più riservato e formale, oltre ad essere un 
biografo e uno storico di una certa fama, dotato di un umorismo 
asciutto e intellettuale. Motoru era invece molto meno formale, più 
portato alla vita sociale e amante della compagnia delle persone 
molto più anziane o molto più giovani di lui, oltre ad avere quel 
talento comune ai grandi condottieri che consisteva nel mettere tutti 
a proprio agio in sua presenza. 

In quel momento Lord Shonto sedeva a un tavolo sul quale a turno 
si chinavano a guardare, sia Hojo che il Consigliere Spirituale della 
famiglia Shonto, il Fratello Iniziato Shuyun, per esaminare le tre 
piccole monete disposte sul piano di legno; squadrate monete d’oro 
con un foro rotondo nel centro. 

- Non ci sono dubbi, signore, sono identiche - affermò Hojo. 

Shonto si girò verso il Fratello Botahista, inarcando un sopracciglio 
in maniera caratteristica. Shuyun aveva una moneta sul palmo della 
mano e la stava fissando con quei suoi occhi senza età che 
colpivano l’attenzione di tutti coloro che avevano modo di 
conoscerlo. Nel guardare verso di lui, Hojo ricordò a se stesso che 
quel monaco minuto, non più massiccio e a stento più maturo di 
Lady Nishima, aveva un tempo sconfìtto il più famoso campione di 



kick boxing di tutto Wa: nonostante il suo aspetto e i suoi modi 
quieti, Shuyun era un guerriero formidabile quanto e forse più del 
Generale Hojo. 

- Sono d’accordo, Lord Shonto - affermò intanto Shuyun. - Sono 
state ricavate dallo stesso calco, perché è anche possibile avvertire 
una piccola irregolarità lungo il bordo inferiore. 

Rigirando la moneta, Shuyun passò il polpastrello dell’indice 
intorno al buco centrale, cosa che Hojo e Shonto fecero a loro volta 
con una certa concentrazione. Dopo un momento Shonto guardò il 
generale, che scosse il capo in maniera quasi impercettibile. 

- Non dubito che tu abbia ragione, Shuyun-sum - affermò Shonto, 

- ma recepire una cosa del genere esula dalle capacità dei miei 
sensi. 

La moneta che il nobile aveva in mano era quella sottratta al 
razziatore barbaro: lo strano drago intagliato sulla sua lucida 
superficie pareva scrutarlo con un certo sospetto. 

- Prima, il figlio dissoluto di Lord Kintari, poi un guerriero barbaro 
e infine le monete che Lady Nishima ci ha portato per conto di 
Tanaka, prese da «un baule che la Guardia Imperiale ha caricato di 
nascosto su una nave» diretta al nord. Questo è tutto quello che 
sappiamo. 

Sui tre scese il silenzio, mentre un improvviso scroscio di tuono 
preannunciava un torrente di grandine che prese a percuotere il 
tetto con un martellare che non permetteva di conversare in tono 
privato. Protendendo una mano, Shonto aprì quindi di una fessura 
il paravento della balconata in modo che fosse possibile osservare 

10 spettacolo della grandinata. 

Dopo un po’ la grandine divenne pioggia, e infine Shuyun infranse 

11 silenzio. 

- Una lezione impartita a tutti coloro che sono addestrati dai 
Botahisti, è che ci sono occasioni in cui le supposizioni servono a 
poco - affermò. - Lord Sfiorito, generale Hojo, se abbiamo vagliato 



tutte le possibilità dobbiamo accettare il fatto che ancora non ne 
sappiamo abbastanza. Le monete arrivano da Yankura e 
proseguono verso il deserto: in realtà questo è tutto ciò che 
sappiamo, ma ci sono altre cose che possiamo cominciare a fare. I 
miei maestri mi hanno insegnato che si deve iniziare dove è 
possibile e praticare la pazienza quando è necessario. 

- I tuoi Maestri erano saggi, Shuyun-sum - replicò Shonto, 
sorprendendo Hojo. 

Il generale non aveva mai sentito nessuno tranne il loro precedente 
Consigliere Spirituale, Fratello Satake, arrivare così vicino a 
criticare il suo signore, e che lui lo permettesse a Shuyun indicava 
fino a che punto fosse giunto a fidarsi del monaco nel breve 
periodo che questi aveva trascorso nella sua casa. Intanto il nobile 
rigirò un’ultima volta la moneta fra le mani e la posò di nuovo sul 
tavolo. 

In quel momento qualcuno bussò in maniera quasi impercettibile 
contro il paravento interno. Hojo si spostò per aprirlo di una 
fessura, ascoltando una voce che né Shuyun né Shonto poterono 
sentire per poi annuire e richiudere lo shoji. 

Lord Shonto si limitò ad inarcare un sopracciglio, un gesto che il 
suo personale conosceva bene e che non aveva bisogno di 
spiegazioni. 

- Jaku Katta è arrivato, signore - rispose Hojo a quella tacita 
domanda. 

Inconsciamente, Shonto allungò di nuovo la mano verso la moneta, 
ma si arrestò a metà del gesto. 

- Huh - commentò, volgendo lo sguardo verso l’apertura fra gli 
shoji. - Sarebbe interessante sentire cosa ci potrebbe dire in merito 
a queste monete il Comandante della Guardia Imperiale. 

Hojo annuì. 

- Per favore, organizza un incontro con il generale Jaku non appena 
è possibile, così verificheremo se è vero che al buio le tigri ci 



vedono meglio degli esseri umani. 

Il Prefetto di Seh era un uomo molto vecchio anche secondo gli 
standard dei Botahisti, e reagiva alla sua età avanzata in maniera 
insolita fra i membri della sua fede, che in genere rimanevano agili 
e giovanili anche dopo aver superato l’età in cui chi non aveva 
P addestramento botahista era già scivolato nelPinfermità, sempre 
che fosse ancora vivo. 

Fratello Nyodo, maestro della fede botahista e Prefetto di Seh, si 
muoveva invece con tale lentezza da dare sempre l’impressione di 
essere avviato ad una chiusura prematura della Forma. 

Posata la pergamena strettamente arrotolata sul proprio scrittoio, 
Fratello Nyodo si girò con estrema lentezza verso il suo ospite: il 
Fratello Anziano Sotura, Maestro di chi quan del Monastero di 
Jinjoh. 

- Nei nostri registri non figura nessun fratello che abbia quel nome. 
C’è un Hitari, certo, ma nessun Hìtara. Fratello Shuyun è certo del 
nome? 

- Prefetto, non credo che lui possa aver commesso un errore del 
genere. 

- Hai un’alta considerazione di questo giovane Iniziato, Fratello 
Sotura, tanto che comincio a desiderare di poterlo conoscere. 

- Forse la cosa diventerà possibile in un momento futuro, Prefetto, 
ma per ora è desiderio del Maestro Supremo che i nostri incontri 
con Fratello Shuyun restino poco frequenti, perché è importante 
che Lord Shonto sviluppi la convinzione che il suo Consigliere 
Spirituale appartiene soltanto a lui. 

- Spero che questo non porterà a. . . alla cocciutaggine che abbiamo 
sperimentato con Fratello Satake - osservò il monaco, faticando a 

trovare la giusta definizione. 

> 

- E anche la mia speranza, Prefetto. 

- Hitara...? - ripetè lentamente il Prefetto. - Non è possibile che 
fosse un impostore - aggiunse quindi, e poiché non pareva una 



domanda Sotura non rispose. - Non c’è forse un Hitara nel Libro 
dell’Illusione, Sotura-sum? Mi pare di rammentare... 

Il prefetto lasciò in sospeso la frase e assunse un’espressione di 
confusione e di sgomento nel rendersi conto che non riusciva a 
ricordare. 

- E nella descrizione della Valle Divina - suggerì Sotura, 
raccogliendo il filo del discorso. - Io lo avevo dimenticato. Hitara, 
colui che è morto ed è rinato, il servitore che ha servito fedelmente 
il Maestro Perfetto quando tutti gli altri lo hanno abbandonato per 

timore dell’Imperatore. Hitara è risorto dalle fiamme del suo rogo 

> 

funebre: «E stato come se uscisse dalla nebbia, e anche se il fumo e 
le fiamme minacciavano di consumarlo Hitara non ne è stato 
toccato. Egli era. come chi si fosse appena svegliato dal sonno, e 
quando gli parlarono dei sette giorni in cui era giaciuto morto con 
la sua famiglia che lo piangeva, cadde in ginocchio e levò preghiere 
di lode. Così il suo funerale divenne la celebrazione della sua 
rinascita, e la celebrazione della sua nascita divenne la celebrazione 
della vita futura, perché nessun uomo aveva mai conosciuto un 
simile miracolo. 

Entrambi i monaci scivolarono nel silenzio, mentre la pioggia 
continuava a cadere sulle piastrelle del cortile, lavando via la 
grandine che si era raccolta poco prima su di esse. Poi qualcuno 
bussò allo shoji interno. 

- Prego, entra - disse il Prefetto, sorpreso nel sentire le proprie 
parole scaturire quasi in un sussurro. 

Lo shoji scivolò di lato a rivelare un Iniziato della fede, che 
s’inchinò fino a toccare le stuoie con la testa. 

- Iniziato? - domandò il vecchio, ritrovando in parte la voce. 

Il giovane monaco venne avanti e posò a portata di mano del 
superiore un piccolo vassoio su cui c’era una lettera ordinatamente 
ripiegata, quindi si ritrasse e attese in silenzio. 

- Ti prego di scusarmi, Fratello Sotura, ma devo vedere di cosa si 



tratta - affermò allora il Prefetto, aprendo la carta scricchiolante e 
leggendo in fretta la lettera. Dopo aver annuito come in reazione a 
qualcosa che gli fosse stato detto, si rivolse all’Iniziato che era in 
attesa. - Deve essere tenuto d’occhio ogni volta che sarà possibile - 
ordinò. - Mi aspetto rapporti quotidiani. 

Il messaggero annuì, s’inchinò e indietreggiò fino ad uscire dalla 
stanza, richiudendosi lo shoji alle spalle. 

- Il Generale Jaku Katta è arrivato - disse allora il Prefetto al 
Maestro di chi quan. - E arrivato a bordo di una Chiatta Imperiale, 
il che porta a dubitare della fondatezza delle recenti notizie fornite 
da Fratello Hutto. 

Sotura si concesse un momento di riflessione. 

- Il Figlio del Cielo non ha fatto nessun gesto pubblico indicante 
che Katta non gode più del favore del trono - rispose quindi, - ma 
io ho scoperto che ignorare le informazioni di Fratello Hutto 
comporta un notevole rischi. 

- Sono d’accordo, Fratello - annuì l’anziano Prefetto. - Fe 
apparenze hanno ben poco significato nel mondo dell’Imperatore. 
Dopo tutto, lui tratta Ford Shonto come un grande favorito, ma 
soltanto uno sciocco sarebbe disposto a ritenere che questa sia la 
verità. 

- Jaku Katta a Seti, questi è un motivo di preoccupazione. Fa cosa 
mi ricorda troppo da vicino la mossa d’apertura di una partita di 
gii, quando ci sono sulla scacchiera troppi pezzi perché sia possibile 
vedere il tutto con chiarezza. Fa situazione è ulteriormente 
complicata da storie di supposti eserciti di barbari, ed è come se 
una seconda serie di pezzi stesse aspettando di riversarsi sulla 
scacchiera da un momento all’altro. - Sotura fece una pausa e 
sollevò lo sguardo sul Prefetto, aggiungendo: - Il Supremo Maestro 
deve essere informato immediatamente di questi sviluppi. 

- Certamente, Fratello Sotura, su questo non ci sono dubbi, e se ho 
esitato finora a farlo è stato soltanto per poter decidere fino a che 



punto dovevo credere al rapporto del tuo giovane protetto. 

- Sono d’accordo sul fatto che Fratello Shuyun non ha visto con i 
suoi occhi il numero di guerrieri che quell’accampamento 
indicherebbe, ma io non credo che si sia trattato di un trucco dei 
barbari. Come ha detto Shuyun-sum, era improbabile che uomini 
di Seh arrivassero fin lì, quindi temo che quest’informazione sia 
orribilmente vera. Prefetto, io propongo di informarne 
immediatamente sia il Maestro Supremo che Fratello Hutto, 
firmando entrambi il messaggio. 

- Io non sono così sicuro, Fratello Sotura - replicò il vecchio, 
dando l’impressione di sprofondare di nuovo nel suo precedente 
stato di confusione. - E una cosa tanto difficile da credere. Come è 
possibile che esista un esercito di quelle dimensioni? Perfino i 
barbari non si possono riprodurre dalla sabbia e noi appariremmo 
quanto meno incauti se poi questo esercito risultasse inesistente. 
Esito a firmare con il mio nome un rapporto basato su così poche 
informazioni. 

- Chiedo scusa, Prefetto, ma ti posso ricordare che Lord Shonto 
non dubita della validità del rapporto di Shuyun-sum? 

- Non si può mai sapere il vero significato di quello che Lord 
Shonto dice o fa - ribattè il vecchio, scuotendo il capo. - Lui è 
impegnato in una lotta per la sua vita e per il futuro della sua Casa, 
e se il Figlio del Cielo mandasse a Seh un esercito per salvare il suo 
Impero dai barbari e Lord Shonto potesse assumerne il controllo, 
rifletti, l’equilibrio stesso dell’Impero ne potrebbe essere alterato - 
concluse, accennando lentamente alle mura che lo circondavano 
come per abbracciare tutto Wa. 

- Non sostengo di conoscere i segreti della mente di questo Shonto, 
Prefetto, e non accetto nulla di ciò che lui fa o dice, senza vagliarne 
il significato. Noi abbiamo però nella Casa di Shonto un’ Fratello 
che è fidato consigliere di Lord Shonto stesso. 

Il gesto del Prefetto perse di colpo la sua scioltezza e divenne quasi 



rigido. 

- Se mi permetti di ricordartelo, abbiamo già avuto in passato un 
fidato consigliere nella Casa di Shonto, Fratello, e lui è risultato più 
fedele al suo signore che al suo Ordine. Non abbiamo prove 
verificabili delle dimensioni di questo esercito che si trova nel 
deserto, e forse dovrei dirti che questo non è il primo rapporto di 
orde barbariche che sia giunto alla mia attenzione. 

-Se manderò un avvertimento ai nostri superiori firmandolo con il 
mio nome, tu cosa farai, Prefetto? - domandò Sotura, dopo un 
momento di riflessione. 

- Mi sentirò obbligato a riferire che non sono convinto dalle prove 
fornite da Fratello Shuyun. 

- L’invio di rapporti contrastanti avrà l’effetto che non si prenderà 
nessuna misura preventiva, e se le informazioni di Shuyun fossero 
esatte, ci resta ben poco tempo da dedicare all’esitazione, poco 
tempo per cercare informazioni. 

- Perdona se te lo faccio notare, Fratello Sotura, ma nonostante 
tutto il suo talento il Consigliere Spirituale di Lord Shonto è 
giovane ed è nuovo del settentrione. Nulla in tutta l’esperienza da 
me accumulata negli anni vissuti a Seh pare indicare che un simile 
esercito possa esistere nel deserto, e sento che non agirei come 
richiede la mia posizione se avvallassi il rapporto di Shuyun-sum - 
ribattè il vecchio, poi parve accasciarsi leggermente, come se 
opporre quel rifiuto avesse richiesto tutta l’energia presente nel suo 
spirito ormai anziano. 

- Temo di averti stancato, Prefetto. Per favore, perdonami se ho 
disturbato la tua armonia - si scusò il Maestro di chi quan, 
inchinandosi e dondolandosi leggermente sui talloni con 
un’espressione preoccupata sul volto. 

Mi dispiace, vecchio, pensò fra sé, ma non posso permettere ai tuoi 
timori di fermare ciò che deve essere fatto. C’è in gioco molto di 
più della tua comoda posizione, che Botahara mi perdoni. 



Seduta davanti ad un basso tavolino, Lady Nishima era intenta a 
dipingere il disegno per una veste che i suoi servi avrebbero 
ricamato. Appena pochi momenti prima, come spesso le succedeva, 
aveva avuto in mente una melodia popolare che un dotato 
compositore di corte aveva usato per comporre un brano per la 
compagnia imperiale Sonsa, ma l’arrivo della visitatrice aveva 
turbato la sua armonia e la musica si era dissolta come se i musicisti 
che si esibivano nella sua mente si fossero di colpo allontanati. 

- Per me la cosa non ha importanza, cugina - dichiarò, cercando di 
mantenere piana la voce. - Jaku Katta potrebbe arrivare alla mia 
porta ed io non smetterei comunque di dipingere. 

Il semplice menzionare il nome di Jaku era sufficiente a riportarle 
alla mente ricordi che avrebbe preferito dimenticare per sempre, e 
temeva di essere arrossita per l’imbarazzo e perfino forse per la 
vergogna al pensiero di ciò che era successo fra lei e Jaku l’ultima 
volta che si erano incontrati. 

Sono andata nelle sue stanze, sussurrò fra sé. 

- Non intendevo dire che tu potessi essere... contenta della notizia, 
cugina - annuì Lady Kitsura Omawara. - Io sono soltanto la 
messaggera - aggiunse, con quel sorriso che sapeva disarmare 
anche i cuori più freddi. 

- Non volevo essere brusca, Kitsu-sum, e ti prego di perdonarmi. Ti 
sono grata per la considerazione che mi hai dimostrato in questa 
faccenda - rispose Nishima, cercando di sorridere a sua volta. Dopo 
tutto, Kitsura non aveva inteso causarle disagio in quanto era del 
tutto all’oscuro di quello che era successo fra lei e Jaku. Decidendo 
che era meglio cambiare argomento, osservò quindi: - Sembri 
essere molto ben informata, Lady Kitsura. Lord Shonto è al 
corrente “di quest’informazione oppure fa affidamento su di te per 
essere tenuto aggiornato? 

- Sono certa che il tuo stimato padre possiede un numero 
d’informazioni dieci volte superiore al mio - replicò Kitsura, 



abbassando lo sguardo sulle mani incrociate in grembo e 
cominciando a rigirare un anello d’oro, fino a quando il disegno 
presente su di esso ebbe compiuto un cerchio completo; quando 
Kitsura non riusciva a guardare Nishima negli occhi era segno che 
aveva avviato attività che riteneva non avrebbero incontrato 
l’approvazione di sua cugina. - Desidero semplicemente che si sia 
informate entrambe di ciò che accade, quindi mi sono mostrata 
amica di certi membri del personale di tuo padre e spesso fungo da 
loro confidente - spiegò infine. - Dopo tutto, chi altri potrebbero 
trovare che abbia più a cuore il benessere del loro signore, a parte 
forse Lady Nishima? 

- Non sono del tutto certa che il loro signore vedrebbe con occhio 
tanto benigno queste infrazioni della sicurezza - obiettò Nishima, 
fingendo disapprovazione mentre lottava contro il senso di 
confusione che le sconvolgeva il cuore; temendo che esso riuscisse 
ad affiorarle comunque sul volto nonostante tutti i suoi sforzi, alla 
fine cercò di nascondere ciò che provava con le parole e aggiunse: 

- In ogni caso, è importante che noi si sappia tutto il possibile. 

- Sono d’accordo, cugina. Tante cose sono nascoste e tuttavia tutto 
ciò che per noi è importante corre il pericolo di andare perduto - 
convenne Kitsura, continuando a rigirare l’anello con mosse 
sempre più urgenti. - Credi possibile che Lord Shonto si sia 
sbagliato? Possibile che il generale sia caduto davvero in disgrazia a 
corte? 

Nishima diede un’ultima occhiata al disegno, poi cominciò a pulire 
i pennelli, consapevole che questa visita non sarebbe stata breve. 

- Non conosco la fonte d’informazione che Lord Shonto ha a corte, 
Kitsu-sum, quindi non posso dare un giudizio - replicò. -Tuttavia 
mio padre ha un talento quasi incredibile nel vagliare le 
informazioni e determinare fino a che punto siano vere, e non 
bisogna lasciarsi fuorviare dal fatto che adesso lui parli in termini 
assoluti dell’ attuale situazione di Jaku Katta. 



- Questo mi preoccupa, cugina. Se Lord Shonto ha ragione, la 
perdita del favore imperiale da parte di Jaku Katta e la sua messa al 
bando sono soltanto un complotto per porre il Comandante della 
Guardia alLinterno del nostro cerchio di persone fidate, ma se Jaku 
è davvero caduto in disgrazia, cosa che non si può escludere in una 
persona con tante ambizioni, allora Lord Shonto non può sperare di 
ottenere per suo tramite il supporto dell’Imperatore per combattere 
i barbari. E una situazione preoccupante, e come tu hai detto molto 
dipende dal poco che sappiamo. 

- Se, come Lord Shonto sospetta, Jaku Katta ha organizzato 
l’attentato alla Gola di Denji senza l’approvazione dell’Imperatore, 
allora è possibile che il nostro generale sia davvero caduto in 
disgrazia - rifletté Nishima, spingendo di lato il tavolino. - E tutto 
molto sconcertante. Essere mandato al nord per riportare l’ordine 
sul canale non è certo un segno di sfavore. 

- Neppure essere mandato a Seh come governatore parrebbe 
indicare lo sfavore imperiale, Nishi-sum - le fece notare Kitsura, 
sollevando l’anello alla luce per esaminarlo con cura. - Come dice 
Fratello Shuyun, sulla scacchiera di gii non è necessario che il 
piano dell’avversario sia forte, se tu non sei comunque in grado di 
vederlo. 

- Non mi ero resa conto che avessi discusso di gii con Fratello 
Shuyun - commentò Nishima, in un tono che rasentava la 
disapprovazione. 

- Shuyun-sum è stato tanto gentile da istruirmi sulle complicate 
regole della scacchiera, e da discutere anche di questioni inerenti 
allo spirito. 

Le due donne scivolarono nel silenzio, infranto da un tuono 
lontano che rombò come un drago perso in lontananza e dal 
martellare della pioggia sulla ghiaia del giardino. 

- Nishima-sum - riprese infine Kitsura, - dobbiamo trovare il modo 
di accertarci di quale sia la situazione di Jaku a corte. 



Sì, pensò Lady Nishima, annuendo, ed io devo sapere cosa 
quest’uomo si aspetti da me. 

Ricordava ancora le ultime cose che aveva detto a Jaku la notte in 
cui era andata nella sua cabina, e cioè che avrebbero parlato ancora 
a Seh, solo che adesso non sapeva cosa si sarebbero detti. 

- Io credo di conoscere il modo di riuscirci, ma temo che non 
approverai - aggiunse intanto Kitsura. 

Sorella Yasuko sollevò il foglio di carta e soffiò con delicatezza 
sull’ inchiostro, badando a non spargerlo. L’umidità della sera 
pervadeva le sue stanze e lei era raggomitolata vicino al braciere a 
carbone e alla sua unica lampada. 

- Ecco fatto - sussurrò, soffiando ancora e badando a non rovinare 
la sua abile opera di pennello, poi accostò il foglio alla lampada e 
rilesse la lettera che aveva scritto alla sua superiora, la Priora Saeja. 

Onorata Sorella: 

Vorrei avere notizie migliori in questo tempo di grandi dubbi. La 
nostra cara Sorella, Morima-sum, mostra pochi segni di 
miglioramento doli ‘ultima volta che ti ho scritto: ci sono momenti 
in cui pare che le sue crisi stiano passando, ma le pergamene dei 
Fratelli tormentano ancora i suoi sogni. Noi comunque non 
perdiamo la speranza, Sorella. 

La giovane Accolita che accompagnava Morima-sum non ha 
sopportato bene questa prova e mi addolora riferire che ci ha 
lasciate tre giorni fa. Questa è stata una tragedia, certo, ma nulla 
paragonata alla perdita del talento di Sorella Morima. La nostra 
giovane Accolita ha detto che la sua fede era stata scossa dalle crisi 
di Morima-sum ed ha aggiunto: “Se la Via è troppo difficile per una 
persona, come la Sorella Anziana Morima, come posso presumere 
io di percorrerla?” Forse tornerà a noi, ed io prego che sia così. 

A quanto pare la voce secondo cui il Consigliere Spirituale di Lord 
Shonto si sarebbe recato nel deserto insieme a Lord Komawara 



sembra essere vera. Il nostro amico nel palazzo del governatore ci 
ha riferito che Shonto è convinto che un vasto esercito barbarico 
attaccherà Seh in primavera. Attualmente noi non possiamo né 
confermare né negare questa teoria, ma se il Governatore Shonto e 
il suo stato maggiore vi prestano fede è mia opinione che il nostro 
Ordine debba comportarsi come se non esistessero dubbi sulla sua 
veridicità. 

Quando penso alle sofferenze che una guerra causerebbe e al modo 
in cui essa influenzerebbe i nostri sforzi, il mio cuore si fa pesante. 
Noi speriamo sempre che le calamità non sopraggiungano durante 
Parco di questa vita, come i bambini cercano di evitare lezioni 
difficili, ma si tratta di lezioni che devono comunque essere 
imparate, se non adesso in seguito. 

Jaku Katta è arrivato oggi. Sarà difficile porgli vicino qualcuno, ma 
puoi essere certa che i nostri sforzi in tal senso saranno incessanti. 
Abbiamo peraltro un’ amica fidata vicino a Lady Nishima, quindi 
sapremo per certo se lei continuerà la sua corrispondenza con il 
Comandante della Guardia Imperiale. 

Attualmente la figlia di Lord Shonto cerca soprattutto la compagnia 
di Lady Kitsura Omawara e di Lady Okara Haroshu, anche se il 
Consigliere Spirituale degli Shonto è uno dei suoi regolari 
visitatori, e di tanto in tanto si ferma nelle sue stanze più di quanto 
si potrebbe considerare strettamente conveniente. Per ora non so 
altro al riguardo. 

Ormai sono parecchi mesi che a Seh non viene più registrato 
nessun caso di peste, cosa di cui possiamo ringraziare i Monaci 
Botahisti, anche se essi hanno per il resto fatto ben poco che meriti 
di essere lodato. A quanto mi hanno detto a Chiba non sono stati 
così fortunati, e pare che in quella provincia molti seguaci di 
Tomso abbiano sofferto orribilmente. 

Qui a Seh non si presta credito alla voce secondo cui l’Udumbara 
sarebbe fiorito (che Botahara sia lodato, Sorella!), in quanto si 



tratta di una voce che è già circolata molte volte e che la 
Confraternita ha smentito, come del resto tu avevi previsto. Se 
davvero un Maestro Illuminato si aggira fra di noi, perché essi lo 
devono negare? E una cosa che mi raggela per il timore. 

Il lavoro nella prioria procede bene e con spese minori dirquanto 
osassimo sperare: Botahara veglia su tutti noi. M’informerei della 
tua salute, Priora?, ma conosco già la tua cortese risposta: anch’io 
sto abbastanza bene da servire al Suo Scopo. 

Possa Botahara cantare il tuo nome. 

Sorella Yasuko 



12 . 


Distanti colline si levano 
In mezzo ad un oceano dì 
Nubi lacerate dal vento. 

I picchi diventano isole 

In un caos di mari dalle pallide creste. 

E disordinato ticchettare del nevischio sul sottobosco sembrava 
farsi progressivamente sempre più forte mentre Lord Komawara 
faceva avanzare la sua giumenta nella nebbia di un’altra ventina di 
passi prima di fermarsi ad ascoltare per la centesima volta immerso 
com’era nella nebbia che da giorni gravava sulle Colline di Jai 
Lung, gli era impossibile determinare l’origine dei suoni, che 
echeggiavano distorti e parevano giungere contemporaneamente da 
ogni direzione. 

Komawara descrisse un cerchio completo su se stesso muovendosi 
quasi con la stessa lentezza usata da Fratello Shuyun quando si 
esercitava nei suoi movimenti connessi alla meditazione, ma non 
registrò nulla, soltanto un vago accenno di altre forme. Alla sua 
destra c’era un ramo contorto e proteso che apparteneva forse ad 
un antico pino, mentre alle sue spalle una sporgenza di roccia 
faceva pensare al volto pieno di disapprovazione di un dio della 
montagna. 

Passando l’arco da sella nella mano destra, Komawara mosse 
ripetutamente le dita in preda ai crampi per aver tenuto troppo a 
lungo la corda tesa e una freccia incoccata, poi tornò a spianare 
l’arco e avanzò di altri dieci passi, ascoltando. 

Erano trascorsi anni dall’ultima volta che era venuto a caccia sulle 
Colline Jai Lung, in compagnia di suo padre quando lui aveva 



ancora la forza di cavalcare, e da quell’epoca erano cambiate molte 
cose, più di quante si fosse aspettato. 

Adesso sulle colline c’erano dei banditi, più di una tenuta aveva 
avuto le porte abbattute nel corso della notte e soltanto gruppi 
armati osavano circolare sulle strade. 

Il nobile si fermò di nuovo e provò ad ascoltare nel modo che 
Shuyun gli aveva insegnato quando stavano viaggiando nel deserto, 
n suo disagio era notevole perché Tannatura gli affondava nella 
scapola a causa del logorarsi della sottostante casacca di cuoio, i 
crampi avevano ripreso ad assalirgli la mano sinistra, gli stivali 
lasciavano passare l’acqua mentre camminava, e il suo cavalli 
mostrava di avere dei problemi alla zampa anteriore sinistra; come 
se tutto questo non fosse sufficiente, era anche rimasto separato dai 
suoi compagni, non aveva la minima idea di dove si trovasse, e il 
lento cadere del nevischio gli stava inzuppando a poco a poco i 
lacci di cuoio deH’armatura. Immobilizzandosi, tese l’orecchio per 
ascoltare. 

La neve appesantita dalla pioggia scivolò da un ramo e andò a 
cadere in un mucchio umido ai suoi piedi, inducendo il cavallo a 
scartare, e nel prendere atto del nervosismo della giumenta 
Komawara si rese conto che l’animale aveva recepito il tumulto del 
suo spirito e stava reagendo ad esso, anzi, ne era stato contagiato. 
Ogni pochi secondi, era possibile avvertire tonfi sommessi 
provenire da punti imprecisati, in mezzo alla nebbia. 

Avanzando ancora Komawara tornò a soffermarsi e a sforzarsi di 
cogliere qualche suono. Quello che aveva sentito in lontananza era 
forse il rumore causato da un cavallo? L’albero che stava 
scricchiolando era vicino oppure il suono era distorto dalla distanza 
e dalf immaginazione? 

Si sforzò di stiracchiarsi per allontanare la tensione dalla schiena e 
dalle spalle, consapevole che in quella nebbia poteva esserci da 
temere qualcosa di più dei semplici briganti. Anche se si fidava dei 



propri uomini, infatti, aveva notato che la gente del posto, che si 
era unita a loro per dare la caccia ai banditi, nascondeva a fatica il 
proprio timore, e sapeva che in una nebbia come quella gli uomini 
perdevano in fretta la propria calma interiore. 

Era proprio come affermava Shuyun: quando non si poteva fare 
affidamento sulla vista, ogni suono diventava una minaccia e 
perfino un blocco di neve che cadeva poteva indurre a lanciare una 
freccia. Del resto, era risaputo che durante le battaglie le frecce 
degli arcieri erano spesso più letali per i loro stessi compagni di 
quanto a chiunque volesse ammettere. 

Komawara avanzò di dieci passi, si fermò e ascoltò. 

D’un tratto, fra le migliaia di rumori immaginati colse 
Einconfondibile battere di zoccoli sulla pietra, in reazione al quale 
la sua cavalcatura rizzò gli orecchi, inducendolo a stringere il morso 
e a premerle il muso contro la propria guancia. 

- Shhh - sussurrò, come se la bestia potesse capire, poi si spostò 
con essa di tre passi in modo da addentrarsi in una macchia di pini, 
dove sfilò le redini dalla testa della giumenta e la costrinse a 
sdraiarsi senza toglierle la sella e le sacche. Controllò 
automaticamente che la spada scorresse nel fodero e si accoccolò al 
suolo per diventare un tutto unico con la vegetazione che lo 
circondava. 

Adesso poteva sentire con chiarezza i cavalli che si muovevano, 
accompagnati dal rotolare di sassi smossi e da uno scricchiolare di 
cuoio. Tese a metà l’arco. Poi un cavallo incespicò e fu possibile 
sentire una voce maschile che diceva qualcosa d’indistinto per 
tranquillizzare l’animale. 

Ma dove si trovavano quegli uomini? Komawara girò la testa da un 
lato all’altro, certo in un primo tempo che i rumori venissero 
dall’alto della collina e un istante più tardi altrettanto sicuro che 
giungessero invece dalla sua destra. 

Tese quindi l’orecchio nella speranza di cogliere qualche voce che 



conoscesse, ma decise comunque che avrebbe lasciato passare 
quelle persone senza farsi vedere, dato che con tutta quella neve 
seguire le loro tracce sarebbe stato facile. Al tramonto si sarebbero 
accampate e allora sarebbe stato facile scoprire chi fossero. Nel 
momento stesso in cui si dava quel saggio consiglio intravide un 
movimento nella nebbia a meno di venti passi di distanza, una 
forma scura che si muoveva in mezzo a quel candore accecante, ma 
si muoveva verso di lui oppure nella direzione opposta? Komawara 
cercò di cogliere un accenno di colore, una sagoma familiare, e 
quando si rese conto che ciò che stava vedendo era un uomo a 
piedi che avanzava lentamente per poco non si alzò per vedere 
meglio, tanta fu la sua sorpresa nello scorgere un volto tinto di 
colore del cuoio dal vento e dal sole e incorniciato da una barba 
scura, un giustacuore di pelle di daine su una leggera cotta di 
maglia. Un barbaro! Un guerriero barbaro che conduceva a mano il 
cavallo attraverso le Colline Jai Lung. 

Komawara si nascose meglio nella vegetazione quando l’uomo si 
avviò con cautela su per il pendio nella sua direzione, seguito da 
altri, le cui dimensioni apparivano ingigantite dalla nebbia. 
Sapendo bene che con quella caligine i barbari avrebbero potuto 
anche guardare direttamente verso di lui senza vederlo, Komawara 
rimase del tutto immobile imponendosi di non fare il minimo gesto 
e di non emettere il minimo suono, così concentrato nel compito di 
restare immoto che si sorprese a controllare il proprio respiro e a 
costringere i muscoli a rilassarsi. 

I barbari intanto svoltarono alla sua destra e attraversarono il 
pendio, preceduti dall’uomo a piedi che pareva cercare il sentiero 
fra gli alberi e le rocce. Si trattava di sedici uomini armati, che 
non avevano l’aria di essere braccati da vicino. 

Possibile che non sappiano che li stiamo inseguendo? si chiese 
Komawara, e subito dopo ebbe l’impressione che la realtà gli 
oscillasse intorno, mentre veniva assalito da un timore subito 



disperso dal freddo buon senso: nel gruppo non c’erano feriti o 
cavalli privi di cavaliere, ed era certo che non sarebbero usciti illesi 
da uno scontro con le sue guardie. 

Infine l’ultimo uomo del gruppo scomparve nella nebbia a meno di 
un tiro di pietra di distanza, e Komawara esalò il respiro che aveva 
trattenuto tanto a lungo. Barbari sulle Colline Jai Lung! D’un tratto 
quei barbari gli parvero una minaccia insignificante, una semplice 
seccatura, ma cosa ci faceva sulle Colline Jai Lung? 

Attese ancora, aspettando che lo scricchiolare del cuoio e il rumore 
degli zoccoli si perdessero in lontananza, poi si guardò intorno in 
quel chiarore privo di ombre creato dalla nebbia e si domandò 
quanto ancora mancasse al cadere del buio, pensando al tempo 
stesso ai suoi compagni, venti delle sue guardie e una decina di 
uomini locali, che stavano vagando da qualche parte in mezzo a 
quella nebbia, ben armati com’era logico aspettarsi dagli uomini di 
Seh, ma non dotati di armatura completa. 

Komawara aveva osservato con attenzione gli uomini che gli erano 
passati davanti e aveva constatato che viaggiavano leggeri, con ben 
poca armatura e muniti soltanto di arco corto e di spada, oltre senza 
dubbio agli onnipresenti coltelli per scuoiare, tutte armi scelte 
appositamente per combattere fra le colline. Desiderò che Shuyun 
fosse là con lui, perché era impossibile prevedere cos’altro sarebbe 
riuscito a notare con il suo particolare potere di osservazione. 
Raccolte le redini, indusse infine la giumenta a rialzarsi e cominciò 
a seguire i barbari: camminare sulla neve che si andava sciogliendo 
era difficile con stivali dalla suola di cuoio, ma il giovane nobile 
preferì comunque procedere a piedi, perché anche se la giumenta 
avrebbe avuto la forza di trasportarlo preferiva darle la possibilità 
di tenere a riposo la zampa e inoltre camminare gli permetteva di 
esaminare più da vicino le impronte lasciate dai barbari, dato che la 
luce del giorno pareva affievolirsi progressivamente. 

Mentre di tanto in tanto dalla nebbia gli giungeva l’eco distorta di 



cavalli che si muovevano, lui trovò ben presto le tracce che 
cercava, dirette verso una stretta pista che aggirava il fianco della 
collina; per quanto quella zona gli cominciasse ad apparire 
vagamente familiare, continuò comunque a non avere idea di dove 
si trovasse. 

A tratti le impronte spiccavano particolarmente nitide sulla neve, e 
un loro esame più ravvicinato lo indusse ad arrestarsi di colpo: 
aveva visto passare i barbari e tuttavia non aveva neppure registrato 
il fatto che essi avevano cavalli di razza e non pony. Montavano 
cavalli, come gli uomini di Seh, animali che non erano adattati alla 
vita nel deserto e nelle steppe, ed erano stati sostituiti dai più 
resistenti pony. 

- Barbari - sussurrò Komawara, pensando che in qualità di 
consigliere del governatore imperiale, per di più rimasto isolato dai 
suoi compagni e sperduto sulle colline, lui sarebbe stato una preda 
ambita per qualsiasi capo barbaro! Se soltanto avessero immaginato 
che un uomo dotato di un’intima conoscenza dei piani del 
governatore si stava aggirando solo fra quelle colline, certamente 
quei barbari avrebbero cominciato a setacciare ogni angolo alla sua 
ricerca. 

La parte della sua mente che fungeva da consigliere del governatore 
lo avvertì che stava agendo in maniera impulsiva, ma il giovane 
guerriero nato e cresciuto nel settentrione non potè ignorare quella 
minaccia contro la sua provincia: questa era una di quelle 
opportunità per le quali gli uomini di Seh pregavano di continuo, 
imprese del genere erano state trasposte in poemi e in canti recitati e 
intonati nel palazzo del governatore e addirittura davanti alla corte 
delflmperatore.» 

Dalla nebbia giungeva ora un rumore di acqua che cadeva, ma era 
impossibile dire quanto fosse vicino. D’un tratto la pista dei barbari 
emerse dagli alberi e sfociò in un più ampio sentiero fiancheggiato 
da pini e da cedri le cui sagome erano appena intravedibili fra la 



nebbia. 

Sto camminando fra le nuvole, pensò Komawara, e d’un tratto si 
trovò a passare su un ponte di legno che attraversava uno stretto 
ruscello, a monte del quale si era formata una piccola polla 
alimentata da uno stretto e contorto nastro di acque bianche di una 
cascata simile ad un banco di nebbia che avesse acquisito densità e 
peso. 

Un alito di brezza venne poi ad agitare la criniera del cavallo e a 
smuovere la nebbia circostante in vortici caotici, da cui emerse 
gradualmente una sovrastante parete di granito, mentre l’aria’, si 
permeava dell’odore dei cavalli, misto a quello della vegetazione 
che marciva e al sentore indescrivibile della neve che cominciala a 
sciogliersi. 

Fece arrestare bruscamente la cavalcatura prima che i suoi zoccoli 
martellassero sulle assi di legno del ponte, perché non sapeva se i 
barbari avrebbero deciso di accamparsi vicino all’acqua. Incerto, 
fece infine indietreggiare la giumenta di cinque passi e lasciò cadere 
al suolo le redini. Adesso la tenue brezza stava aprendo dei buchi 
nella nebbia, aperture che si spalancavano come altrettanti occhi 
per pochi secondi e poi tornavano a richiudersi in un vortice, 
dando l’impressione di guardare attraverso una tenda agitata dal 
vento che permetteva d’intravedere qualcosa al di là per poi 
riabbassarsi subito. 

Tornato al ponte, Komawara si sforzò di cogliere qualche suono al 
di sopra del rumore della cascata, poi notò che in quel punto le 
tracce dei barbari si facevano confuse e comprese che si erano 
fermati per abbeverare i cavalli nella polla; attraversato il ponte più 
silenziosamente che poteva, ritrovò le loro tracce che proseguivano 
oltre il ruscello, accanto al quale non c’erano posti adatti per 
accamparsi. 

Imitando i barbari, Komawara fece bere la giumenta e bevve a sua 
volta, riempiendo anche la borraccia. Intanto si era fatto buio e 



nonostante la brezza che apriva dei varchi nella nebbia la visibilità 
era presto destinata a scomparire completamente. Questo 
significava che seguire la pista sarebbe diventato impossibile, e che 
lui avrebbe dovuto accorciare le distanze dalla sua preda o correre 
il rischio di perderla a causa del buio. 

Devo rinunciare alla speranza che i miei compagni riescano a 
raggiungermi, si disse, perché serve soltanto a rallentarmi e genera 
indecisione. 

Riprese quindi il cammino imponendo alla giumenta un passo più 
veloce e appese l’arco alla sella in modo da avere la mano destra 
libera di usare la spada, dato che con quella nebbia rischiava di 
arrivare a ridosso dei barbari senza neppure rendersene conto. 
Mentre procedeva si trovò di nuovo a desiderare di avere con sé 
Fratello Shuyun, perché il monaco botahista non sembrava avere 
bisogno di vedere nel buio e di certo questa nebbia non sarebbe 
stata per lui un ostacolo maggiore di quanto lo fosse stata l’oscurità 
della notte del deserto. Oltre a possedere un udito particolarmente 
acuto, Komawara aveva il sospetto che Shuyun potesse percepire la 
presenza di altri esseri viventi, avvertire il loro chi, qualsiasi cosa 
questo potesse significare. 

Nonostante il pericolo imminente, Komawara sentì la propria 
concentrazione rilassarsi, mentre si chiedeva come stessero Lady 
Nishima e sua cugina, Lady Kitsura. Da quando erano arrivate a 
Seh, aveva avuto modo di parlare con loro una volta soltanto, ma 
ne aveva riportato un’impressione molto intensa: paragonate alle 
dame della capitale, anche le donne più ricercate di Seh 
sembravano le figlie ignoranti di qualche contadino, e Komawara 
cominciava a temere che dopo aver visto donne dotate di vera 
cultura e di grande bellezza non gli restasse molta speranza di 
trovare la felicità nel genere di matrimonio che avrebbe 
probabilmente finito per contrarre. 

Un altro blocco di neve che cadeva dall’alto lo costrinse a tornare 



con la mente alla situazione in cui si trovava. Non riusciva più a 
vedere le tracce dei barbari e l’oscurità era diventata completa, ma 
chinandosi sul terreno e tastando con la mano scoprì che esse non 
erano semplicemente nascoste dal buio, erano svanite! 

Un gufo levò il suo verso da qualche parte nella nebbia, un altro 
uccello notturno fece ticchettare il becco. 

Devono aver lasciato la pista poco più indietro, pensò, quasi 
sussurrando le parole fra sé. Per Botahara, possibile che li abbia 
oltrepassati a causa della nebbia? 

E si girò di scatto, accennando d’istinto ad estrarre la spada nella 
convinzione che i guerrieri barbari lo stessero braccando. Dopo 
aver calmato a fatica il martellare del cuore tese l’orecchio per 
cercare di cogliere il suono che più temeva: i piccoli rumori che 
uomini dotati di armatura emettevano quando cercavano di 
muoversi in silenzio. 

Dopo aver atteso del tutto immobile fino a quando i muscoli 
presero a dolergli, decise che i barbari non si erano accorti di lui e 
si avviò per tornare indietro, contando con attenzione i passi che 
faceva e arrestandosi ogni cinque per ascoltare, mentre tastava il 
terreno come meglio poteva con le mani che cominciavano a 
dolergli per il contatto con la neve. 

Dopo altri cinque passi le tracce finalmente riapparvero: poteva 
avvertire le depressioni create, nel fango morbido da tanti cavalli e 
le seguì con attenzione fino a trovare un sentiero che si 
biforcava dalla pista e scendeva lungo un pendio per scomparire 
nell’oscurità ammantata di nebbia. 

Trovò un albero a cui legò il cavallo sperando che non cedesse al 
nervosismo quando l’avesse lasciato solo; come 
precauzione, rimosse comunque le sacche della sella e le posò fuori 
della portata degli zoccoli della giumenta, augurandosi di riuscire 
poi a rintracciarle. Aperta una delle sacche estrasse un pezzo di 
pane che non era intriso di pioggia e lo mangiò accoccolato nel 



buio, sotto la pioggerella leggera, pensando che i barbari sarebbero 
stati costretti ad accamparsi nelle vicinanze, perché nel buio misto a 
nebbia erano ciechi quanto lui. 

Tendendo Torecchio, sentì tutt’intorno a sé i suoni propri delle 
Colline Jai Lung: alberi che scricchiolavano, neve ormai sciolta che 
defluiva nei ruscelli, un gufo che ripeteva il suo verso con tanta 
insistenza da indurlo a chiedersi se si trattasse davvero di un gufo. 
Nel complesso non sembrava che ci fosse nulla che non andasse; 
non c’erano suoni che apparissero fuori posto in quel luogo e 
neppure regnava un silenzio innaturale. 

Perfino qui i barbari sono parte integrante del mondo in cui 
vivono, pensò. 

Finito il pane riprese a seguire le tracce, ora accoccolato, ora 
addirittura carponi, lottando contro l’assurdo timore di imbattersi a 
causa del buio in un uomo addormentato e di scoprire troppo tardi 
di essere entrato nell’accampamento dei barbari. Dopo qualche 
tempo, però, arrivò fino a lui un rumore di voci unito ad un 
inconfondibile odore di fumo. 

Fermandosi di nuovo, rifletté sul da farsi. Se l’indomani mattina la 
nebbia si fosse dispersa avrebbe potuto andare in cerca delle sue 
guardie, ma nel frattempo i barbari avrebbero potuto benissimo 
scomparire, e non era certo che ne avrebbero potuto seguire le 
tracce, soprattutto se essi non volevano che venissero trovate. 

Altro che banditi, pensò sbuffando fra sé. 

Riprese ad avanzare verso le voci con l’intenzione di tenere 
d’occhio i barbari durante le notte e di decidere come regolarsi 
l’indomani, quando avesse visto cosa si proponevano di fare. 

Si erano accampati in una radura fra i pini, dove una sporgenza di 
roccia che si levava da un lato offriva protezione dal vento, e ancor 
prima di vedere la luce del fuoco Komawara sentì lo sfrigolare 
della legna umida, poi fu assalito dalla fame quando avvertì anche 
un odore di cibo che cuoceva. 



Cacciano di frodo i daini deirimperatore, si sorprese a pensare, 
sorridendo della propria reazione. 

Nascostosi fra due rocce infrante si sistemò sul terreno umido e si 
preparò ad una lunga veglia, evitando però di sedersi in maniera 
tale da non potersi alzare in fretta in caso di necessità. Adesso 
poteva vedere l’ accampamento dove ardevano due fuochi intorno 
ai quali gli uomini erano impegnati a cucinarsi la cena sotto rozzi 
ripari fatti con il tetto delle loro tende, un materiale che Komawara 
conosceva e che era resistente e impermeabile se trattato con la 
linfa bollita della radice di tekko. 

I barbari stavano bevendo qualcosa che levava volute di vapore 
dalle loro ciotole, e sebbene fossero tranquilli Komawara si rese 
conto che erano leggermente ubriachi. 

Per ora nessuno stava montando la guardia dato che tutti erano 
ancora svegli, e anche se di certo più tardi avrebbero disposto delle 
sentinelle era ormai chiaro che non pensavano di essere seguiti. 
Continuò ad osservarli nascosto nel buio e non poco invidioso di 
quegli uomini che stavano bevendo del liquore caldo e che presto 
avrebbero mangiato. 

Consapevole che doveva rimanere immobile se non voleva 
trasformarsi da cacciatore in preda, si costrinse ad eseguire un 
semplice esercizio di respirazione che Fratello Shuyun gli aveva 
insegnato, ma il suo cuore rifiutò di rallentare il proprio battito e i 
muscoli rimasero annodati dalla tensione. D’un tratto una punta 
fredda e dura gli premette contro la base del collo e una voce che 
aveva un pesante accento barbarico gli sussurrò all’orecchio. 

- Resta immobile, signore, -e non parlare - ordinò. 

La scena che Komawara aveva davanti parve scomparire e tutto ciò 
che rimase fu una scura sagoma umana alla periferia del suo campo 
visivo. 

In quel momento la luce del fuoco aumentò per un momento 
d’intensità e Komawara sentì la fronte che gli s’imperlava di sudore 



al pensiero che i barbari usavano il fuoco per interrogare i 
prigionieri, prima di ucciderli. 

Poi, improvvisamente, la pressione del coltello scomparve. 

- Fratello Shuyun manda Kalam con un messaggio. Amico - 
sussurrò ancora la voce, e un momento più tardi il servitore di 
Fratello Shuyun sgusciò accanto allo stupefatto nobile, che emise 
un lungo respiro e quasi subito si sentì assalire da una vampata 
d’ira. 

- Perché... ? - cominciò, portandosi una mano al collo allori-cerca 
di eventuali tracce di sangue. 

- Se tu vedi nel buio un uomo del deserto, come puoi sapere che è 
Kalam? - replicò il nomade, scrollando le spalle. - Tu prendi la 
spada ed io muoio, e quelli sentono e danno la caccia a Lord 
Komawara - aggiunse, indicando gli uomini raccolti intorno al 
fuoco, poi scrollò ancora le spalle e concentrò la propria attenzione 
sui barbari, senza dire altro per parecchio tempo. 

- Come mi hai trovato? 

- Le mie guardie si sono perse - rispose Kalam, accennando 
all’oscurità, quindi indicò i barbari e proseguì: - Io trovo loro. 
Trovo te. 

- Chi sono? - sussurrò Komawara. - Cosa ci fanno qui? 

Kalam parve sul punto di rispondere, poi scosse il capo e 
Komawara lo vide lottare per trovare le parole che gli servivano, 
sentendo la mancanza del suo interprete, Fratello Shuyun. 

- Nel deserto, ossa di drago - disse quindi Kalam, poi scosse di 
nuovo il capo in preda alla frustrazione. 

- Ama-Haji? - suggerì Komawara. 

Il nomade annuì, all’ apparenza sorpreso che Komawara ricordasse 
quel nome, come se la barriera causata dal linguaggio potesse 
separare anche le loro esperienze. 

- Ama-Haji, sì. Uomini del Drago - disse, e tacque, cercando altre 
parole per spiegarsi meglio. 



- I seguaci del Khan - sopperì Komawara. Il giovane barbaro 
scosse il capo. 

- No, no, uomini del drago, questi uomini - spiegò, indicando. - 
Loro vengono per cercare, per guardare. Sono gli occhi del drago - 
concluse, accennando di nuovo ai barbari. 

- Ah - si trovò a dire Komawara, anche se non era certo di aver 
capito il senso dell’affermazione del compagno. 

I due scivolarono quindi nel silenzio e concentrarono la loro 
attenzione sui barbari, che avevano iniziato a mangiare e 
continuavano a bere; nonostante il liquore la loro conversazione 
non era però salita di tono e anche le occasionali risate erano 
sommesse. 

- Il messaggio - sussurrò infine Komawara. - Da parte di Shuyun- 
sum. 

-Sì - annuì Kalam, quindi fece una pausa per ricordare e disse: - 
Un guerriero, arriva un grande guerriero, Daku Kaita. 

- Jaku Katta - lo corresse Komawara. - Il generale Jaku Katta. 

-Sì - annuì il nomade. - Generale significa grande guerriero? 

- Sì, molto grande - assentì Komawara. - Adesso è qui? A Seh? 

Uno scoppio di risa riportò per un momento la loro attenzione sugli 
uomini intorno al fuoco. 

- A Seh, sì - sussurrò poi Kalam. 

-Ah - sussurrò Komawara, ma se era stata sua intenzione 
aggiungere altro, non ebbe l’opportunità di farlo. 

In quel momento echeggiò infatti un grido selvaggio, poi alcuni 
uomini in armatura emersero dagli alberi e si scagliarono sui 
barbari con la spada in pugno. Immediatamente Komawara scattò 
in piedi ed estrasse la spada, ma poi si arrestò e afferrò il suo 
compagno. 

- Tu devi restare qui! - gli gridò. - I miei uomini non riuscirebbero 
a riconoscerti! 

n giovane nomade annuì, ma prima di distogliere l’attenzione da 



lui, Komawara lo vide estrarre comunque la spada. 

La battaglia che infuriava nella radura era molto violenta, e anche 
se avevano avuto 1’ elemento della sorpresa era evidente che gli 
uomini di Seh erano numericamente inferiori ai barbari. Superati a 
precipizio lo spazio che lo separava dalla mischia, Komawara 
abbatté un barbaro che stava per finire un guerriero caduto, ma non 
attese di vedere se il ferito si sarebbe rialzato e balzò addosso ad un 
altro avversario, uccidendolo dopo un breve scambio di colpi di 
spada. 

Poi un soldato che indossava un’armatura completa da cavalleggero 
con le finiture in verde si lanciò contro Komawara, che dovette 
parare un fendente prima che il suo assalitore si rendesse conto che 
lui non era un nemico. 

Prima che Komawara avesse il tempo di guardarsi intorno alla 
ricerca di un altro avversario, però, la sua testa parve esplodere e 
lui si ritrovò in ginocchio, impegnato a cercare la spada così alla 
cieca che nel trovarla si ferì ad una mano. Il guerriero con 
l’armatura lo superò d’un balzo e impegnò il barbaro munito di 
bastone che aveva colpito il suo comandante, mentre Komawara si 
rialzava faticosamente in piedi, appena in tempo per deviare 
l’assalto di un altro barbaro di corporatura enorme. 

Ben presto il nobile fu costretto a indietreggiare sotto quell’attacco 
perché i suoi famosi riflessi erano stati appannati dal colpo alla 
testa, e di lì a poco un secondo barbaro si venne ad unire al primo, 
attaccando da destra e costringendo Komawara a parare. 
Contemporaneamente il più grosso dei due avversari effettuò un 
affondo diretto all’apertura che quella parata aveva creato e 
Komawara s’irrigidì, aspettandosi di sentire la punta della spada 
che lo trapassava, il dolore però non giunse e invece il barbaro 
parve immobilizzarsi per poi crollare in ginocchio, passato da parte 
a parte dalla spada di un altro nomade. 

Komawara vide Kalam liberare la lama, e quel momento di 



disattenzione per poco non gli costò un braccio, perché l’altro suo 
avversario aveva intuito lo stato di stordimento in cui si trovava ed 
era deciso ad abbatterlo prima che si potesse riprendere. 

Con la vista che gli si appannava, Komawara continuò a scuotere la 
testa nella speranza di vederci meglio, per nulla aiutato dalla luce 
del fuoco che pareva intercettare a tratti la spada del suo avversario, 
facendola poi scomparire nel buio quando essa si spostava e si 
presentava alla luce con un’altra angolazione, creando così in lui 
una grande confusione. 

Guardagli le mani si disse ad alta, voce ricordando a se stesso le 
lezioni che aveva ricevuto da suo padre: nella luce incerta guarda le 
mani, perché ti diranno cosa sta facendo la spada. 

Sfruttando a fondo la propria esperienza cercò in essa qualcosa che 
lo salvasse, perché sapeva che nella situazione in cui si trovava non 
poteva resistere a lungo e che quell’uomo avrebbe presto trovato 
un’apertura nella sua difesa. 

Accorgendosi che il barbaro si protendeva troppo negli affondi, 
cambiò il ritmo della propria costante ritirata in modo da 
indietreggiare prima con la gamba sinistra, e quando l’uomo reagì 
ad una parata con un affondo diretto al petto, lui si spostò di lato e 
si girò. Il movimento non fu però abbastanza rapido e Komawara 
sentì la punta della spada del nomade che gli penetrava nel fianco 
attraverso un’apertura nell’ armatura sotto il braccio sinistro; nel 
momento stesso in cui si sentiva ferire dall’acciaio del nemico, 
però, riuscì a sua volta a raggiungerlo con la spada sotto il mento, 
ponendo fine allo scontro. La punta che gli era penetrata nel fianco 
scivolò fuori della ferita quando il barbaro si accasciò al suolo 
esanime. 

Ormai Komawara era a stento in grado di rimanere in piedi, e il suo 
campo visivo era ridotto ad uno stretto tunnel buio. 

Tutt’intorno restavano in piedi soltanto pochi uomini sparsi per 
l’ accampamento, tutti uomini di Seh con l’armatura dalle finiture 



verdi come quella del guerriero che prima lo aveva salvato. 
Accorgendosi che lo stavano fissando, Komawara non riuscì a 
comprenderne il perché, ma prima che potesse pensarci, la sua 
attenzione fu gradualmente attratta da un rumore di spade che 
giungeva da un punto alla sua sinistra e che lo indusse a girarsi da 
quella parte con espressione inorridita: Kalam stava combattendo 
contro due uomini dalfarmatura verde e un terzo stava andando in 
loro aiuto! 

-No - disse Komawara, ma quello che avrebbe dovuto essere un 
grido gli uscì dalle labbra come un sussurro e quando si girò per 
intervenire per poco non cadde al suolo. - No - sussurrò ancora, 
mentre del sangue appariva sulla spalla di Kalam e gli tingeva di 
rosso il braccio. 

Nel sollevare la spada Komawara sentì la vista che gli si appannava, 
ma fece appello a tutte le forze che gli restavano e con un colpo 
disarmò uno dei guerrieri, poi parò e s’interpose fra il nomade e gli 
uomini di Seh. 

-No - ripetè debolmente. - Lui è mio. 

I guerrieri che aveva davanti esitarono ma non abbassarono la 
spada, fissandolo con occhi in cui c’erano interrogativi che lui non 
riusciva a decifrare. 

- E chi sei tu per reclamare per te quest’assassino? Osservando 
meglio i guerrieri, Komawara si rese infine conto che il colpo alla 
testa aveva alterato le sue percezioni, confondendolo: questi non 
erano gli uomini della zona che si erano uniti alle sue guardie, 
erano soldati dotati- di armatura di buona qualità, piuttosto usata e 
rifinita in verde, un colore che in quella zona non era usato da 
nessuna famiglia. Alle sue spalle, Kalam sollevò la mano a serrarsi 
la spalla offesa. 

- Io sono Komawara Samyamu, e quest’uomo è il mio servitore - 
dichiarò. 

Altri uomini gli si erano raccolti davanti, e al tempo stesso lui era 



consapevole di non avere la speranza di poter fuggire fra gli alberi 
perché riusciva a stento a reggersi in piedi. Tutt’intorno i guerrieri 
in armatura verde si scambiarono delle occhiate accompagnate da 
proteste e aspre parole ringhiate. Da qualche parte, Komawara sentì 
qualcuno imprecare. 

- Frequenti compagnie insolite, Lord Komawara - disse l’uomo che 
lui aveva davanti, tirando indietro la maschera che proteggeva la 
faccia e accennando un inchino nel liberarsi dell’elmo. 

- Tenente - intervenne uno dei guerrieri, venendo avanti, -ho visto 
un barbaro abbatterne un altro che stava attaccando Lord 
Komawara, e sono certo che si trattasse di quest’uomo. 

Il tenente annuì. 

- Ti prego di perdonare i miei modi, Lord Komawara - si scusò. Io 
sono Narihira Chosato, un tempo ufficiale della cavalleria di Lord 
Hajiwara Harita. 

L’armatura rifinita in verde, ma certo! pensò Komawara. Gli 
Hajiwara, la casata che io ho contribuito a distruggere alla Gola di 
Denji. 

Contro la sua stessa volontà Komawara abbassò quindi la spada 
perché le braccia gli stavano tremando e il sangue gli inzuppava il 
fianco ferito. Una semplice occhiata gli bastò per appurare che 
Kalam non stava certo meglio di lui. 

- Tenente - rispose infine, ricambiando con un cenno del capo 
l’inchino del guerriero, - non so quali siano i vostri scopi, ma i miei 
uomini sono nelle vicinanze perché stiamo setacciando queste 
colline alla ricerca di alcuni briganti. A quanto pare, peraltro, si 
tratta di colline piene di sorprese, e vorrei ringraziarti per avermi 
aiutato ad abbattere il nostro nemico. 

- Come tu hai contribuito alla caduta della casata del nostro 
signore? - commentò con amarezza uno degli altri uomini, che però 
tacque immediatamente ad un cenno del tenente. 

- Come puoi immaginare, Lord Komawara, la caduta della Casa di 



Hajiwara ha lasciato in noi un... un certo risentimento nei confronti 
di coloro che hanno causato la nostra sventura. Anche se i suoi 
diretti artefici sono stati Lord Shonto e i suoi alleati, ci rendiamo 
tuttavia conto che a portare alla disgrazia il nostro signore è stato un 
tradimento da parte di altri. Noi onoriamo la sua memoria, ma è 
parere di quanti hanno esperienza in questioni del genere che il 
nostro signore non abbia fatto la scelta più saggia quando ha 
acconsentito ad opporsi a Lord Shonto, quindi ti prego di 
comprendere che la nostra ira in merito all’accaduto è diretta contro 
altri. Lord Shonto non avrebbe potuto agire diversamente da come 
ha fatto, come non avresti potuto agire diversamente neppure tu, in 
qualità di suo fedele alleato. Ora pensiamo alle tue ferite, signore; 
quanto a quest’uomo, anche se non comprendiamo come possa 
essere al tuo servizio, è evidente che la cosa riguarda soltanto te - 
concluse il tenente, con un più profondo inchino. - Adesso 
poseremo le spade e provvederemo ai feriti. Io ho una certa abilità 
in questo campo, e se me lo permetterai mi occuperò 
personalmente di te. 

Alcuni fra gli uomini degli Hajiwara accolsero quel discorso con 
aria cupa, ma le spade vennero infine riposte nel fodero e 
gli uomini si diressero verso i fuochi. Messe via a loro volta le 
armi, Komawara e Kalam si aiutarono a vicenda a percorrere i 
pochi passi che li separavano da essi, poi il nobile si lasciò cadere 
accanto alle fiamme con gratitudine, in quanto avvertiva un 
freddo intenso, oltre ad avere gli orecchi che vibravano ancora a 
causa del colpo alla testa, ed essere in preda a debolezza e ad un 
senso di vertigine. 

Accanto a sé sentì il nomade venire assalito da conati di vomito a 
vuoto, e si rese conto che aveva perso parecchio sangue; 
contemporaneamente, sentì delle mani che cominciavano a 
rimuovergli la cotta di maglia e praticavano un taglio nel lato della 
casacca di cuoio, poi gli parve di allontanarsi sempre più da quello 



che lo circondava, come se tutto ciò che vedeva e avvertiva stesse 
giungendo da molto lontano. Vagamente sentì qualcuno riferire che 
c’erano stati due morti e si sorprese a sperare che non si trattasse di 
qualcuna delle sue guardie. 

Sonno, aveva un bisogno disperato di sonno. Cercò di scuotere la 
testa ma i muscoli non parvero reagire, e al tempo stesso notò che 
Kalam sembrava terribilmente lontano, cosa davvero strana dato 
che poco prima era ad appena un braccio di distanza da lui. . . 

Poi l’oscurità lo avviluppò. 

Quando si svegliò non riuscì a capire dove si trovasse o per quanto 
tempo avesse dormito, il letto su cui giaceva era morbido e odoroso 
di foresta, segno che era fatto con rami di pino, e nello stringersi 
maggiormente intorno al corpo le coltri di pelle di daino lui vide 
che i fuochi ardevano ancora e che gli uomini erano seduti accanto 
al loro calore, ma rivolti verso l’oscurità e con la spada in pugno. 
Ricordò allora che quelli erano guerrieri degli Hajiwara, ora in fuga 
e senza una Casa a cui appartenere, ricercati dai Butto e segnati a 
vita dalla faida in cui si erano trovati coinvolti. Scuotendo il capo si 
tastò il fianco e scoprì che era fasciato con un panno di seta che era 
leggermente umido di sangue: evidentemente la ferita non era 
grave, mentre era più preoccupante che la testa gli risuonasse 
ancora e che le immagini degli uomini seduti accanto al fuoco 
continuassero a farsi sfocate e sdoppiate. 

Banditi, pensò, mentre scivolava in un sonno agitato. Briganti sulle 
colline. 

Al suo risveglio scoprì che la nebbia era ancora fitta come lo era 
stata quando stava inseguendo i barbari e che gli altri uomini erano 
già svegli, come testimoniava l’odore di cha e di cibo che aleggiava 
nel campo. Il rumore negli orecchi era quasi scomparso per essere 
sostituito da un cupo dolore pulsante che gli pervadeva tutto un 
lato della testa e scendeva fino alla spalla, e quando cercò di 
sollevarsi a sedere, si sentì assalire da un senso di vertigine che gli 



restrinse il campo visivo per poi dissolversi gradualmente. 
Qualcuno intanto gli si avvicinò e lo aiutò ad alzarsi. Era Kalam, 
che lo sorreggeva per un braccio e che insistette per aiutarlo a 
infilare i morbidi stivali da equitazione, mostrandosi così solerte e 
insistente che Komawara dovette praticamente scrollarselo di dosso 
per poter percorrere i pochi passi che lo separavano dal fuoco. 

- Tu stai bene, sì? Bene - continuò a chiedere Kalam, sorridendo. 
Komawara rispose con un cenno di assenso e si sedette su una 
pietra vicino alle fiamme. A quanto pareva Kalam non si era sentito 
molto a suo agio restando solo in mezzo agli uomini degli Hajiwara, 
che ancora adesso continuavano a scoccargli occhiate tutt’altro che 
amichevoli. Di lì a poco il tenente, che era chino su uno dei feriti, si 
accorse di Komawara e si rialzò, attraversando la radura per 
raggiungerlo. 

- Lord Komawara - salutò con un inchino, offrendogli una tazza di 
cha che lui accettò con gratitudine. - Noi tutti speriamo che ti sia 
ripreso almeno in parte. La ferita al fianco non sembra grave ma 
sono preoccupato per il colpo che hai ricevuto alla testa. 

Hai la vista limpida? Avverti nausea o vertigini? - chiese, fissando 
Komawara, che notò come lo sguardo del tenente continuasse a 
posarsi sui suoi capelli corti, il segno rimastogli del periodo in cui 
si era finto il compagno botahista di Lratello Shuyun. Quali che 
fossero gli interrogativi che gli aleggiavano nella mente, il tenente 
però li tenne per sé. 

- Sono certo che presto starò bene, tenente, e ti sono grato per le 
cure e per le attenzioni che hai avuto per la mia guida - rispose 
Komawara. Banditi, pensò per fennesima volta. Briganti. 

Ad un cenno del tenente, uno dei suoi uomini portò del cibo al 
nobile, che mangiò in silenzio; aveva finito e stava sorseggiando il 
cha quando il tenente tornò verso di lui. 

- Signore, ci stavamo chiedendo cosa sai in merito a questi barbari, 
ai loro intenti - affermò. 



Komawara annuì ma non rispose immediatamente, perché anche lui 
si stava chiedendo cosa stesse succedendo in quei luoghi e cosa ci 
facessero quei barbari sulle Colline Jai Lung. Gli Occhi del Drago, 
così li aveva definiti Kalam, ma cosa voleva dire? 

- Ritengo che appartenessero ad una setta che venera il Drago - 
replicò, e non aggiunse altro, aspettando nella speranza che il 
tenente dicesse qualcosa che gli permettesse di capire cosa stava 
succedendo. L’ufficiale degli Hajiwara non gli fornì però la minima 
indicazione e alla fine Komawara aggiunse: - Troverai sui loro 
corpi una medaglia d’oro raffigurante un drago. 

D’un tratto s’interruppe nel vedere il tenente protendere verso di lui 
una piccola medaglia d’oro appesa ad una catena. 

- Questa? - chiese soltanto. 

Kalam intanto tracciò un segno protettivo e si trasse indietro. 

-Sì - assentì Komawara, prendendo in mano la medaglia 
nonostante le proteste della sua guida. Questa volta non si trattava 
della moneta adorna d’incisione che aveva già avuto modo di 
vedere, ma di una minuscola figurina elaborata e splendida: senza 
dubbio era lo stesso drago, quello di Ama-Haji, ma non era 
l’immagine primitiva trovata addosso ad altri barbari. 

- Lord Komawara - disse il tenente, schiarendosi la gola, - di certo 
ti rendi conto che siamo venuti a S eh per sfuggire ai Butto, non per 
timore, ma perché abbiamo un giuramento a cui adempiere. Ti 
prego però di non chiedermene la natura perché non ne posso 
parlare. 

«Quando abbiamo attraversato il confine eravamo undici, adesso 
siamo rimasti in nove - proseguì, guardando verso i compagni che 
avevano cominciato a raccogliersi tutt’intorno. - Ormai viviamo su 
queste colline da alcune settimane, e come avrai senza dubbio 
intuito le nostre azioni non sono sempre state onorevoli, cosa di cui 
non andiamo orgogliosi. 

L’ufficiale fece una pausa per valutare le reazioni di Komawara, e 



quando questi non disse nulla riprese infine a parlare. 

- Ci siamo imbattuti nei barbari alcuni giorni fa - cominciò, ma un 
gemito di uno dei feriti attirò la sua attenzione; uno degli uomini si 
alzò subito per andare a controllare le condizioni del compagno, e 
intanto il tenente riprese: - Siamo capitati sulla loro pista per puro 
caso, e da allora abbiamo tenuto d’occhio il loro campo. 

«Non li abbiamo seguiti per guadagno personale, ma perché sono 
antichi nemici del nostro popolo e perché corre voce che le loro 
forze stiano di nuovo aumentando. Adesso tuttavia ci troviamo in 
una posizione estremamente diffìcile, signore. 

Interrompendosi, rivolse un cenno a due dei suoi uomini, che 
vennero avanti trasportando in mezzo a loro una sacca da sella, 
posandola ai piedi di Komawara e aprendola: le monete contenute 
aH’interno scintillarono come faceva soltanto l’oro. Un’intera sacca 
da sella piena di monete d’oro! 

Protendendo la mano, Komawara ne raccolse una, constatando che 
era squadrata, coniata finemente e con un buco rotondo nel centro. 

- Qui c’è più denaro di quanto avremmo sognato di vederne in una 
vita intera, ed è una sfortuna che Io abbiamo trovato proprio 
adesso che siamo uomini che hanno perduto il loro onore, per 
giunta braccati non soltanto dalla famiglia che ha assassinato il loro 
signore. - affermò il tenente, poi scosse il capo, accennò ad 
aggiungere qualcosa ma esitò prima di proseguire: - Quest’oro non 
ci potrà mai servire, Lord Komawara, perché non c’è luogo dove 
possiamo andare senza che questo passato che ci siamo creati con 
le nostra mani c’insegua, così come non è possibile sfuggire alla 
consapevolezza dei nostri recenti errori. Quest’oro desterebbe 
soltanto in noi la tentazione di allontanarci dalla via che abbiamo 
scelto. Quello che desideriamo chiedere, Lord Komawara, è che tu 
lo prenda e lo usi per ricompensare coloro a cui abbiamo fatto torto 

- concluse, abbassando lo sguardo sulla sacca da sella e 
mormorando: - Se non è chiedere troppo. 



Una sacca dall’aspetto così insignificante, si sorprese a pensare 
Komawara. 

- E voi cosa farete? - domandò, senza distogliere lo sguardo 
dall’oro, più prezioso di quanto valessero complessivamente le sue 
terre, molto di più. 

- Ne abbiamo parlato mentre dormivi, signore. E evidente che in 
altre circostanze ciò che abbiamo fatto ieri verrebbe considerato un 
servizio reso al nostro Impero, e credo si possa supporre che 
saremmo riccamente ricompensati per il tesoro che abbiamo 
trovato. Nella nostra attuale situazione questo tuttavia non è 
possibile, il che implica una certa ironia, come nella situazione di 
Starnuta quando è stato ingannato dalla Dea dell’Avidità - rispose il 
tenente, con una mezza risata. - Di conseguenza, tutto quello che ci 
resta è un giuramento che abbiamo pronunciato quando la nostra 
Casa è stata distrutta e che adesso ci farà da guida. 

Komawara rifletté per qualche tempo, con lo sguardo fisso sul 
fuoco. - Non conosco l’esatta natura di questo giuramento, anche 
se è evidente quale essa debba essere - disse infine. - Avete 
intenzione di vendicarvi sul mio alleato, Lord Shonto, o su membri 
del suo stato maggiore? 

- No, Lord Komawara. 

- Chi sarebbe disposto a prendervi al suo servizio, tenente, se 
questo giuramento potrebbe mettere in pericolo la sua Casa? 

- Una Casa che abbia gli stessi nemici, signore. 

- Capisco - commentò Komawara, gettando di nuovo le monete 
nella sacca. - Non è nel mio potere liberare dalle loro responsabilità 
coloro che hanno infranto le leggi del nostro Impero, ma come 
giustamente hai detto, voi avete reso un servizio che dovrebbe 
essere ricompensato. Puoi garantirmi che portare a compimento il 
vostro giuramento non metterà in pericolo gli scopi della mia Casa 
o quelli dei miei alleati? 

- Noi siamo pazienti, Lord Komawara - replicò il tenente, lasciando 



scorrere lo sguardo sui suoi uomini, - e sapremo aspettare un 
momento in cui non metteremo in pericolo la Casa di Komawara. 

Il nobile annuì e riprese a fissare il fuoco, sentendo la testa che gli 
pulsava. 

Costringendosi a sedere più eretto, incontrò infine lo sguardo del 
tenente. 

- In tal caso, siete disposti a scambiare il verde che portate con i 
colori della Casa di Komawara? - chiese. 

Dagli uomini degli Hajiwara si levò un basso mormorio ed essi si 
strinsero maggiormente intorno al nobile e al tenente. 

-Sei pronto a farci quest’offerta pur sapendo che i Butto ci danno 
la caccia ed essendo consapevole delle nostre recenti azioni? 

- Tenente Narihira, io ho visto degli uomini combattere contro i 
nemici deUTmpero pur sapendo che non ne avrebbero tratto il 
minimo profitto. Avreste potuto facilmente continuare per la vostra 
strada senza fare nulla, dopo tutto, che cosa dovete allTmperatore? 
Uomini disposti ad agire con tanta abnegazione sono uomini 
d’onore, su questo non ho alcun dubbio. 

Il tenente si ritirò in disparte per conferire con i suoi uomini, 
lasciando Kalam e Lord Komawara a finire di mangiare. La 
discussione, comunque, non richiese molto tempo. 

- Lord Komawara - riferì il tenente, - abbiamo soppesato le tue 
parole e sappiamo che quest’offerta è più di quanto chiunque fra 
noi avrebbe mai osato sperare, perché eravamo rassegnati a vivere 
senza una Casa e senza onore. Esiste però la questione dei Butto, 
che hanno giurato di dare la caccia a tutti gli uomini del mio 
signore e di non risparmiarne nessuno. Tu ti verresti a trovare fra 
noi e i Butto, e questo non possiamo permetterlo. 

- Tenente - sorrise Komawara, - i Butto hanno contratto nei 
confronti dei Komawara un debito che non potranno ripagare 
neppure in cento vite, quindi credo di poter barattare parte di 
questo debito con la vostra vita, naturalmente a patto che giuriate 



fedeltà alla mia casata. 

- Se è come dici, Lord Komawara, allora posso garantirti a nome di 
tutti noi che saremo onorati di portare i colori della Casa di 
Komawara. 

Gli uomini degli Hajiwara s’inginocchiarono quindi ad uno ad uno 
davanti al nobile e deposero la spada davanti a lui, e quando 
ebbero finito Komawara si alzò in piedi con una certa difficoltà. 

- E un bene che abbiate dimostrato di saper combattere contro i 
nostri nemici, perché c’è una guerra che ci attende. Ne sono certo, e 
so che durante questa guerra dovremo combattere spalla a spalla 
con coloro che consideriamo nostri nemici, altrimenti per noi sarà 
la fine e non sarà soltanto Seh a cadere - dichiarò, fissando gli 
uomini che aveva davanti e chiedendosi se gli avrebbero creduto. 
La cosa peraltro non aveva importanza, perché presto avrebbero 
constatato quanto fossero vere le sue parole. - Non si dovrà mai 
parlare di ciò che è successo in questa radura. Voi non avete visto 
traccia di barbari sulle colline e non dovrete mai sostenere il 
contrario. Io vi ho presi al mio servizio per ricompensarvi di aver 
reso un servigio ai Komawara uccidendo i banditi che ci 
minacciavano e salvandomi anche la vita, una versione che 
nessuno metterà mai in discussione. Sarà necessario seppellire quei 
corpi e nascondere le fosse in modo che nessun possa avere 
sospetti. Nello stesso modo non dovrete fare parola dell’oro, che 
non intendo tenere per me e che consegnerò al governatore 
imperiale perché questi barbari lo stavano portando con loro per 
scopi che non posso rivelare. Quando arriveremo nelle mie terre 
sarete onorati per aver annientato i banditi che infestavano queste 
colline, il che in un certo senso è vero - concluse con un sorriso. - 
Adesso datevi da fare, perché è tempo di lasciare questo posto. 
Abbiamo molte cose da fare. 
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Le navi partirono sotto una pioggia martellante, dirette incontro a 
un freddo vento occidentale e con le vele ridotte a tal punto da 
sembrare impossibile che riuscissero ad aggirare il promontorio, 
cosa che tuttavia fecero procedendo con costanza anche se non in 
fretta. 

In sella al suo cavallo sulla sommità di un’altura, Lord Shonto 
Shokan guardò passare le imbarcazioni e sollevò una volta il 
braccio in un gesto di saluto pur non essendo certo che sarebbe 
stato visto, poi fece girare la cavalcatura e si avviò lentamente 
lungo il sentiero che seguiva il limitare dell’altura perché non 
voleva costringere Tanaka a restare sul ponte con quel clima 
orribile, e sapeva che il vecchio mercante era peraltro costretto a 
farlo fino a quando il figlio del suo signore non fosse scomparso 
alla vista, in quanto agire diversamente sarebbe stato un 
imperdonabile insulto: dopo tutto, Shokan si era spinto a cavallo 
fin sul promontorio per assistere alla partenza del mercante, 
rendendogli così un grande onore. Se da un lato meritava di essere 
onorato, Tanaka non aveva però fatto nulla per cui dovesse essere 
condannato a patire tanto freddo sul ponte della sua nave. 

Lord Shokan non avrebbe avuto tanta fretta di allontanarsi se 
avesse saputo che Tanaka era intento a fissare il lontano cavaliere 
con il volto bagnato non soltanto di pioggia e di acqua di mare. 

E così simile a com’era suo padre alla sua età, stava pensando il 
mercante, e mi è altrettanto caro. 

Tanaka dalla nave osservò la figura vestita dell’azzurro della Casa 
di Shonto salutare e avviarsi per tornare indietro lungo l’altura, 
seguita da tre guardie, così poche, come se non corresse alcun 
pericolo! 



Shokan raggiunse il punto in cui il sentiero dell’altura si 
trasformava in una pista ampia e pianeggiante, e spinse la propria 
cavalcatura al piccolo galoppo, traendo la consueta gioia dal 
movimento dello stallone che aveva portato con se da Seh e che era 
sopravvissuto al viaggio prima via fiume e poi per mare senza 
riportare danni evidenti nel corpo o nello spirito. 

Seh, quella provincia e la situazione in cui versava suo padre, erano 
l’oggetto costante dei suoi pensieri, e la visita di Tanaka aveva 
avuto l’effetto di turbarlo e di alimentare il lento fuoco del timore 
che aveva cominciato ad ardere dentro di lui dall’ultima recente 
lettera ricevuta da suo padre. 

Come aveva sempre temuto, nel deserto si nascondeva molto più di 
quanto gli orgogliosi uomini di Seh volessero ammettere, e adesso 
c’erano da considerare anche le notizie portate da Tanaka. 

Shokan spronò il cavallo su per un’erta altura fra uno schizzare di 
zolle di terra morbida smosse dagli zoccoli, poi tirò le redini e si 
girò di nuovo a guardare verso il mare, impiegando più tempo di 
quanto si sarebbe aspettato a individuare la piccola flotta che stava 
scomparendo fra le cortine di pioggia che ammantavano l’intera 
Baia delle Nebbie. Adesso non ci sarebbero state altre navi che 
avrebbero solcato quelle acque fino a primavera, e già quest’ultima 
flotta stava mettendo duramente alla prova la clemenza degli Dèi 
della Tempesta, perché compiere un viaggio del genere a stagione 
tanto inoltrata era una follia. 

Nel volgere la cavalcatura verso il palazzo degli Shonto, pensò che 
ultimamente c’era stata anche troppa follia; avvertendo il suo 
cattivo umore, le guardie rimasero indietro quanto più glielo 
permetteva il loro dovere, in modo da lasciare il loro signore solo 
con i suoi pensieri. 

Protendendo una mano guantata, Shokan accarezzò la spalla dello 
stallone nel momento in cui una folata di vento gli arruffava la 
criniera non raccolta in trecce. Suo padre riteneva di non poter 



difendere Seh, una consapevolezza che strappò al giovane un 
brivido non dovuto al freddo. 

L’Imperatore sapeva che la sola cosa che si parasse fra la sua regale 
persona e la perdita dell’Impero a vantaggio di qualche condottiero 
barbaro era Shonto Motoru? Shokan riteneva che non lo 
immaginasse neppure. 

Se avesse abbandonato il settentrione per ripiegare verso sud, per 
quanto tempo Shonto avrebbe potuto mantenere il controllo 
dell’esercito che stava raccogliendo? Di certo il Figlio del Cielo gli 
avrebbe ordinato di rinunciare al comando per indegnità, nel 
momento stesso in cui lui avesse oltrepassato i confini di Seh, e 
a Shokan non piaceva il tono dell’ultima lettera di suo padre, in 
quanto da essa era parso che l’unica preoccupazione di Shonto 
fosse quella di mantenere il controllo dell’esercito abbastanza a 
lungo da poter sconfiggere gli invasori. 

Wa è in pericolo come non lo è mai stata prima, e non possiamo 
permetterci di lasciarci trascinare dal desiderio di vendicarci di 
coloro che hanno permesso che questo accadesse. Adesso non si 
tratta di perdere il nostro feudo o l’onore degli Shonto, corriamo il 
pericolo di perdere tutto l’Impero... 

Questo era ciò che suo padre aveva scritto, e Shokan non dubitava 
per un solo momento che potesse non essere vero. 

L’Imperatore non avrebbe di certo fornito il minimo supporto e gli 
uomini di Seh parevano essere altrettanto ciechi della situazione in 
cui versavano, e avrebbero continuato ad essere ciechi fino a 
quando fosse stato troppo tardi. 

Mio padre ha bisogno di un esercito, pensò Shokan, ha bisogno del 
più grande esercito che l’Impero possa raccogliere e tuttavia è 
impossibile che lo ottenga. 

Ancora una volta si costrinse a reprimere l’ira e l’amarezza che 
stavano crescendo dentro di lui da quando aveva ricevuto la visita 
di Tanaka. Cercò di sostituire l’amarezza con l’affetto che provava 



per il mercante-vassallo, che stava affrontando pericoli più gravi 
delle tempeste invernali. Se Shonto fosse stato rimosso dal 
comando del suo esercito, tutta la sua Casa sarebbe caduta in 
disgrazia, insieme a lui e Tanaka, che controllava i vasti interessi 
commerciali della famiglia, sarebbe stato il terzo membro della 
casata degli Shonto che le Guardie Imperiali sarebbero andate a 
cercare, dopo lo stesso Shokan e Lady Nishima. 

Tanaka era convinto che Tlmperatore avrebbe presto invitato il 
giovane erede di Shonto nella Capitale per la stagione sociale 
invernale, e Shokan era certo che avesse ragione, dato che lui 
stesso stava aspettando ormai da giorni la convocazione imperiale. 
Naturalmente avrebbe cercato di temporeggiare il più a lungo 
possibile, ma non avrebbe potuto farlo in eterno perché 
Tlmperatore non era un uomo paziente. 

Se non altro Lady Nishima era fuori della sua portata, quel pensiero 
gli fece affiorare un sorriso che sostituì Tespressione ansiosa 
dipinta sul suo volto. 

Si chiese in che modo Tlmperatore avrebbe reagito al fatto che 
Nishima se fosse andata a sua insaputa, e per di più in compagnia 
della donna che Tlmperatore stesso aveva nominato sua maestra 
nel campo delle arti. Anche se nutriva un certo rispetto per il 
fascino della sorella adottiva, Shokan non riusciva a immaginare in 
che modo Nishi-sum fosse riuscita a indurre Lady Okara ad 
abbandonare il suo rifugio insulare e gli sarebbe piaciuto vedere la 
reazione delTImperatore quando lo fosse venuto a sapere, dato che 
non gli piaceva fare la figura dello stupido. 

Scoppiando a ridere, Shokan si disse che, se non altro, c’erano 
piccole vittorie da assaporare. Com’era mai riuscita Nishi-sum in 
una simile impresa? Ridendo ancora spronò il cavallo ad un 
selvaggio galoppo lungo la sommità delle alture, mentre sotto di lui 
il mare si abbatteva in un incessante susseguirsi di onde contro la 
parete di roccia, una lotta ineguale fra la morbida acqua e la dura 



pietra. 



14 . 


Jaku Tadamoto si stava sforzando di restare seduto con calma e 
senza tradire esteriormente la paura che provava, ma si trattala di 
una cosa difficile. L’Imperatore era rinomato per le sue ire 
improvvise, ma nella sua esperienza Tadamoto aveva constatato che 
lui era più che mai pericoloso quando taceva e lottava per 
contenere il suo carattere irascibile, proprio come stava facendo 
adesso mentre sostava davanti ad un dipinto in tre pannelli 
raffigurante la battaglia di Kyo, e dava l’impressione di esaminare 
una figura in particolare, tenendo davanti a sé con entrambe le 
mani la spada imperiale riposta nel fodero. 

Da dove si trovava Tadamoto poteva vedere che la mano destra . 
dellTmperatore continuava a flettersi involontariamente come se 
volesse serrarsi intorno all’elsa dell’arma, e la consapevolezza che 
l’oggetto dell’ira dellTmperatore era suo fratello Katta, servì a 
logorare ulteriormente il suo senso di tranquillità in quanto non 
avrebbe saputo dire cosa gli causasse maggiore apprensione: 
l’eventualità che la leggendaria diffidenza dellTmperatore si 
focalizzasse ora su di lui a causa del recente tradimento di suo 
fratello, o il timore per Katta stesso, che era pur sempre suo fratello 
anche se era partito per il nord volgendogli con freddezza le spalle. 
Infine l’Imperatore si girò di scatto e fissò con occhi roventi 
Tinginocchiato ufficiale. 

- E così la figlia di Shonto è in combutta con il mio ex comandante 
della Guardia, che sia dannato per la sua arroganza! - esclamò, 
tornando a fissare di nuovo la figura del dipinto, come se la sua 
vista lo calmasse, e Tadamoto non potè fare a meno di notare che si 
trattava di un uomo impalato. 

- È difficile a dirsi, mio signore - si azzardò a replicare, in tono 



\ 

molto sommesso. - E possibile che il loro incontro sia stato una 
semplice coincidenza. 

- Io non credo nelle coincidenze, non quando c’è di mezzo tuo 
fratello - dichiarò l’Imperatore, tornando verso la sua piattaforma e 
soffermandosi a riflettere per poi scagliare con un calcio un cuscino 
di seta dalla parte opposta della camera delle udienze. - E l’altra 
donna era Lady Okara? Ne sei certo? - chiese quindi. 

- Sembrerebbe che fosse lei, mio signore - rispose Tadamoto. 

- 1 suoi servi riferiscono che è malata e non può ricevere visite, e la 
stessa spiegazione viene fornita alla Casa di Shonto. Peraltro la 
descrizione che mi è stata fornita lascia adito a pochi dubbi. 
L’Imperatore ricadde sui cuscini e prese a fissare le stuoie con la 
stessa attenzione di Tadamoto. 

- E ancora non credi che Jaku si sia alleato segretamente con 
Shonto? - domandò infine. 

- Mi sembrerebbe un’ipotesi poco probabile, mio signore - rispose 
Tadamoto, scuotendo lentamente il capo. - Mio fratello è 
ambizioso, non intendo negarlo, ma è convinto che la famosa 
fedeltà degli Shonto sia una finzione e che quel grande signore sia 
fedele soltanto alle sue ambizioni, che tutte le altre alleanze servano 
soltanto al suo scopo, e non credo che la diffidenza nei confronti di 
Shonto sia svanita. 

- Lui è tuo fratello, colonnello, ed è naturale che tu abbia più 
fiducia di altri nelle sue motivazioni - obiettò l’Imperatore, 
scuotendo il capo, poi sollevò lo sguardo su di lui e aggiunse: - 
Adesso devi però decidere a chi va la tua fedeltà perché non puoi 
servire due padroni, Tadamoto-sum, su questo non ci sono dubbi. 
Tadamoto chinò il capo fino a toccare la stuoia con la fronte e tornò 
lentamente nella posizione iniziale. 

- La mia strada si è separata da quella di mio fratello, mio signore. 
Katta è andato a nord sul Canale Grande ed io sono rimasto - disse 
quindi. - Come sempre sono un servo del mio Imperatore e spero 



che le opinioni che nutro sul conto di mio fratello non siano dettate 
dalla fedeltà verso la famiglia ma nascano soltanto da accurata 
riflessione e dalla preoccupazione per il mio dovere nei confronti 
deirimperatore. Se ritieni che così non sia, mio signore, ti prego di 
rimuovermi dalla mia carica e di permettermi di servirti in qualche 
altro modo - concluse con un altro inchino. 

L’Imperatore si accarezzò lentamente il mento, con lo sguardo fisso 
su Jaku, ma focalizzato altrove, e quando riprese a parlare la sua 
voce suonò più pacata. 

- No, Tadamoto-sum, mi fido di te, e sono consapevole che le 
azioni di tuo fratello ti causano grande dolore e che continui a 
sperare in una spiegazione che indichi la sua persistente fedeltà al 
trono. Anch’io nutro la stessa speranza, perché Katta mi è caro - 
affermò, poi fece una pausa e proseguì: - Tuttavia non posso 
lasciare che l’affetto mi accechi completamente, e se tuo fratello 
non agirà presto in modo tale da dimostrare che le nostre speranze 
sono giustificate... 

L’Imperatore lasciò la frase in sospeso e concentrò per un, momento 
l’attenzione sul fodero della spada, prima di tornare a rivolgersi 
all’uomo inginocchiato davanti a lui. 

- Il tuo rapporto prevede altro, colonnello, oppure per oggi non ci 
sono altre cattive notizie? 

Tadamoto esitò e levò una silenziosa preghiera a Botahara. 

- C’è un’altra cosa, mio signore - replicò, cercando di creare un po’ 
di saliva nella bocca improvvisamente arida. - Pare che Lady 
Nishima e Lady Okara abbiamo un’altra compagna di viaggio. 

- Davvero? 

- E possibile che siano accompagnate da Lady Kitsura Omawara, 
sire - aggiunse Tadamoto, con voce ridotta quasi ad un sussurro. 

- Puoi andare, colonnello - disse l’Imperatore, senza distogliere lo 
sguardo dalla spada. 

- Sì, Imperatore - rispose Jaku Tadamoto, abbassando la testa fino 



al pavimento per poi indietreggiare dalla stanza sempre in 
ginocchio e con la massima rapidità concessagli dal rispetto per la 
dignità deH’Imperatore. 

Akantsu II rimase a lungo seduto con lo sguardo fisso sulla spada: 
non si poteva insultare in questo modo un Imperatore, ed era 
evidente che Lord Omawara era convinto che il suo nome e la sua 
salute cagionevole sarebbero stati una protezione sufficiente. 
L’Imperatore estrasse a metà la spada dal fodero per poi infilarve-la 
di nuovo con violenza selvaggia. Naturalmente Omawara aveva 
ragione nel ritenere che non ci fosse nulla che lui potesse fare 
apertamente, ma questo non avrebbe protetto quel vecchio o il 
resto della sua Casa. 

D’un tratto Akantsu pensò a Lady Kitsura, la cui leggendaria 
bellezza gli parve d’un tratto un affronto, abbinata com’era a tanta 
arroganza. Serrando la stretta sull’impugnatura della spada rifletté 
che quanto era accaduto dimostrava senza ombra di dubbio che le 
antiche famiglie non avevano mai accettato gli Yamaku e che se 
voleva mantenere il controllo su di esse non gli restava altra linea 
d’azione da seguire che l’eliminazione di Shonto: una volta che lui 
non ci fosse più stato, le antiche famiglie avrebbero compreso il 
loro errore, i loro molti errori. 

Girandosi posò la spada sul suo sostegno controllando con un atto 
di volontà il tremito che gli scuoteva le mani, poi trasse un 
profondo respiro ed esalò lentamente il fiato. Naturalmente non 
avrebbe mostrato in nessun modo di essersi accorto di quell’insulto 
e avrebbe anzi mandato quello stesso giorno una lettera per 
informarsi della salute di Lord Omawara e per chiedere se il 
viaggio di Lady Kitsura stesse procedendo bene. Si sarebbe trattato 
di una lettera piena di sollecitudine, in modo che quel vecchio 
morente capisse cosa aveva attirato sulla sua famiglia. 

Neppure riflettere su ciò che avrebbe fatto agli Omawara fu però 
sufficiente a disperdere il suo umore nero, e dopo aver tratto un 



altro profondo respiro batté le mani, convocando un servitore. 

- Manda a chiamare Osha-sum - ordinò. - Il suo Imperatore 
desidera vederla. 

Quando ricevette la convocazione deirimperatore, Osha pensò di 
distruggere le lettere del suo amante, ma poi si disse che non 
avevano importanza, perché se lui aveva scoperto tutto distruggere 
le lettere non avrebbe comportato nessuna differenza. Scegliere gli 
abiti da indossare alla presenza delflmperatore, attività che ad altre 
donne avrebbe richiesto parecchi giorni, fu relativamente facile, ma 
calmare l’agitazione le risultò impossibile. 

Se il Figlio del Cielo sapeva dei suoi incontri con Tadamoto-sum, il 
fatto di aver perso interesse per lei e di non averla più chiamata a sé 
da settimane non avrebbe avuto importanza, lui si sarebbe 
dimenticato di averla accantonata senza una parola e si sarebbe 
infuriato al pensiero che qualcuno avesse avuto la presunzione di 
corteggiarla. 

E pensare che erano stati tanto attenti! Un’ondata di paura le tolse le 
forze, costringendola a sedersi mentre si chiedeva che ne sarebbe 
stato di Tadamoto-sum; l’Imperatore lo aveva forse...? Rifiutando 
di completare quel pensiero affondò il volto fra le mani per un 
secondo e cercò di controllarsi dicendosi che senza dubbio non si 
trattava di ciò che lei temeva, più probabilmente si sarebbe trattato 
di un commiato, qualcosa come la tua presenza al palazzo imperiale 
non è più necessaria e qui c’è un dono del Figlio del Cielo, che 
ammira i tuoi talenti. Si dice che a Chou abbiano bisogno di 
danzatrici, e laggiù l’aria è salutare e pulita. 

Ma sarebbe stata convocata alla presenza dell’Imperatore soltanto 
per ricevere un messaggio del genere? Era improbabile, a meno che 
l’Imperatore intendesse davvero farle un regalo, per esempio 
permetterle di continuare a danzare con la Compagnia Imperiale 
Sonsa. 

Pensò con calore a Tadamoto, che era stato tanto certo di. poter 



indurre l’Imperatore a permetterle di rimanere nella capitale, poi 
sorrise e si alzò per esaminare il proprio aspetto in uno specchio di 
bronzo. Mentre lasciava i suoi appartamenti per raggiungere la sala 
delle udienze la sua sicurezza parve peraltro incrinarsi sempre di 
più ad ogni passo, e quando infine arrivò alle porte doppie era 
ormai pallida e tremante. Soltanto gli anni di addestramento come 
Sonsa consentivano alle sue ginocchia di a sorreggerla. 

Quasi non si accorse delle due Guardie Imperiali che le aprirono la 
porta. Sulla soglia s’inginocchiò tenendo lo sguardo basso anche 
dopo essersi risollevata dall’inchino, per poi rimanere immobile in 
preda al terrore più intenso che avesse mai conosciuto. 

- Per favore, Osha-sum, entra e mettiti a tuo agio - disse una voce 
familiare. 

Osha chiuse gli occhi e s’inchinò ancora, vagliando ciò che poteva 
recepire nel tono di lui. L’Imperatore non era molto abile a 
nascondere la sua ira, ma lei lo aveva visto farlo, lo aveva visto 
giocare con qualcuno fino a indurlo a credere di essere al sicuro 
per poi esplodere in una delle sue crisi d’ira. Rialzandosi 
dall’inchino, Osha avanzò sulle ginocchia fino ad arrivare a 
rispettosa distanza dalla piattaforma, poi incrociò le mani in grembo 
e si costrinse ad essere calma, persistendo peraltro nel non 
incontrare lo sguardo di Akantsu. 

- La tua danza procede bene? - chiese questi. 

- L’Imperatore è gentile a chiederlo. La mia danza procede molto 
bene. 

- Sono lieto di sentirlo, anche se me lo aveva già confermato il 
Colonnello Jaku Tadamoto. 

Osha chiuse gli occhi e lottò per trattenere il pianto. Anche senza 
guardarlo era consapevole che l’Imperatore sedeva con la spada di 
traverso sulle ginocchia e sulla spinta del timore crescente si sentì 
assalire dall’impulso di prostrarsi ai suoi piedi e di chiedere 
perdono. 



- Io apprezzo i giudizi di Jaku - continuò l’Imperatore, come se 
stesse parlando con qualcun altro, - e mi fa piacere che la tua danza 
vada bene. A quanto mi è dato di capire, quella che stai seguendo è 
una via che esige parecchio sacrificio, e questa è una cosa che 
comprendo anche troppo bene perché le richieste a cui noi 
Imperatori siamo soggetti non ci danno il tempo di perseguire le 
cose che ci stanno a cuore. Non è forse lo stesso per le Sonsa? 

Osha sentiva il sangue che le martellava negli orecchi con il ritmo 
costante della paura. 

- Ti prego di scusarmi, ma non sono certa di capire cosa intendi 
dire - replicò con difficoltà. 

- La danza non è forse la cosa più vicina al cuore di una Sonsa? 
-Ah - commentò Osha, sorridendo come se lui avesse detto 
qualcosa di divertente e di arguto. 

- Io comprendo questa passione che ti controlla, Osha-sum, e 
anche se a volte ne sono geloso un Imperatore non deve mai cedere 
a sentimenti del genere - aggiunse Akantsu, poi fece una pausa e 
proseguì: - Tu devi danzare ed io devo trascorrere le mie giornate 
ascoltando ministri e consiglieri, anche se non è l’attività che mi sta 
più a cuore. Diventi gelosa, quando Tlmpero assorbe tanta parte del 
mio tempo? 

- L’Impero, sire, non può essere paragonato alla danza che è una 

cosa insignificante nei confronti degli affari di stato. 

> 

- E quanto direbbero in molti, ma io non sono certo di essere 
d’accordo. Diciamo allora che entrambi siamo controllati da cose 
importanti. 

Consapevole che la stava fissando, Osha rimase calma. 

- Vederti mi riscalda il cuore, Osha-sum. In questi ultimi mesi ti sei 
fatta ancora più bella. 

- Sono onorata che tu lo pensi, sire. 

- Dobbiamo imparare a convivere con le richieste che vengono 
fatte alla nostra vita, Osha-sum, e prendere piacere nei momenti 



che appartengono davvero a noi soltanto - aggiunse l’Imperatore, la 
cui mano protesa apparve di colpì davanti a lei. 

Osha si sentì assalire dallo sgomento più totale. L’imperatore non 
sapeva nulla di Tadamoto e l’aveva convocata perché la desiderava: 
dopo averla ignorata completamente e averla assoggettata alla più 
grande delle umiliazioni, adesso la desiderava! 

Chiudendo gli occhi lottò per ricacciare indietro le lacrime: 
l’Imperatore la voleva di nuovo, quindi perché non era contenta? 
Nel pensare a Tadamoto si rese conto di essere terrorizzata all’idea 
di destare i sospetti deH’Imperatore e che non poteva osare di 
opporre un rifiuto. 

Con uno sforzo protese quindi la mano e Akantsu l’afferrò nella 
propria, lei aveva dimenticato quanto fosse forte. Allorché 
Osha si mosse in avanti l’Imperatore la trasse quasi rudemente sulla 
piattaforma, facendole sbattere un ginocchio contro di essa senza 
mostrare peraltro di accorgersene. 

Il bacio che in passato le sarebbe parso pieno di passione le sembrò 
ora rozzo, mentre le mani di lui la toccavano senza preoccuparsi del 
suo piacere e mancando di eccitarla come avevano fatto un tempo, 
poi l’Imperatore prese ad armeggiare con la sua cintura che non era 
annodata con il Nodo d’Amore e non era quindi facile da 
sciogliere, e Osha dovette slacciarla per lui e aiutarlo a srotolare i 
metri di broccato. 

Spingendola sui morbidi cuscini, Akantsu le aprì le vesti. Questa 
volta non ci furono parole d’amore o sussurri all’orecchio, e Osha 
provò soltanto repulsione e il desiderio di fuggire, rendendosi 
infine conto di quali fossero i suoi sentimenti per Tadamoto-sum. 
Poi l’Imperatore le gravò addosso con il proprio peso, il volto 
vicino a quello di lei, e il suo respiro si mutò in una serie di aspri 
ansiti. 



15 . 


C’erano poche persone abili come Fratello Sotura nell’arte 
dell’attesa, in quanto lui poteva dire di aver conosciuto 
l’impazienza, due, al massimo tre volte in tutta la sua vita, 
riuscendo peraltro a dominarla quasi subito in ciascuna di quelle 
occasioni. La camera in cui adesso stava praticando l’arte dell’attesa 
conteneva un piccolo altare a Botahara posto su una parete e 
un’austera ma ben realizzata composizione di ceppi di cedro e di 
acero autunnale, due cose che di per se stesse sarebbero state 
sufficienti a fornire la focalizzazione necessaria a molti giorni di 
meditazione, anche se Fratello Sotura non avesse avuto altre cose 
su cui riflettere, e ultimamente riusciva a stento a ricordare 
un’epoca in cui non avesse avuto altre cose che esigevano la sua 
attenzione. 

Lo preoccupava il fatto che Lord Shonto non avesse permesso che 
questo suo secondo incontro con Shuyun avesse luogo nel Tempio 
del Vento Puro, insistendo invece perché si svolgesse presso il 
palazzo del governatore in modo che Shonto «non venisse privato 
del parere del suo Consigliere in un momento tanto cruciale». 
Naturalmente Fratello Sotura aveva assentito immediatamente 
perché non si discuteva mai con un governatore imperiale e 
soprattutto con uno che portava il nome degli Shonto, ma era 
comunque preoccupato dalla cosa. 

Era risaputo che Lord Shonto fosse un uomo molto convincente, e 
Sotura temeva l’influenza che potesse avere sul suo allievo. Shuyun 
era troppo importante per gli interessi dei Botahisti perché si 
consentisse di seguire la stéssa strada imboccata dal precedente 
Consigliere Spirituale di Shonto: la Confraternita non si poteva 
permettere un altro rinnegato. Sotura sorrise nel pensare al termine 



che aveva scelto. Forse la definizione di «rinnegato» era un po’ 
troppo forte, ma era indubbio che Fratello Satake avesse seguito 
una strada d’indipendenza, una cosa che la Confraternita non 
ammetteva, né incoraggiava. 

Quindi Sotura aveva bisogno di un colloquio in privato con 
Fratello Shuyun, cosa che non era convinto si potesse organizzare 
all’interno del palazzo del governatore. 

Volgendo lo sguardo verso le pareti sottili come carta, Sotura si 
sentì certo che Lord Shonto non avesse remore a far spiare le 
conversazioni del suo Consigliere Spirituale, ma naturalmente lui 
non aveva intenzione di presentare a Shuyun una richiesta che non 
potesse assolvere con la coscienza tranquilla, quindi da. questo 
punto di vista non c’era motivo di avere timore di essere sentiti. 
Ciò che però preoccupava Sotura era quello che Shonto avrebbe 
potuto apprendere sul conto dell’ordine Botahista, in quanta sapere 
dell’esistenza di uno scisma nella Confraternita sarebbe stato molto 
utile ad alcuni soggetti all’interno dell’Impero. 

Di conseguenza la conversazione con Shuyun doveva essere 
necessariamente riservata. Il monaco aveva visto con i suoi occhi la 
prova della presenza di eserciti barbarici nel deserto e Sotura aveva 
bisogno del suo sostegno in quello che stava per fare, anche se 
poteva evitare di spiegarne i dettagli e le motivazioni. Senza dubbio 
l’Iniziato sarebbe rimasto sconvolto nell’apprendere che le 
informazioni da lui ottenute sarebbero state usate per distruggere la 
credibilità di un membro anziano della sua fede. 

Nel rivolgere lo sguardo verso la statua di Botahara posta nel suo 
piccolo altare circondato da rami e foglie, Sotura ebbe un istante di 
confusione, come se la statua lo stesse fissando con aria non del 
tutto benevola, ma si riscosse immediatamente nel sentire un 
rumore di passi che si avvicinavano lungo uno dei corridoi degni di 
un labirinto che si snodavano attraverso la struttura del palazzo: 
Shuyun, il Maestro riconobbe il suono dei suoi passi con la stessa 



facilità con cui avrebbe riconosciuto la firma del ragazzo o il suo 
stile di chi quan e si concesse un sorriso. Non appena lo shoji 
venne spinto di lato, tuttavia, il sorriso svanì per essere sostituito 
dall’espressione indecifrabile propria di un Maestro Botahista. 

Al suo ingresso nella stanza Shuyun s’inchinò al Fratello Anziano: 
c’erano poche persone per le quali nutrisse un maggiore rispetto, e 
per quanto i Monaci Botahisti non tradissero né provassero 
eccessive emozioni, Shuyun sentiva qualcosa di simile all’affetto 
per il suo vecchio Maestro. 

- La Casa del mio signore è onorata dalla tua presenza, Fratello 
Sotura - disse. 

- Ed io sono onorato dalla considerazione dimostrata da Lord 
Shonto nei miei confronti. 

I due monaci s’inginocchiarono uno di fronte all’altro su sottili 
cuscini disposti sul pavimento coperto di paglia e seguì un breve 
momento di silenzio, durante il quale Shuyun, monaco di rango 
minore, attese che Fratello Sotura parlasse per primo, dimostrando 
una pazienza degna di quella del suo Maestro. 

- Ci sono molte cose di cui devo discutere con te, Fratello Shuyun, 
ma ultimamente ho trascorso così tanto tempo al chiuso che mi 
stavo chiedendo se sarebbe possibile per noi parlare all’aperto 
senza creare problemi al tuo signore qualora avesse bisogno di 
consultarti. 

- Manderò un messaggio a Kamu-sum, avvertendolo che in caso di 
necessità ci potrà trovare sulla Terrazza della Contemplazione 
dell’Alba - replicò Shuyun, dopo un momento di riflessione. -La 
terrazza è estremamente gradevole in questo periodo della giornata. 
Ritieni che questa soluzione si adatti alle tue esigenze, Fratello? 

- Alla perfezione, Shuyun-sum. Ti ringrazio per la tua 
comprensione. 

Un servitore venne mandato a riferire il messaggio, poi i Monaci 
Botahisti si avviarono verso la terrazza, e mentre camminavano 



badarono a mantenere la conversazione strettamente nei limiti di un 
normale discorso fra studente e maestro. Sotura pose delle 
domande e Shuyun fornì brevi risposte, e i due arrivarono 
addirittura a ridere insieme di una battuta di spirito, tanto che chi li 
avesse ascoltati non avrebbe avvertito il minimo accenno di 
tensione nei loro discorsi. 

La Terrazza Della Contemplazione dell’Alba era una scelta 
eccellente, in quanto era situata in modo da sfruttare al massimo la 
luce del sole pur offrendo una certa protezione dal vento. Intanto il 
freddo vento del nord si era calmato nel corso della mattinata ed 
era stato sostituito da un vento di mare che portava con sé più una 
promessa di primavera che un vero e proprio tepore, a differenza 
della conversazione fra i due monaci, che era invece permeata da 
un certo senso di gelo. 

Lady Kitsura aveva con sé una cameriera e la figlia di uno dei 
militari di rango più elevato di Seh, di cui però lei non ricordava né 
il nome né il grado. La ragazza si stava divertendo a recitare il ruolo 
di dama di compagnia e anche se inizialmente si era sentita annoiata 
da quella farsa, Kitsura aveva ben presto ammesso fra sé che la 
giovane donna si era conquistata la sua simpatia. Nella sua 
ingenuità c’era infatti qualcosa che lei, una donna della Capitale 
Imperiale, trovava molto attraente soprattutto in quel periodo in cui 
tutto sembrava tanto complicato e in cui aleggiavano nell’aria tante 
menzogne. Il fatto che la giovane donna avesse nei suoi confronti 
un’ammirazione che rasentava l’adorazione aveva anche avuto 
qualche effetto sulTopinione di Kitsura verso di lei. 

La ragazza sembrava fuori di sé per l’eccitazione alla prospettiva 
d’incontrare Lady Nishima Fanisan Shonto, e con sua sorpresa 
Kitsura si ritrovò a spiegare alle compagne che in fin dei conti Lady 
Nishima era soltanto un essere umano, usando un tono di leggera 
irritazione che la lasciò anch’esso sorpresa. 

Lady Kitsura stava tenendo il passo più rapido che il decoro le 



permettesse, e per quanto non volesse dare l’impressione di 
affrettarsi dentro di sé, in realtà stava correndo perché sua cugina 
doveva essere informata immediatamente delle ultime notizie. 
Finalmente le tre donne arrivarono alla porta che dava all’esterno. 
Lady Kitsura aveva insistito perché si avventurassero fuori per 
godere di quella bella giornata, e per quanto non si fossero 
mostrate entusiaste dell’idea le sue compagne non avevano osato 
contestare quella decisione, dettata in realtà dal fatto che il giro 
esterno avrebbe permesso loro di risparmiare parecchi minuti. 
Nonostante la riluttanza, le compagne di Kitsura sfoggiarono un 
sorriso deliziato quando uscirono sotto l’intensa luce del sole, 
perché oltre ad essere luminosa, la giornata era anche tiepida, 
ravvivata da un gentile vento di mare che agitava le loro vesti e 
tentava di dare dei ritocchi alla loro elaborata acconciatura. 

Kitsura fu costretta a incitare le altre due donne a proseguire 
quando vollero fermarsi a fare il Gioco delle Nuvole, osservando le 
diverse forme presenti nel cielo con la speranza che la famosa dama 
della capitale componesse una poesia, idea eccitante e tuttavia 
preoccupante, perché la dama avrebbe potuto aspettarsi che loro 
facessero altrettanto. 

Da parte sua la grande dama della capitale avvertì un lieve 
rimpianto di non potersi fermare a fare il Gioco, o passeggiare sotto 
il sole, discutendo di cose senza importanza; soprattutto, però, si 
trattava del rimpianto legato al fatto che questi piaceri non le erano 
più possibili, una constatazione che la rattristava. 

Portare le notizie a Nishima-sum era troppo importante per 
attardarsi in simili interessi ludici, quindi Kitsura costrinse le due 
donne di S eh a seguirla lungo il portico coperto. 

Di lì a poco tutte e tre rimasero sorprese nel trovare sulla terrazza 
due uomini intenti a conversare fra loro: se non si fosse trattato di 
due Fratelli della Vera Fede, si sarebbero sentite profondamente 
imbarazzate da quella situazione, in quanto era sconveniente che tre 



giovani donne incontrassero degli uomini da sole all’esterno in un 
giorno d’inverno. 

Correva voce che le dame della capitale facessero cose del genere, 
ma di certo le donne di Seh non avevano trovato conferma a queste 
dicerie nel comportamento di Lady Kitsura o di Lady Nishima e 
comunque non vi avevano mai creduto davvero, come erano solite 
dirsi a vicenda per nascondere la propria delusione. 

I monaci rivolsero loro il consueto doppio inchino proprio del loro 
Ordine che le dame ricambiarono, tranne Lady Kitsura che rispose 
all’inchino dei Fratelli con un elegante, anche se appena abbozzato, 
cenno della sua splendida testa. 

La giovane dama di Seh si sorprese a memorizzare quel gesto e si 
trattenne appena in tempo dall’imitarlo dove si trovava. 

Agli inchini seguirono poche e cortesi frasi di convenienza, poi 
Lady Kitsura affermò che lei e le compagne dovevano proseguire, 
garantendo ai due Fratelli che la loro destinazione non era stata la 
Terrazza della Contemplazione dell’Alba e che per quanto loro 
fossero molto gentili ad offrirsi di andarsene non era proprio 
necessario che lo facessero dato che le dame non potevano fermarsi 
lì. 

Quando si avviarono, la figlia dell’ufficiale notò che Lady Kitsura 
si era girata a guardare e aveva intercettato gli occhi del monaco di 
corte in uno sguardo che poteva essere definito molto provocante. 
La giovane dama girò immediatamente la testa e finse di non avere 
visto nulla, ma ciò che aveva colto la lasciò sconcertata e per 
qualche secondo l’emozione le tolse il respiro; mentre accelerava il 
passo, si augurò che il rossore affiorato sulle sue guance venisse 
attribuito all’effetto del vènto di mare. 

Gli appartamenti di Lady Nishima non erano eleganti quanto quelli 
a cui era abituata, ma lei aveva commentato ridendo con Kitsura 
che erano molto meglio della cabina che aveva avuto a disposizione 
sulla chiatta fluviale e che comunque erano decisamente piacevoli, 



anche se tanto lei quanto Kitsura ritenevano gli ambienti del palazzo 
del governatore un po’ troppo freddi per i loro gusti. Al loro arrivo 
le tre donne trovarono Lady Nishima impegnata ad esercitarsi 
all’arpa ed ebbero così modo di apprezzare un’antica melodia che 
filtrava attraverso i paravento e pareva affiorare echeggiante dal 
passato. Quel suono così dolce commosse la figlia dell’ufficiale, 
anche se era difficile stabilire se tanta commozione fosse dovuta 
davvero alla musica o piuttosto al realizzarsi del suo sogno di 
trovarsi in una situazione sociale di quel genere. 

Non appena venne informata che c’erano delle visite, Nishima 
accantonò lo strumento e si riassettò le vesti in modo da presentarsi 
con il suo aspetto migliore. Al loro ingresso, le donne di Seh 
parvero risplendere per la felicità di essere in compagnia di due 
delle donne più famose della loro generazione, cosa che avrebbe 
riempito le loro amiche di un’invidia indescrivibile. - 
Fu quindi con una certa delusione che si ritrovarono a bere il cha 
da sole mentre le dame provenienti dalla capitale imperiale si 
ritiravano sulla balconata, dove loro riuscivano a stento a 
intravederle sedute sull’ampio parapetto e immerse in una 
conversazione che pareva troppo seria per donne che si diceva 
fossero corteggiate da ogni giovane di rango della capitale, inclusi i 
figli dell’Imperatore. Com’era dunque possibile che non fossero 
sempre serene quando la loro vita era l’incarnazione stessa della 
perfezione? 

- Non possiamo certo fare irruzione nella camera delle udienze del 
governatore imperiale, Kitsu-sum, quindi dobbiamo pensare ad una 
soluzione alternativa - stava dicendo Lady Nishima, mentre 
permetteva al suo sguardo di vagare sui tetti della città. 

- Considerato quello che c’è in gioco, cugina, ritengo che tu stia 
dando troppo peso alle convenienze: faremo finta di essere arrivate 
nella sala delle udienze del governatore imperiale per puro caso - 
ribattè Kitsura. 



- Non sono certa che il tuo talento raggiunga le sue massime vette 
nel gestire questo genere di intrighi, cugina. Abbiamo bisogno di 
una scusa di qualche tipo, perché non voglio destare in mio padre il 
sospetto che io stia cercando di incontrarmi con la Guardia 
Imperiale. Una cosa del genere sarebbe inaccettabile. 

Kitsura le volse le spalle in modo da nascondere la propria 
delusione, e per non apparire scortese si protese in avanti verso la 
stanza come per controllore cosa stessero facendo le sue 
accompagnatrici che vide impegnate a bere il cha e a portare avanti 
una conversazione stentata mentre cercavano di non mostrarsi 
troppo deluse di essere state escluse dalla compagnia delle due 
dame. 

- Temo che la mia dama di compagnia sia alquanto avvilita di non 

essere stata invitata a condividere la nostra conversazione -osservò. 

> 

- E la vita di coloro che servono gli altri - ribattè Nishima, 
scrollando le spalle. - Si aspettava forse qualcosa di diverso? 

- Forse. Sai meglio di me come tutte le ragazze giovani abbiano la 
testa piena di quelle favole in cui Tunica vera amica della 
Principessa è la sua più umile dama di compagnia. 

- Ah, come la mia Lady Kento - suggerì Nishima. 

- Proprio così! - rise Kitsura. - Era ovvio che tu ti conformassi agli 
schemi di quelle favole, cugina, ed è per questo che tutti ti adorano 

- aggiunse, ridendo e stringendo la mano della cugina. 

Nishima però non si lasciò contagiare dal suo umore allegro e 
rimase pensosa e chiusa in se stessa mentre il suo sguardo 
continuava a posarsi su qualcosa che si trovava alle spalle di 
Kitsura, fino a indurre quest’ultima a girarsi per vedere cosa avesse 
attratto in quel modo l’attenzione dell’ artista. 

Il panorama era senza dubbio splendido, con i tetti di tegole azzurro 
cielo, i pennacchi di fumo che si levavano fra gli edifici e, più oltre, 
tutto Seh che si allargava verso ovest in una serie di colline fra il 
verde e l’azzurro. Ma per quanto si trattasse di una vista eccellente, 



Kitsura cercò qualcosa d’insolito o un gioco di luci che spiccasse in 
mezzo alla bellezza quotidiana, qualcosa di unico che giustificasse il 
modo in cui l’attenzione di Lady Nishima ne era stata attratta. Stava 
per chiedere alla cugina cosa stesse guardando con tanto interesse, 
quando scorse i due monaci ancora impegnati a parlare sulla 
Terrazza della Contemplazione dell’Alba. Allorché però si tornò a 
girare verso Nishima la vide distogliere lo sguardo con le guance 
soffuse di un vago rossore. 

- Non dobbiamo deludere le tue dame di compagnia, Kitsu-sum, 
dopo tutto, alla fine di quest’inverno è possibile che diventino 
davvero le nostre più sincere amiche - affermò quindi Nishima, 
sforzandosi di sorridere. -“Suonerò per loro la mia arpa e tu le 
incanterai narrando qualche scandalosa storia della capitale mentre 
sorseggiamo del vino di prugne. 

- Quale storia scandalosa mi suggerisci? - replicò Kitsura, poi batté 
le mani con gioia improvvisa ed esclamò: - Quanto sono sciocca! È 
fin troppo ovvio! Questa notte, quando come al solito 

Lord Shonto si offrirà di prendermi come concubina, ribatterò che 
intendo dimostrargli di essere degna della considerazione dovuta ad 
una moglie, se non altro a causa del mio talento musicale. 
Naturalmente tu mi dovrai fare da accompagnatrice e prima di 
esibirci sosterremo di aver bisogno di qualche prova, cosa che 
fornirà al nostro governatore l’opportunità di commentare sul 
discutibile talento di due musiciste che hanno bisogno di esercitarsi. 

- Domani ci presenteremo quindi nella sala delle udienze munite dei 
nostri strumenti, quali gentiluomini opporrebbero un riputo a due 
giovani dame in circostanze del genere? Naturalmente si sentiranno 
onorati che noi si sia andate per suonare, e quanto a Jaku Katta, ti 
garantisco che ne sarà incantato - concluse Kitsura, sfoggiando un 
sorriso di compiacimento per il proprio ingegno. -Allora? - chiese 
non ottenendo risposta. 

- Non è una cosa impossibile, anche se metterà noi due, per non 



parlare di mio zio, in una situazione imbarazzante. 

> 

- E possibile che si debba sopportare delEimbarazzo per riuscire a 
sconfiggere le orde dei barbari, cugina - ribattè Kitsura. 

- Allora mi rassegnerò a patirlo per il bene dell’Impero di Wa - rise 
infine Nishima, poi rifletté per uri momento e aggiunse: -Forse 
però esiste un mètodo meno ovvio per raggiungere lo stesso 
risultato. 

- Sciocchezze. Il mio piano funzionerà alla perfezione. Ora vieni, 
cugina: se suonerai l’arpa per le mie compagne ignorerò la tua 
critica che elaborare intrighi non sarebbe uno dei miei molteplici 
talenti. Ora vieni. 

Shuyun sapeva che la facoltà di discernere la verità propria di un 
individuo non era sempre infallibile, e che dopo tutto lui era 
soltanto un Iniziato Anziano, ma la perplessità lo indusse 
comunque a massaggiarsi la testa come se avesse riportato un livido 
in modo misterioso. 

Si era trattato di una domanda innocua, quasi di un commento fatto 
per iniziare una conversazione sulle voci che si erano diffuse in Seh 
che l’Udumbara sarebbe fiorito, rinverdendo così la profezia del 
Maestro Perfetto, secondo la quale gli alberi di Monarta non 
sarebbero più fioriti fino a quando un Maestro non si fosse aggirato 
di nuovo fra gli uomini. Sotura aveva scrollato le spalle e aveva 
risposto che si trattava di una voce che riaffiorava più o meno ogni 
decennio, ma per quanto fosse stato attento nella scelta delle parole, 
il talento per la percezione della verità insito in Shuyun si era 
immediatamente destato, suggerendogli che il Maestro di chi quan 
stava mentendo. 

Poiché neppure un Fratello Anziano possedeva un infallibile 
orecchio per la verità, Shuyun aveva cercato di allontanare dalla 
mente il pensiero di quell’incidente, che però aveva insinuato 
qualche dubbio che resisteva. 

Subito dopo Fratello Sotura gli aveva chiesto di preparare un 



resoconto scritto del viaggio che aveva compiuto nel deserto, e 
anche questo gli era parso strano. Non la richiesta di per sé, che 
non aveva nulla di straordinario, ma piuttosto il tono usato 
dall’anziano monaco, come se si stesse sentendo in colpa. Nel 
complesso, quindi, Shuyun era rimasto alquanto sconcertato da 
quell’incontro con Sotura-sum, e nel camminare si sentì ora assalire 
da una certa tristezza. Sotura era sempre stato l’uomo che lui 
ammirava maggiormente, il Fratello che cercava di imitare, Sotura 
dal pugno di farfalla, e adesso si trovava invece a dubitare del suo 
mentore a tal punto da prendere in seria considerazione l’ipotesi di 
parlare con Lord Shonto di quest’incontro. 

Riflettendo, si rese conto che anche questo aveva l’effetto di 
turbarlo, come se il suo senso della fedeltà avesse subito un leggero 
cambiamento e si fosse orientato altrove senza che lui se ne 
accorgesse. Possibile che anche Fratello Satake avesse subito un 
simile cambiamento? Quel pensiero destò in Shuyun una fitta di 
apprensione e lo indusse a chiedersi se avrebbe finito per seguire la 
strada del suo predecessore, che era arrivato al punto di richiedere 
che i suoi riti funebri venissero espletati dalla famiglia della quale 
era stato al servizio, e non dai Fratelli Botahisti! Si trattava di una 
cosa che non aveva precedenti, e che indusse Shuyun a decidere 
che doveva tenere sotto controllo ciò che accadeva nella sua anima. 
Sotura-sum ha mentito. Quelle parole gli affiorarono nella mente 
come un sussurro e di nuovo lui si chiese se dovesse parlarne con 
Lord Shonto. Accantonando però l’idea dalla mente, chiedendosi 
cosa ci fosse in Shonto che lo inducesse a confidarsi con lui 
piuttosto che con un membro anziano del proprio ordine, una 
domanda a cui per ora non sapeva ancora dare risposta. 

Sempre immerso nelle sue riflessioni salì la rampa di ampi gradini 
dello scalone d’ingresso e rallentò il passo per ammirare le sculture 
raffiguranti cavalli volanti che fiancheggiavano il primo 
pianerottolo, prima di arrivare alle enormi porte principali del 



palazzo dove le guardie s’inchinarono al suo passaggio. Affidabili 
uomini di Seh che non si sarebbero mai permessi di domandare al 
Consigliere Spirituale del governatore dove si stesse recando. 

La destinazione di Shuyun erano la propria stanza e il suo 
scrittoio, in quanto il resoconto scritto che Fratello Sonora gli 
aveva richiesto andava preparato immediatamente, in modo che lui 
potesse aggiungerlo agli altri documenti da inviare a Fratello Hutto, 
a Yankura. Avendo già scritto un rapporto dettagliato dei suoi 
viaggi nel deserto per ordine di Lord Shonto, Shuyun era peraltro 
certo che quel lavoro non avrebbe richiesto molto tempo. 

Percorse parecchi corridoi di quel labirinto costituito dall’interno 
del palazzo del governatore imperiale, poi ne imboccò uno stretto 
che gli avrebbe fatto guadagnar tempo, ma giunto alla fine di esso, 
si arrestò bruscamente: alcune voci gli confermarono ciò che il suo 
senso del chi gli aveva già comunicato, e cioè che Lady Kitsura e 
altre due donne stavano venendo nella sua direzione. 

- Ah, Fratello, a quanto pare il nostro karma ci porta a godere della 
tua gradevole compagnia, il che indica che deve essere un buon 
karma - affermò Kitsura, guardando con un sorriso la dama di 
compagnia che si affrettarono ad annuire. 

- I miei maestri mi hanno insegnato che devo essere sordo 
all’adulazione, Lady Kitsura, ma si sono dimenticati di avvertirmi di 
quanto fosse grande il suo potere, di conseguenza, mi sento 
lusingato - replicò Shuyun, con un inchino. 

Kitsura sorrise a sua volta e fece un cenno alle sue compagne di 
proseguire, ma mentre si avviava inciampò e barcollò verso 
Shuyun, il quale protese una mano per sorreggerla. La dama ritrovò 
l’equilibrio quasi immediatamente, e si allontanò prima che Shuyun 
avesse il tempo di scusarsi, indugiando fino all’ultimo secondo con 
la mano su quella di lui. 

Per qualche istante il monaco rimase immobile, poi si rese conto di 
quanto dovesse apparire stupido e riprese a camminare. Prima di 



queirincontro non era mai stato così vicino ad una donna, non ne 
aveva mai toccata una, tranne che per curarla, e parte del suo stato 
di shock era causato da come aveva reagito. 

Rendendosi conto che l’adulazione non era una tentazione che si 
potesse anche solo prendere in considerazione se paragonata alla 
morbidezza di un corpo femminile, fece uno sforzo enorme per 
allontanare quel ricordo dalla mente, ma esso persistette a 
tormentarlo insieme alla consapevolezza che la caduta di Lady 
Kitsura non fosse stata accidentale. 

Una constatazione che lo lasciò turbato quanto rincontro con il suo 
antico maestro. 
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Il giardino delle sculture del palazzo del governatore non era stato 
creato da un artista di grande abilità, ma la cosa non aveva molta 
importanza in quanto il materiale grezzo utilizzato era per sua natura 
di qualità così superiore che aveva creato da solo dei capolavori. 
Shuyun attraversò la terrazza a forma di loto al limitare del giardino 
e si soffermò ad ammirare la luce del tardo pomeriggio che calava 
su di esso con bassi raggi inclinati, creando ombre che davano 
carattere e consistenza anche alle superfici più insignificanti. Poteva 
già avvertire le pietre che cominciavano a liberare il loro calore 
nell’aria sempre più fresca, mentre il vento che soffiava dal mare si 
riduceva a tratti ad un sussurro per poi soffiare teso; fra non molto 
la limpida notte del settentrione avrebbe cominciato a fare capolino 
nel cielo di oriente. 

Addentratosi nel giardino con l’intenzione di meditare e di 
purificarsi da certe sensazioni, Shuyun si arrestò davanti al Drago 
della Montagna, lasciando scorrere lo sguardo sull’ arenaria di cui 
era composto e provando una certa reverenziale meraviglia di 
fronte all’opera della natura e al pensiero che gli elementi avevano 
impiegato l’equivalente di parecchie vite umane per scavare e 
modellare quella pietra, lavorando con pazienza in attesa del giorno 
in cui un’artista l’avrebbe trovata. 

L’artista in questione, una dama di compagnia di un’Imperatrice 
Mori, aveva unito quelle tre pietre in modo tale che se venivano 
viste da nord facevano pensare ad un animale pronto ad attaccare , 
mentre viste da sud davano invece l’impressione di un animale 
addormentato. Sótto la luce tenue del tramonto quell’effetto 
risultava molto più drammatico che in qualsiasi altro momento 
della giornata, e Shuyun si accorse di essere in grado di godere dell’ 



abilità dell’artista come se quella fosse la prima volta che vedeva la 
sua opera. 

La voce della cascata attirò infine la sua attenzione e lo indusse a 
percorrere il tortuoso sentiero lastricato per dirigersi verso quel 
suono. Shuyun era già stato molte volte nel giardino e sapeva che 
l’illusione che la cascata si riversasse lungo un pendio montano era 
quasi perfetta, in quanto la pietra era scolpita in modo da 
raffigurare su scala ridotta un’altura enorme e quell’effetto era 
intensificato dagli alberi dalla forma distorta, molti dei quali erano 
frutto di trent’anni di lavoro, che erano stati fatti crescere sui 
costoni e nelle crepe della roccia. 

Attraversato l’ultimo boschetto, nel giungere davanti alla cascata, 
Shuyun trovò Lady Okara, che aveva in grembo una tavola da 
disegno su cui era steso un foglio di carta e teneva distrattamente in 
mano un pennello. Nel veder arrivare il monaco la donna ebbe un 
sussulto. 

- Ti prego di scusarmi, Lady Okara, non mi ero reso conto che 
fossi qui. Per favore, non interrompere il tuo lavoro - si scusò 
Shuyun, notando che la pittrice indossava un semplicissimo abito 
di cotone e che di certo doveva essere imbarazzata di essere vista in 
quello stato, poi s’inchinò in fretta e si girò per andarsene. 

- Non ti scusare, Fratello Shuyun, perché non si può certo dire che 
io stia lavorando. A dire il vero da qualche tempo me ne sto qui 
seduta a intessere trame di ricordi - replicò Okara, con un caloroso 
sorriso. - Per favore, siedi accanto a me. Hai visto che la luce sta 
cambiando colore ad ogni secondo che passa? 

- Chiedo scusa, Lady Okara, cosa avrei dovuto vedere? 

- Ah, allora non lo hai notato! Avanti, siediti, se hai un po’ di 
tempo. Vale la pena di attendere un poco. 

Shuyun trovò una pietra vicino a quella occupata da Lady Okara e 
si sedette, obbediente, perché anche se non conosceva bene la 
pittrice, sentiva per lei un’immensa simpatia e immaginava spesso 



che il senso di tranquillità che avrebbe provato in sua compagnia 
sarebbe stato uguale a quello che avrebbe provato con sua madre, 
se l’avesse conosciuta. 

Il sole della sera stava illuminando la superficie dell’altura in 
miniatura, mettendo in rilievo ogni crepaccio mentre le ombre si 
facevano sempre più lunghe a mano a mano che esso tramontava; 
d’un tratto gli spruzzi della cascata intercettarono i raggi di luce 
morenti e crearono un arcobaleno. 

- Guarda come il rosa intenso sta cominciando a cambiare -disse 
Lady Okara. 

Shuyun rallentò il proprio senso del tempo nel tentativo di vedere 
ciò che l’occhio dell’artista era in grado di cogliere. Davanti a lui il 
flusso della cascata rallentò, ogni goccia scagliata nell’aria intercettò 
il sole in maniera diversa e con un diverso colore, e in effetti la 
roccia risultò pervasa di una vaga tonalità rosata che lui non aveva 
mai notato in precedenza. 

- Dal rosa al porpora scuro, ma guarda attraverso quante diverse 
sfumature passano i colori, fratello. E una sorta di miracolo, 
quotidiano. 

- Prima d’ora non l’avevo mai visto, anche se vengo qui spesso - 
ammise Shuyun. 

Intorno a loro il vento stava agitando gli aghi dei piccoli pini e la 
luce giocava fra i rami verdi, proiettando ombre stranamente 
allungate. 

- Molti trovano più facile imparare l’arte dell’uso del pennello e dei 
colori che quella di vedere davvero. Io sono venuta a Seh 
soprattutto per questo, non per ammirare questo giardino, per 
quanto sia adorabile, ma per imparare a vedere di nuovo. 

- Lady Okara - replicò Shuyun, accennando verso il dipinto 
incompleto dell’artista, - perdona le mie parole, ma trovo difficile 
credere che avessi dimenticato come fare a vedere. 

- Ah, Fratello Shuyun, è gentile da parte tua affermare una cosa del 



genere, ma una buona pittrice, un’artista, non vede soltanto con gli 
occhi. Anche un abile apprendista potrebbe imparare a catturare 
con il pennello questa scena, insieme ai suoi tocchi di luce e a tutto 
il resto, un’abilità che non ho perso. Però ciò che un’artista deve 
cercare di catturare è la parte dello scenario che esiste 
interiormente: cosa evoca nel mio cuore questa bellezza? E nel mio 
spirito? Un pittore si pone questa domanda e il vero talento, quello 
che separa l’artista dall’apprendista, consiste nell’abilità di trovare e 
di esprimere proprio questo, la parte del panorama che esiste 
interiormente. 

Lady Okara tacque quindi per un momento, come se avesse iniziato 
quella ricerca interiore mentre ancora stava parlando. 

- Sai, Fratello Shuyun - riprese, - fino a quando Nishi-sum non è 
venuta nella mia casa non mi ero neppure resa conto di aver perso 
quell’abilità, prima d’incontrare il suo spirito aperto e adorabile ero 
convinta che essa fosse ancora intatta, mentre invece era svanita, 
l’avevo persa scivolando nell’abitudine di vedere e nell’abitudine di 
provare sempre gli stessi sentimenti. E una cosa facile, si possono 
formare abitudini nel proprio cuore come nella propria esistenza 
quotidiana: il cha all’alba, una passeggiata solitaria al tramonto, 
meditazione con la luna piena, nostalgia, perdita, amarezza, 
conforto, tutte queste abitudini ci proteggono da altri aspetti della 
vita, come viaggiare fino ad un posto nuovo, incontrare delle 
persone, esaminare idee nuove, panorami diversi, affrontare rischi, 
eccitazione, gioia, delusione, dolore. 

«Io avevo scelto i miei colori sulla grande tavolozza offerta dalla 
vita, colori di qualità, certo, ma numericamente scarsi, e avevo 
vissuto con essi per molti anni mentre il mio spirito avvizziva 
lentamente nelle sue abitudini. Quando Nishima è venuta nella mia 
casa, ho potuto vedere con chiarezza cosa questo avesse fatto alla 
mia arte. 

- Dedicare tutta la vita ad un solo scopo è una scelta strana, ma una 



volta che la si è fatta sarebbe una terribile follia limitare ciò che si 
può realizzare soltanto a causa dell’ abitudine - concluse, poi indicò 
con il pennello e aggiunse: - Guarda come sta svanendo 
l’arcobaleno, non trovi che sia meraviglioso? Sembra che non sia 
mai esistito. 

Chinandosi, tenne quindi per parecchi secondi la punta del 
pennello immersa nell’acqua corrente. 

- Sono venuta a Seh nella speranza di trovare il modo di aprire di 
nuovo il mio cuore e il mio spirito al mondo, e di ridare vita alla 
mia arte - affermò. - Non so se questo sia possibile, perché dopo 
tutto non ho la stessa età di Lady Nishima, ma se c’è un modo devo 
cercare di trovarlo. 

I due scivolarono quindi di nuovo nel silenzio, osservando gli 
ultimi bagliori del giorno illuminare la montagna in miniatura e 
ascoltando il suono dell’acqua che precipitava nella polla 
sottostante per poi scorrere fra le pietre che permettevano di 
guadare il ruscello. 

- Fratello - disse quindi Lady Okara, alzandosi improvvisamente, - 
di certo eri venuto qui, per un tuo scopo. Io cedo facilmente al 
freddo e per me è ora di rientrare, ma insisto perché tu resti qui. 
Posso tornare indietro senza avere bisogno di essere accompagnata. 
Nonostante le sue parole, Shuyun si alzò a sua volta e l’aiutò ad 
attraversare il ruscello passando sulle pietre, prima di cedere alle 
sue proteste e di permetterle di proseguire da sola mentre lui la 
osservava scomparire lungo il sentiero, avvolta nella veste di 
cotone la cui semplicità contrastava con la sua immensa dignità 
naturale. 

Rimasto solo, Shuyun tornò alla cascata e si sedette sulla pietra 
occupata in precedenza da Lady Okara, notando che adesso era 
quasi buio e in cielo stavano comparendo le prime stelle. Mentre 
rifletteva sulle affermazioni della pittrice il ricordo del tocco di 
Lady Kitsura riaffiorò nella sua mente e si librò al limitare delle’ 



parole di Lady Okara come se stesse cercando a sua volta di 
comunicargli qualcosa tramite un diverso tipo di linguaggio. Pensò 
poi a Lady Nishima e a come nel deserto avesse sognato di lei, 
avesse sognato di essere fra le sue braccia, come il Maestro Perfetto 
era stretto nell’abbraccio della sua sposa nella scultura che 
dominava la Gola di Denji. 

Tutte queste cose gli stavano parlando, ognuna a suo modo. In 
particolare gli ritornò in mente l’affermazione conclusiva della 
pittrice. 

Dedicare tutta la vita ad un solo scopo è una scelta strana, ma una 
volta che la si è fatta sarebbe una terribile follia limitare ciò che si 
può realizzare soltanto a causa dell’abitudine. 

Ora l’illusione della cascata montana era nascosta dall’oscurità, ma 
la sua voce continuava ad echeggiare, ricordandogli che Lady 
Okara aveva aperto il proprio spirito alla meraviglia. 

Lei esplora la natura dell’illusione, si disse Shuyun, questo è il suo 
scopo, mentre il mio è quello di negare l’illusione. E tuttavia, qual è 
la natura di questa cosa che io nego? Lady Okara apre il suo spirito 
al mondo, mentre io chiudo il mio, e chi può dire chi dei due 
imparerà di più in questo modo? Lord Botahara non ha conseguito 
l’Uluminazione con il diniego ma con l’esplorazione di ciò che è 
interiore e di quanto è esteriore, proprio come ha detto Lady Okara. 
Quel pensiero lo sconvolse e tutte le voci che gli echeggiavano 
nella mente servirono soltanto ad accentuare la sua confusione. 
Cominciando un esercizio di respirazione accompagnato da un 
sommesso cantilenare si lasciò allora sprofondare nella 
contemplazione e allontanò tutte le voci per concentrare la mente 
sulle parole dei suoi insegnanti. 

Quella era del resto l’abitudine di tutta una vita. 



17 . 


Il servitore era annegato nel canale la mattina precedente, ma il suo 
corpo non era stato scoperto per quasi un giorno e il piccolo 
sampan che lui aveva preso in prestito era stato ritrovato che 
galleggiava capovolto in mezzo ai rifiuti in un piccolo vortice sotto 
un ponte poco usato. Nessuno sapeva con esattezza come si fosse 
verificato l’incidente, ma era noto a tutti che il ragazzo non sapeva 
nuotare. 

Il generale Jaku Katta, che era il padrone del servo, rimase sorpreso 
dall’effetto che quella morte stava avendo su di lui, in quanto il 
ragazzo in questione, un certo Inaga, non aveva avuto una 
posizione particolare nella sua casa. Era soltanto un servo 
personale, senza dubbio abile, ma non più di quanto fosse logico 
aspettarsi dalla servitù di un uomo tanto potente. E tuttavia la sua 
morte era stata sentita intensamente da tutti. 

Seduto in solitudine nella sua cabina a bordo della Chiatta 
Imperiale, Jaku stava riflettendo sulla propria reazione alla morte 
del ragazzo. Intorno a lui il fiume scorreva tranquillo, lambendo la 
chiatta con piccole onde e riportando alla mente ogni poesia che era 
stata scritta in cui si fosse usata l’immagine di un fiume per 
raffigurare lo scorrere della vita. Le grida e i richiami dei barcaioli 
di passaggio infrangevano quella calma in un modo che risultava 
offensivo ai sentimenti del generale in lutto. Naturalmente il suo 
lutto non era ufficiale perché non era uso piangere la morte dei 
servi, ma nella sua anima ne stava soffrendo e questo lo turbava, 
perché era un soldato e per lui la morte non era una cosa insolita. 

Il fatto che Inaga fosse giovarle, spiegava in parte la sua reazione, 
ma essa era qualcosa di più della comune tristezza evocata dalla 
morte di un ragazzo. La verità era che Inaga aveva delle qualità che 



erano rare, e a cui Jaku attribuiva un alto valore, anche se prima 
non se ne era reso conto. 

Tentando di attenuare il proprio umore grigio, il generale intinse il 
pennello nell’ inchiostro e lo accostò al foglio sul quale avrebbe 
dovuto scrivere il rapporto, ma le parole si rifiutarono di affiorare e 
si accorse di aver perso del tutto la concentrazione quando 
Tinchiostro gocciolò sulla carta di riso, rovinandola 
completamente. Lavato il pennello, Jaku lo lasciò allora ad 
asciugare sul suo sostegno e rinunciò anche soltanto a fingere di 
lavorare. 

Anche se continuava a ripetersi di non avere tempo per la 
malinconia, non riusciva a rivolgere altrove i suoi pensieri perché 
Inaga aveva posseduto doti che lui aveva riscontrato troppo di rado 
nelle altre persone. Non era infatti comune trovare qualcuno che 
fosse completamente fedele, e Jaku non aveva il minimo dubbio 
che il ragazzo lo fosse stato. Un altro aspetto encomiabile di Inaga 
era Tincapacità di celare qualcosa, una dote che tutti parevano 
avvertire istintivamente in lui. 

Katta accostò la carta macchiata ad una lampada e lasciò che 
bruciasse, girandola lentamente per evitare la fiamma e aspettando 
fino a quando non osò tenerla più in mano, prima di farla cadere e 
lasciare che si consumasse. 

D’un tratto si rese conto che il suo stato d’animo non dipendeva 
soltanto dalla morte del ragazzo. Gli intrighi del Palazzo Imperiale e 
in tutto l’Impero erano una cosa che lui aveva sempre trovato 
esaltante, come un incontro di kick boxing o un duello, perché in 
essi si veniva veramente messi alla prova, e fallire significava 
qualcosa di più che perdere una partita di gii, poteva comportare la 
perdita di tutto. In qualche modo, però, la morte del servitore aveva 
influenzato il suo umore, perché si era trattato di una morte del 
tutto priva di senso, che non era servita a nulla. 

All’improvviso il gioco degli intrighi di corte gli appariva 



insensato, non sapeva esattamente perché, sapeva soltanto che era 
stato quel gioco a condurlo nella provincia di Seh, dove 
rimperatore complottava contro la Casa di Shonto. 

L’Imperatore intende impartirmi una lezione oppure è sua 
intenzione che io cada insieme a Lord Shonto? si chiese ancora una 
volta. Senza dubbio il Figlio del Cielo sapeva che Shonto non lo 
avrebbe mai accettato come alleato e che lui non fosse certo 
disposto ad unire le proprie forze a quelle di un uomo che stava per 
cadere, e non soltanto in disgrazia. 

L’ultima lingua di fiamma emanata dalla carta che bruciava tremolò 
e scomparve, lasciandosi per terra un mucchietto di ceneri fumanti. 
Contemplandolo, Jaku pensò che il suo rapporto sarebbe stato 
comunque privo d’importanza, soltanto l’ennesimo insieme di 
parole disposte a beneficio di una burocrazia soffocata da parole 
scritte sulla carta. 

Entro poche ore avrebbe incontrato Lord Shonto, una situazione in 
cui non poteva aspettarsi onestà, e di cèrto neppure lealtà. 
Congiungendo la punta delle dita come se stesse meditando, rifletté 
che ormai le menzogne erano così tante, che perfino lui cominciava 
a perdere l’orientamento in mezzo ad esse, e per questo aveva 
trascorso ore a vagliare tutte le passate menzogne in modo da 
accertarsi di conoscere la via tanto bene da evitare che Shonto 
riuscisse a farlo incespicare. 

D’un tratto pensò a Lady Nishima, da cui non aveva ricevuto 
neppure una parola da quando era arrivato: anche lei percorreva il 
sentiero delle menzogne, ma Jaku aveva la sensazione che vi si 
fosse trovata per caso e non per sua scelta. 

Adesso non c’era più nessuno a cui lui potesse rivolgersi con la 
certezza che sarebbe stato sempre e comunque onesto, una 
riflessione che lo indusse a pensare a Tadamoto-sum, solo che 
questa volta l’ira abituale che accompagnava quel pensiero fu 
sostituita da una profonda tristezza. 



Fuori un barcaiolo lanciò un richiamo ad un altro, poi entrambi 
risero. Alzandosi con una mossa fluida dai cuscini, Jaku cominciò a 
camminare avanti e indietro per la cabina, sei passi da un lato 
all’altro, poi venne interrotto da un colpetto battuto sul paravento, a 
cui lui rispose con un invito ad entrare. 

- L’udienza presso Lord Shonto, generale - sussurrò un servitore. 
Jaku annuì, consapevole che non doveva far aspettare il 
governatore imperiale e che ogni atto di quella farsa doveva essere 
portato avanti fino in fondo, senza eccezioni. Un’udienza presso un 
governatore che presto sarebbe diventato uno spettro sembrava una 
scena particolarmente adatta a una commedia, e Jaku non dubitava 
che uno spettro era ciò che presto Shonto sarebbe diventato, era 
certo che non ci sarebbe stata tregua per lui, per i dipendenti della 
sua Casa, per suo figlio. 

L’architetto della caduta di Shonto era arrivato per partecipare alla 
sorte di quel nobile. Scuotendo il capo, Jaku fu costretto ad 
ammettere suo malgrado che quello era stato un colpo da maestro e 
si chiese se il Figlio del Cielo riteneva che lui dovesse sentirsi 
onorato di essere in così stimata compagnia. L’attendeva un’udienza 
al cospetto di un futuro cadavere: doveva vestirsi in modo 
adeguato all’occasione. 

Scelse la sua armatura leggera di fattura migliore, quella con il falco 
Choka applicato sulle finiture nere che fiancheggiavano le 
protezioni delle spalle e con il bordo porpora decorato con 
minuscoli falchi d’argento. Riteneva che nell’arco della sua 
generazione non fosse mai stata fabbricata un’armatura migliore: 
Shonto poteva anche avere il suo famoso giardino, ma lui non era 
un uomo privo di mezzi e quest’armatura che era una vera e 
propria opera d’arte lo avrebbe dimostrato. Senza dubbio infatti 
Shonto avrebbe riconosciuto la mano di un’artista, cosa su cui Jaku 
faceva affidamento. 

Dedicò più tempo del solito ai suoi preparativi, quasi stesse 



andando a sostenere un duello, perché senza dubbio Shonto era un 
uomo che meritava un simile trattamento. Forse fu questo pensiero 
a indurlo a scegliere la Mitsushito fra le diverse spade che portava 
con sé in viaggio. Aprendo con estremo rispetto la custodia di 
palissandro esaminò l’arma nel modo più coscienzioso possibile 
prima di fissarla alla cintura: quella spada era molto antica, tanto 
che il solo nome del suo creatore era sufficiente a intimorire la 
maggior parte degli avversari, anche se Jaku era naturalmente 
d’indole troppo pragmatica per fare affidamento sulla reputazione 
di un altro uomo e considerava la spada una splendida arma e non 
un ornamento. 

Quella situazione gli sembrava così simile a quella che precede un 
duello che nel prendere posto sul sampan provò l’impulso di girarsi 
verso il suo secondo, e avvertì quello strano senso di irrealtà 
galleggiare sulla superficie dell’illusione che anticipa uno scontro. 
Allontanatisi dalla chiatta, i battellieri cominciarono a remare con 
cadenza ritmica e nel frattempo Jaku tornò con il pensièro alla Gola 
di Denji: Shonto aveva trovato il modo di uscire indenne dalla gola, 
e la sola spiegazione possibile era che avesse fatto ricorso alla 
corruzione. 

Accorgendosi che la sensazione di fluttuare nel vuoto si stava 
intensificando, Jaku vi si oppose con uno sforzo di volontà, che 
però tornò ad assalirlo quando rifletté che un così abile inserimento 
di uomini all’interno dell’esercito degli Hajiwara, stava ad indicare 
che Shonto si era mosso per tempo; quello che si chiedeva era con 
quanto anticipo Shonto fosse venuto a sapere che sarebbe stato 
mandato a Seh. 

Sfregando le mani contro i braccioli imbottiti, si domandò cosa 
sapesse con esattezza Shonto, e chi fosse a condurre veramente il 
gioco qui a Seh. 

Forse non si trattava di un’udienza al cospetto di uno spettro, bensì 
di uno spettro che andava a un’udienza. Jaku abbassò lo sguardo 



sulle proprie mani come per rassicurarsi della loro concretezza e 
consistenza. 

Anche se non era consapevole della propria situazione, Shonto era 
di certo al corrente della parte avuta da Jaku nell’ organizzare la 
trappola da lui sventata nella Provincia di Itsa. Ricorrendo al 
controllo proprio di un kick boxer, Jaku ricordò a se stesso che 
Shonto era in fin dei conti un Maestro di gii abbastanza famoso e 
non avrebbe mai agito apertamente, no, questo incontro aveva 
come unico scopo quello di fargli capire che Shonto non aveva 
dubbi in merito all’identità della persona che si celava dietro la 
trappola della Gola di Denji, un comportamento che era di certo più 
consono alla sua natura. 

D’un tratto si rese conto che l’ironia contenuta nel piano 
dell’Imperatore era assoluta. A quanto pareva il Figlio del Cielo 
aveva intuito i progetti che Jaku aveva riguardo a Lady Nishima, o 
forse sarebbe stato esatto dire che non aveva avuto bisogno di fare 
ricorso all’ arte della divinazione grazie ai servigi di Tadamoto. 
Cos’era quindi quello che l’Imperatore temeva maggiormente? Che 
Jaku Katta unisse le proprie forze a quelle di Shonto, e di 
conseguenza lo aveva mandato nel palazzo di Shonto sapendo 
benissimo che questi non si sarebbe mai alleato all’uomo che aveva 
cercato di farlo intrappolare nella Gola di Denji. 

Sulla scia di quelle riflessioni Jaku comprese che, per la prima 
volta da molti anni, gli restavano pochissime alternative: era 
diventato un viandante che si trovava su un sentiero privo di 
diramazioni, un sentiero che si restringeva ad ogni passo. Era per 
questo che stava recitando ogni atto di quella farsa come se avesse 
avuto un significato, che altra scelta aveva? 

Perlomeno una cosa era stata reale nella sua missione: liberare il 
Canale Grande dai parassiti che lo infestavano. Se non altro, lui era 
ancora il miglior soldato di tutto Wa. 

- Jaku è caduto in disgrazia oppure è stato mandato qui perché 



sovrintenda alla tua distruzione, Lord Shonto. Se è in disgrazia, i 
nostri tentativi di convincere Llmperatore della vera minaccia che 
incombe su tutti noi non avranno successo, mentre se il generale 
Jaku è stato mandato nel nord per garantire che non vengano 
commessi errori e che tu venga effettivamente annientato esiste una 
tenue possibilità che si riesca ad indurlo a vedere il vero pericolo, 
una possibilità molto lieve - affermò il generale Hojo, con un 
inchino. 

Shonto annuì nel riflettere su quello che Hojo aveva appena detto. 
Naturalmente quelle erano affermazioni che il generale aveva già 
fatto in precedenza, ma Shonto era convinto che tutte le idee, anche 
quelle spiacevoli, generassero in qualche modo misterioso altre 
idee e che una di queste potesse essere la verità, n suo precedente 
Consigliere Spirituale era solito affermare che bisognava cercare la 
verità dentro una menzogna, e questo era quello che lui ora stava 
facendo, perché anche se l’idea espressa dal generale Hojo fosse 
stata vera, il principio di base era comunque lo stesso. 

Il gruppo composto dal generale Hojo, da Lord Komawara, da 
Kamu, da Lord Taiki e da Fratello Shuyun, sedeva in una stanza 
modesta, ma con le pareti decorate da dipinti che per un momento 
attrassero l’attenzione del governatore, su un lato c’era una 
raffigurazione della grande guerra contro i barbari in cui il suo 
antenato aveva avuto un ruolo determinante; dall’altro una scena 
ambientata fra i pruni in fiore, a primavera, nella quale il grande 
poeta di Seh, Genjo, recitava le sue opere davanti ad un pubblico 
dall’aria rapita. 

- Procederemo come abbiamo deciso - disse infine Shonto, 
tornando a volgersi verso i suoi consiglieri, - e forse il generale ci 
rivelerà più di quanto sia sua intenzione fare. Lord Komawara, sei 
pronto a fare la tua parte? 

Komawara rispose con un cenno di assenso che era quasi un 
inchino. I capelli non gli erano ancora ricresciuti dopo l’esperienza 



come monaco botahista itinerante, ed era grato della ferita alla testa 
che gli permetteva di nascondere la cosa con una fasciatura più 
grande del necessario che coprisse la maggior parte possibile di 
cuoio capelluto. 

- In tal caso - concluse Shonto, - non c’è altro che possiamo fare. 
Quasi che quelle parole fossero state un segnale, una guardia aprì 
in quel momento lo shoji di una fessura, e rivolse un tacito cenno a 
Kamu. 

- È arrivato - riferì . 

I presenti si composero per aspettare il visitatore. 

Jaku arrivò accompagnato da due Guardie Imperiali in divisa nera, 
che presero posto fuori della porta della stanza insieme alle guardie 
di Shonto, mentre il generale s’inginocchiava sul cuscino che era 
stato preparato per lui ed eseguiva un profondo inchino. 

- E cespuglio di chaku sta bene, generale Jaku? - chiese Shonto, 
rispondendo aH’inchino con un cenno del capo. 

- Sono convinto che il mio giardiniere non abbia mai riservato 
simili cure neppure ai suoi figli - annuì Jaku. - Il chaku sta bene ed 
è senza dubbio il capolavoro del mio giardino, cosa di cui continuo 
ad essere tuo debitore. 

- Hakata ha affermato che fra amici non esistono debiti, ed io credo 
che abbia detto la verità. - replicò Shonto, aggiungendo: -Sono 
onorato di presentarti i miei ospiti. 

Mentre venivano fatte le presentazioni, badò a tenere attentamente 
d’occhio le reazioni del generale, che però non tradì in nessun 
modo i suoi pensieri o i propri sentimenti neppure, quando venne 
presentato a Shuyun. 

Sei un buon giocatore, Katta, pensò Shonto, cortese perfino con 
l’uomo che ti ha sconfitto nell’arena della kick boxing. 

- Possiamo offrirti qualche rinfresco, Katta-sum? - chiese quindi. 
Prima che il generale potesse rispondere furono interrotti 
dall’aprirsi del paravento alla destra di Shonto, accompagnato da 



un frusciare di seta e da voci femminili. 

Gli sguardi dei presenti si diressero verso la soglia, sulla quale 
apparvero Lady Kitsura e Lady Nishima, seguite dalle loro dame di 
compagnia e da alcune serve che trasportavano un’arpa e un flauto. 
Le donne s’inchinarono a Shonto e ai suoi ospiti. 

- Ti porgiamo le nostre scuse, zio - disse Nishima, arrossendo. - 
Non era nostra intenzione disturbare. Kitsura ti aveva promesso un 
concerto, per favore, perdonaci. 

E si volse per lasciare la stanza. 

- Nishima-sum, non ti scusare - replicò Shonto, sorridendo per 
rassicurarla: non avrebbe mai messo in imbarazzo sua figlia e Lady 
Kitsura mandandole via. - Sono certo che la musica riuscirà gradita 
ai nostri ospiti, soprattutto se fornita da due suonataci così abili. 
Prego, unitevi a noi - concluse, invitandole ad entrare. 

Le dame s’inchinarono ancora e presero posto sui cuscini che i 
servi avevano intanto disposto loro davanti alla piattaforma. 
Entrambe erano vestite meno formalmente di quanto richiedesse la 
presenza di ospiti, ma nonostante questo le loro vesti erano di 
tessuto pregiato e armonizzavano alla perfezione con gli strati 
sottostanti di vestiario. E kimono di Nishima aveva un disegno di 
boccioli di pruno coperti di neve su campo azzurro mentre quello 
di Kitsura era rosso e recava il disegno di un volo autunnale di gru 
che migravano. 

Mentre Nishima portava i capelli acconciati nel modo tradizionale la 
pettinatura di Kitsura era invece estremamente informale in quanto 
i capelli le fluivano lungo la schiena in una lunga cascata che le 
dame di compagnia impiegarono qualche momento a sistemare, 
dato che quando lei era in piedi la sua capigliatura arrivava quasi al 
pavimento. Che le donne lasciassero i capelli sciolti in quel modo 
era una cosa poco comune, tranne che nell’intimità delle loro 
stanze, o in presenza di amici di famiglia, e l’effetto che la cosa 
stava avendo sui gentiluomini presenti risultò più che evidente. 



- Credo conosciate già il generale Jaku - affermò intanto Shonto. - 
Generale, queste sono Lady Kitsura Omawara e mia figlia, Lady 
Nishima. 

Nel frattempo i servi avevano portato del vino e dei tavolini, e 
messo gli strumenti musicali accanto alle due dame. 

- La tua azione sul canale ha dato buon esito, generale Jaku? - 
domandò Nishima. Shonto ammirò suo malgrado la rapidità con 
cui aveva ritrovato il controllo. 

- Sei gentile a chiedermelo, Lady Nishima. Ritengo che adesso il 
Canale Grande possa essere percorso in completa sicurezza da 
donne e bambini anche privi di scorta. 

La tipica modestia di un guerriero, pensò Shonto. 

- Queste sono davvero buone notizie - replicò Nishima, con un 
sorriso leggermente forzato, poi si rivolse a Komawara e affermò: - 
Lord Komawara, ho sentito che anche tu hai contribuito a ripulire 
l’Impero dai briganti che lo infestano. 

- Un piccolo scontro sulle colline, Lady Nishima, una cosa 
di nessuna importanza - rispose Lord Komawara, e a Shonto non 
sfuggì il fatto che nel parlare lui aveva incontrato lo sguardo di sua 
figlia soltanto per un fugace secondo. 

- Sei decisamente troppo modesto, Lord Komawara - dichiarò 
Nishima, e tornando a girarsi verso Jaku spiegò: - Anche se erano 
inferiori di numero gli uomini di Lord Komawara non hanno 
esitato ad attaccare quei briganti. Hanno subito alcune perdite e ci 
sono stati molti feriti, come si vede dalla sua fasciatura in capo, ma 
finalmente hanno reso di nuovo sicura la strada che attraversa le 
Colline Jai Lung. 

Ed elargì a Komawara un sorriso che pareva esprimere una grande 
ammirazione. 

- Nishima-sum, vogliamo suonare e lasciare poi che Lord Shonto e 
i suoi ospiti tornino alla loro conversazione? - interloquì Kitsura. 
Nishima assentì. La melodia che avevano scelto per l’occasione non 



era nello stile moderno che preferivano, era invece un antico brano 
nella forma nota come «Canto Poetico». Autunno sulla Montagna 
del Puro Spirito, una melodia che evocava i suoni del mondo, 
considerata uno dei canti più evocativi che fossero mai stati scritti. 
L’arpa iniziò con le note del primo movimento, quello che cattura 
l’umore delle foglie che cominciano a cadere. 

Dal momento che non era scortese osservare dei musicisti che 
stavano suonando, i gentiluomini presenti nella stanza poterono 
contemplare le due donne in un modo che sarebbe stato altrimenti 
inaccettabile. 

Sotto la calda luce delle lampade Kitsura e Nishima sembravano 
due figure emerse dal dipinto murale e affiorate in un’epoca in cui 
le cose erano più reali e mondane. Con gli occhi chiusi e il volto 
leggermente arrossato dallo sforzo di soffiare nel flauto, Kitsura 
sembrava più che mai l’incarnazione della bellezza femminile, e nel 
distogliere con difficoltà da lei lo sguardo, Shonto scoprì che sia 
Jaku Katta che Lord Komawara apparivano incantati da quello 
spettacolo, mentre Shuyun Sedeva con gli occhi chiusi come se 
stesse meditando, sulla musica o su qualcos’altro non era possibile 
sapere. 

La melodia seguì le foglie che cadevano fino ad una piccola cascata 
che poi divenne un ruscello che si snodava fra i pini di un pendio 
montano; le corde dell’arpa riprodussero l’eco del rintoccare delle 
campane di un tempio, allorché il ruscello passò davanti ad uno dei 
molti tempietti che sorgevano fra i boschi. 

Il pezzo non era lungo, e la sua conclusione fu seguita da un 
silenzio che si protrasse per parecchi minuti, pausa di cui Lady 
Kitsura e Lady Nishima approfittarono per alzarsi in piedi mentre le 
loro serve raccoglievano gli strumenti. 

- Vi preghiamo di scusare l’interruzione - disse Kitsura, con voce 
che era quasi un sussurro, e prima che gli uomini 
potessero protestare lei e Nishima lasciarono la stanza dalla porta da 



cui era no entrate. 

D’un tratto la stanza parve vuota come una campana che fosse stata 
appena suonata, e gli uomini rimasero per qualche tempo ancora 
seduti in silenzio, persi ciascuno nei propri pensieri e nei sentimenti 
evocati dalla musica e dalla presenza delle donne. 

Fu Shonto ad infrangere quel silenzio. 

- Tutte le riunioni ufficiali dovrebbero avere interruzioni del 
genere, che servono a fornire la giusta prospettiva da cui partire - 
commentò, fissando di volta in volta ciascuno dei presenti e 
catturandone lo sguardo per un istante. 

Poi l’udienza ebbe inizio. 

- Generale Jaku, vorrei cominciare esprimendoti la gratitudine del 
governo di Seh per ciò che hai recentemente realizzato sul Canale 
Grande. Ti siamo tutti debitori e dobbiamo molto al Figlio del Cielo 
che ti ha mandato a compiere una così degna impresa -esordì 
Shonto, con un altro cenno in direzione di Jaku. - Hai intenzione di 
fermarti molto a Seh, generale? Potremmo organizzare piacevoli 
cacce e altri intrattenimenti, anche a beneficio dei tuoi ufficiali. 

- Ho completato il mio lavoro sul canale più in fretta del previsto, 
Lord Shonto - rispose Jaku, dopo un istante di riflessione. - Dal 
momento che per ora non ho altri ordini, era mia speranza renderti 
qualche piccolo servigio nei tuoi sforzi militari. Sarebbe un onore 
servire un così famoso generale. 

- Queste sono notizie migliori di quanto mi aspettassi, generale, 
perché sarebbe per me un onore ricevere il tuo parere al riguardo - 
dichiarò Shonto, con un ampio sorriso. - Se questa è davvero la tua 
intenzione, Katta-sum, sarò lieto di metterti al corrente del poco che 
ho appreso in merito alla situazione esistente in questa regione. 

Jaku non replicò e si compose per ascoltare. 

- Questa stessa mattina ho finito di stilare un lungo rapporto per il 
nostro Imperatore nel quale ho descritto nei dettagli la situazione 
che ho trovato a Seh - continuò Shonto. - Anche se questo 



rapporto è destinato soltanto agli occhi del nostro sovrano, ritengo 
che essendo tu al comando della Guardia deH’Imperatore mi sia 
possibile discuterne con te il contenuto con assoluta sicurezza. 

- Come senza dubbio saprai, esiste del dissenso fra i nobili di Seh, 
in merito ai barbari, alle loro intenzioni e all’entità numerica delle 
loro orde. Da entrambe le parti ci sono uomini che hanno al loro 
attivo anni di esperienza e comprovata saggezza, e come puoi 
immaginare questo ha reso difficile decidere quale delle due tesi 
fosse quella giusta. Poiché ho sempre ritenuto che un approccio 
diretto sia il migliore, ogni volta che è possibile attuarlo, abbiamo 
deciso di mandare degli uomini nel deserto perché scoprissero tutto 
ciò che era possibile. 

- Le sole persone dell’Impero che possono recarsi a nord dei 
confini di Seh sono i Fratelli guaritori, quindi Fratello Shuyun si è 
recato di persona nel deserto accompagnato da Lord Komawara, 
travestito da Fratello Botahista. - A questo punto Shonto si girò 
verso Komawara e suggerì: - Forse, Lord Komawara, dovresti 
essere tu a riferire ciò che hai appreso. 

Il nobile annuì e, come convenuto, fornì una versione riveduta e 
corretta del suo viaggio nel deserto, in cui non si accennava a 
Kalam o al culto del Drago e al suo santuario. Mentre lui parlava, 
Shonto non distolse mai lo sguardo dal volto di Jaku, che però non 
tradì la minima espressione. Una volta terminata la sua esposizione, 
Komawara s’inchinò a Lord Shonto e tacque. 

- Prego, generale - disse allora Shonto. - Sono certo che sia 
Shuyun-sum che Lord Komawara saranno lieti di rispondere a 
qualsiasi tua domanda. 

Ho prima bisogno di riflettere maggiormente su 
quest’informazione, Lord Shonto. Continua, ti prego, questa storia 
è molto interessante. 

- Come vedi, generale - replicò Shonto, bevendo un lungo sorso di 
vino come se parlare del déserto gli avesse fatto venire sete, - 



adesso sono molto più preoccupato per la situazione presente nel 
nord di quanto lo fossi quando sono partito lungo il Canale 
Grande. - Scosse quindi il capo e incontrò lo sguardo di Jaku, 
domandando: - Sai qualcosa del Culto del Drago esistente fra i 
barbari, generale Jaku? 

Anche se si trattò di una reazione infinitesimale, Shonto fu certo di 
aver visto Jaku esitare, come per la sorpresa. 

- Non ne ho mai sentito parlare, signore, anche se l’adorazione del 
drago è una cosa comune anche all’interno del nostro Impero - 
rispose il generale. 

- Huh - commentò Shonto, con aria pensosa. - Forse questo spiega 
ogni cosa. - Rimase in silenzio per un momento, poi proseguì: - 
Ritengo che stiamo per trovarci di fronte ad una minaccia di cui 
non si è visto l’uguale dai tempi dell’Imperatore Jirri, e non si 
tratterà di una minaccia limitata a questa provincia, perché anche se 
sono coraggiosi e abili nell’arte della guerra, gli uomini di Seh sono 
poco numerosi a causa della peste che ha distrutto quasi un’intera 
generazione. 

- La situazione è inoltre complicata da altri fattori. E mia 
convinzione che le scorrerie compiute dai barbari contro Seh 
rientrino nei piani di qualcuno che si trova all’interno dei confini 
del nostro Impero, quanto al suo intento, lascio alla tua 
immaginazione decidere quale esso sia. Per questo motivo, 
l’effettiva portata della minaccia non sarà compresa fino a quando 
non sarà forse troppo tardi. 

Interrompendosi, Shonto fissò Jaku con aspettativa. 

- Lord Shonto, non sono certo di capire cosa stai sottintendendo, 
ma di certo nessuno all’interno dell’Impero sarebbe tanto stolto da 
tradirci a vantaggio dei barbari. Perché qualcuno dovrebbe fare una 
cosa del genere? 

- Speravo che fossi tu a dirmelo, generale. 

- Lord Shonto - ribattè Jaku, ergendosi sulla persona e tradendo 



nella voce il proprio sforzo di controllarsi, - stai arrivando 
pericolosamente vicino a suggerire che io sia complice di un atto di 
tradimento. 

Attento, generale, pensò Shonto. Stai parlando con il signore degli 
Shonto, che è libero di accusare chi vuole. 

Rivolse quindi un cenno a Kamu, che a sua volta impartì un tacito 
comando in risposta la quale uno shoji scivolò di lato e due degli 
uomini degli Hajiwara, che portavano la livrea dei Komawara, 
entrarono trasportando un baule nero rinforzato in ferro appeso ad 
un palo. 

I due posarono il loro carico sulla stuoia antistante la piattaforma e 
ad un cenno di Komawara aprirono il baule, rovesciandone il 
contenuto ai piedi del Comandante della Guardia Imperiale, una 
cascata d’oro che si sparse come una frana sul pavimento e infine 
rimase immobile, scintillante sotto la luce delle lampade. Una 
quantità di monete d’oro tale da costituire il riscatto di un 
Imperatore! 

Le due guardie di Komawara lasciarono quindi la stanza nella quale 
entrò intanto un altro uomo: Kalam, vestito con il suo 
abbigliamento barbaro, andò a sedersi fra Lord Komawara e 
Shuyun. 

Quando infine Jaku risollevò lo sguardo dal tesoro che era stato 
sparso davanti a lui, il suo volto risultò drasticamente mutato: forse 
dipendeva dalla luce riflessa dalle monete, ma adesso la sua pelle 
appariva pallida e tesa sui muscoli irrigiditi. Stava accennando a 
parlare quando si accorse della presenza del barbaro che lo fece 
ammutolire per la sorpresa. 

Adesso ti stai chiedendo cosa so effettivamente, pensò Shonto, 
intercettando di nuovo il suo guardo. Ti chiedi perfino se conosco 
la parte che hai avuto nel complotto ordito dal nostro amato 
Imperatore. 

- Entro la metà dell’estate - disse in tono duro, - l’Impero di Wa 



verrà invaso da un esercito di cui non si è più visto l’uguale da 
cento anni e tutto ciò a cui teniamo verrà distrutto, tutto ciò che dà 
significato alla tua vita, Generale Jaku, verrà reso insignificante: 
tutto ciò che per te ha valore, la famiglia, la tua carica, le amanti, le 
tenute, diventerà prerogativa di un Khan che siederà sul trono del 
nostro Impero e distribuirà ciò che resterà della tua vita fra i suoi 
condottieri e luogotenenti. Akantsu non capisce quello che ha fatto 

- proseguì quindi, senza usare titolo onorifico, dopo aver fatto una 
pausa per dare a Jaku il tempo di assimilare le sue parole, -il folle 
tentativo di distruggere la Casa di Shonto porterà al crollo del suo 
Impero e coprirà per sempre di vergogna il nome degli Yamaku. 

«Io sono disposto a preparare un contingente che ti accompagni nel 
deserto, generale Jaku, in modo che tu possa vedere con i tuoi 
stessi occhi le cose che Lord Komawara e Fratello Shuyun hanno 
visto. Non risparmierò nessuno sforzo per convincerti che la 
minaccia costituita dai barbati è concreta, perché se non otterremo 
il supporto dell’Imperatore prima della primavera non potremo 
resistere alle orde che emergeranno dal deserto. Senza la tua 
influenza a corte, generale Jaku, l’Impero di Wa sarà annientato. 
Jaku si protese a raccogliere una manciata di monete, ma lo fece 
senza traccia di desiderio o di meraviglia, come se si fosse invece 
trattato di una manciata di sabbia, poi lasciò che le monete gli 
scivolassero fra le dita e ricadessero nel mucchio con un tintinnio 
che echeggiò nella stanza ora silenziosa. 

Presa quindi una singola moneta, il generale la rigirò fra le dita, 
esaminandola come se il significato di quell’oro gli fosse divenuto 
chiaro soltanto allora, e non gli recasse conforto, poi spostò lo 
sguardo sul Consigliere Spirituale del governatore. 

- Fratello Shuyun, sei disposto a giurare sull’anima di Botahara che 
questa storia è vera? - domandò. 

- Non puoi chiedergli di compiere un atto blasfemo! - esclamò 
Komawara, accennando quasi ad alzarsi. - E contrario alla sua. . . 



Shuyun però si protese ad afferrare per un braccio il giovane 
nobile, che si bloccò a metà della frase. 

- Non posso formulare il giuramento che chiedi, generale Jaku - 
replicò il monaco. - Possa però la mia anima essere vincolata 
eternamente alla ruota se ciò che Lord Komawara ha detto è falso. 

10 nutro ben pochi dubbi che il quadro dipinto da Lord Shonto 
non si avveri, se l’Impero non si leverà in difesa di Seh. L’esercito 
che abbiamo visto nel deserto era reale quanto le monete che hai 
davanti a te, e i suoi guerrieri erano molto più numerosi. 

Jaku ringraziò il monaco con un cenno che era quasi un inchino e 
riprese a fissare la moneta che stava ancora rigirando lentamente in 
mano. 

- Lordo Shonto, non posso garantire che il Figlio del Cielo darà 
ascolto alle mie parole - affermò infine, - perché in certe questioni 

11 nostro Imperatore non è disposto ad ascoltare la voce della 
ragione. Io farò comunque tutto quello che mi sarà possibile, ma 
sono certo che l’Imperatore riterrà che si tratti di un complotto per 
acquistare il controllo di un vasto contingente di uomini e penserà 
che io sia caduto vittima della tua astuzia. Ai suoi occhi, 

Il fatto che le tue parole mi hanno convinto potrebbe apparire più 
un tradimento che un’accurata valutazione militare della situazione 

- aggiunse, posando di nuovo la moneta nel mucchio. - Un modo in 
cui potremmo rinforzare la nostra posizione sarebbe quello di 
convincere un certo nobile di Seh del pericolo che l’Impero sta 
correndo - affermò quindi, poi esitò e infine concluse: - Mi 
preoccupa però il fatto che rivelare il suo nome potrebbe portare 
alla sua morte, cosa che senza dubbio porrebbe per sempre fuori 
della nostra portata la speranza di aiuto da parte del Figlio del 
Cielo. 

-Se invitassi questo nobile a palazzo e gli mostrassi il contenuto del 
baule che hai davanti, credi che mi potresti aiutare a convincerlo 
della concretezza del pericolo che Seh sta correndo? -domandò 



Shonto. 

- Ritengo che potrei dare maggior forza alle tue argomentazioni - 
annuì Jaku. - Voglio di nuovo sottolineare che se rivelerò il suo 
nome non si dovrà cercare di vendicarsi di lui, perché questo 
potrebbe danneggiare irreparabilmente la nostra causa. 

- Generale Jaku - replicò Shonto, - l’Impero è stato posto in grave 
pericolo dalla rivalità fra le sue Case, e se vogliamo salvare Wa, 
simili meschinità devono essere accantonate. Kamu-sum -proseguì 
quindi, rivolto al suo maggiordomo, - invita Lord Kintari e i suoi 
due figli maggiori a venire a sentir suonare le due dame della 
capitale. 

Detto questo si volse a Jaku inarcando un sopracciglio con aria 
interrogativa, e la Tigre Nera annuì. 

Ogni ritmico colpo di remi assestava alla bella imbarcazione una 
nuova spinta, facendola scivolare leggera sul canale silenzioso. La 
rapidità della sua barca aveva spesso dato soddisfazione a Jaku 
Katta, che di fronte ad un tratto d’acqua sgombra da altre 
imbarcazioni era solito incitare i suoi rematori ad una velocità 
sempre maggiore per la pura gioia della corsa. Quella sera, però, lui 
sembrava non accorgersi neppure degli sforzi compiuti dal suo 
equipaggio. 

Jaku Katta non nutriva il minimo dubbio sul fatto che il Maestro 
Supremo dell’Ordine Botahista avrebbe potuto guardarlo negli 
occhi e mentire con la stessa facilità con cui invocava il nome di 
Botahara, ma era altrettanto convinto che Fratello Shuyun fosse 
invece incapace di mentire nello stesso modo in cui lo era stato il 
suo servo morto da poco. 

Nonostante i sentimenti che provava nei confronti della 
Confraternita Botahista e delle sue interferenze con la vita 
dellTmpero, riteneva che questo giovane monaco fosse in qualche 
modo rimasto puro, non fosse stato toccato dall’ipocrisia del suo 
Ordine, altrimenti come si sarebbe potuta spiegare l’impresa di cui 



lui stesso era stato testimone neh’ arena di kick boxing? Quel 
ragazzo aveva deviato un colpo senza entrare in contatto fisico, 
Jaku lo aveva avvertito nettamente. 

Anche se l’umiliazione e l’ira derivanti da quella sconfitta lo 
avevano perseguitato per anni, Jaku sapeva che il Fratello Iniziato 
Shuyun non era un Botahista ipocrita. Non sapeva con esattezza 
cosa fosse in effetti quel ragazzo, ma nutriva nei suoi confronti uno 
spontaneo sentimento di reverenza e di timore, e qualche volta si 
sentiva addirittura indotto a ritenere che Shuyun fosse stato toccato 
dallo stesso Botahara. 

Jaku rifletté su ciò che aveva appreso nel corso dell’udienza presso 
Shonto. A quanto pareva i barbari non erano più strumenti del 
complotto dell’Imperatore e avevano invece sviluppato un loro 
piano personale, con il risultato che adesso non erano più sotto il 
controllo di nessuno, tranne forse quello del Grande Khan. Quanto 
a lui, non aveva ancora deciso se fosse o meno il caso di rivelare a 
Shonto quello che sapeva sul conto del Khan. 

Lasciando vagare lo sguardo sulla via che fiancheggiava il canale, 
Jaku constatò che come la maggior parte delle strade, essa appariva 
quasi deserta, pensando al tempo stesso che se si fosse unito a 
Shonto sarebbe entrato in guerra con l’Imperatore, perché Akantsu 
non si sarebbe mai convinto che quel condottiero barbaro era 
sfuggito al suo controllo. 

Jaku si massaggiò le tempie, preoccupato. Unirsi a Shonto 
equivaleva a decidere di suicidarsi, su questo non c’erano dubbi, e 
tuttavia era altrettanto indubbio che soltanto Shonto poteva salvare 
l’Impero, e cosa sarebbe successo se questo miracolo si fosse 
realizzato? 

Jaku pensò a Lady Nishima seduta davanti alla sua arpa, e si chiese 
se poteva davvero esserci un’altra soluzione. Cosa sarebbe 
successo se fosse davvero diventato degno della figlia di Shonto? 
Se il nobile avesse vinto la guerra imminente, gli Yamaku 



avrebbero perso il trono, e sarebbe stato Shonto a decidere chi 
avrebbe preso il posto di Akantsu. 

Forse Shonto poteva sottrarsi alla trappola dell’Imperatore. Del 
resto, Jaku cominciava a convincersi che quell’uomo fosse capace 
di qualsiasi cosa. I suoi pensieri tornarono quindi a rivolgersi al 
baule pieno d’oro e questo lo riportò all’interrogativo che si era già 
posto in precedenza: da quanto tempo Shonto era al corrente di 
tatto? , 

Intanto la barca stava scivolando rapida lungo il canale, e prima 
ancora di accorgersene, Jaku scoprì di essere arrivato alla Chiatta 
Imperiale. Assorto nei suoi pensieri, rimase ancora seduto a bordo 
del sampan, mentre i suoi rematori aspettavano. 

Il sentiero si è fatto troppo stretto, pensò, e adesso non mi restano 
più alternative. Se Wa dovesse cadere nelle mani di un condottiero 
barbaro, succederebbe quello che Shonto ha predetto, gli Jaku 
perderebbero tutto. 

Scuotendo il capo con impazienza si disse che quando non c’erano 
alternative non bisognava lasciarsi paralizzare dall’indecisione: 
l’Impero doveva essere difeso, perché non si poteva giocare a gii 
senza avere a disposizione una scacchiera. 

Jaku salì così repentinamente sul ponte della chiatta che le guardie 
indietreggiarono per la sorpresa nell’inchinarsi. Ridendo della loro 
reazione, il generale salì i gradini che portavano al ponte superiore 
mentre rifletteva su come radunare un esercito e sulla quantità di 
menzogne che avrebbe potuto raccontare all’Imperatore, tutte molto 
più plausibili della verità. 

Una parte del suo animo si ritrasse però di fronte a quella linea 
d’azione, un genere di reazione che lui trovò alquanto strana, come 
se fosse appartenuta a qualcun altro e fosse affiorata nella sua 
personalità per puro caso. 



18 . 


Inginocchiata davanti ad un tavolinetto alla luce tenue di una 
lampada, Osha era impegnata nel rito della scelta fra due profumi. 
Dal momento che entrambe le boccette erano aperte, lei badò a non 
respirare mentre si applicava sull’avambraccio un tampone intriso 
di profumo, in modo da dare all’essenza il tempo di evaporare 
prima di assaporarne la delicata fragranza. Anche se stava 
svolgendo l’intero rito ad occhi chiusi e con apparente 
concentrazione, in realtà si trattava di una finzione in quanto non 
era in grado di mettere a fuoco la propria attenzione sui due 
profumi, e alla fine lasciò ricadere le braccia lungo i fianchi con un 
sospiro di rassegnazione, o forse di disperazione. 

Prima di aprire i profumi aveva mandato via tutte le serve in modo 
che non la distraessero, ma la verità era che voleva essere sola 
mentre si legava la cintura di broccato color oro, che adesso stava 
fissando senza riuscire a indursi a raccoglierla. 

Le donne se n’erano andate con riluttanza, passandole un’ultima 
volta il pettine fra i capelli e riassestando il bordo del terzo 
sottokimono in modo che fosse visibile nel modo giusto, e anche se 
badava a nascondere i propri sentimenti alle serve, Osha si sentiva 
comunque rattristata dal constatare quanto esse fossero 
inconsapevoli della sua situazione, e quanto fossero eccitate dal 
rinnovato interesse dell’Imperatore per la loro padrona, in quanto 
ritenevano che questo l’avrebbe resa felice. 

Scelto infine un profumo a base di polvere di conchiglie, muschio 
e tulipano estivo, la danzatrice lavò con cura ogni residuo dell’altra 
essenza dal braccio prima di bagnarsi con quello prescelto dietro gli 
orecchi e sui polsi. Contrariamente a molte donne della corte, lei 
era parca nell’uso del profumo perché essendo una danzatrice 



Sonsa era convinta che la bellezza risiedesse nel movimento, e che 
tutto il resto non avesse importanza. 

Completato quel piccolo rito, prese la fascia di broccato color oro 
che aveva scelto perché contrastasse con il verde chiaro delle sue 
vesti e se la stese in grembo: fino a quel momento aveva retto 
piuttosto bene, ma ora il suo spirito cedette di colpo e sprofondò 
come una pietra nell’acqua. Una crisi di debolezza che controllò 
traendo una serie di profondi respiri, come veniva insegnato alle 
danzatrici Sonsa. Mentre si avvolgeva lentamente i metri di tessuto 
intorno alla vita, immaginò di legare dentro di sé ad ogni giro le 
proprie emozioni. 

Lungo il corridoio uno shoji scivolò di lato, poi si sentirono 
parecchi passi echeggiare attraverso i paravento di carta di riso, 
mentre le voci delle sue serve, pur sempre quiete, assumevano una 
nota d’urgenza. Interrompendosi nell’atto di avvolgere la cintura, 
Osha inclinò la testa da un lato per ascoltare meglio, appurando che 
non si trattava di urgenza ma di protesta, e che i passi erano quelli 
di un uomo, o di più uomini. 

Immediatamente immaginò il peggio, e cioè che si trattasse di un 
infuriato Imperatore che stava venendo ad accusarla della 
sua infedeltà, poi lo shoji della sua camera si spalancò con violenza 
e lei sussultò come se fosse stata percossa nel veder apparire 
sulla soglia Tadamoto, circondato dalle sue serve che continuavano 
a protestare. 

Ritrovando il controllo, Osha mandò via le serve e invitò Tadamoto 
a entrare. Questo si lasciò cadere in ginocchio davanti a lei, e la 
determinazione che aveva dimostrato neh’aprirsi il passo fino alla 
sua stanza scomparve nel suo sguardo abbassato sul pavimento. 
Dopo un momento lo sollevò per incontrare quello di lei come se 
volesse dire qualcosa, ma le parole non gli salirono alle labbra e 
tornò ad abbassare lo sguardo. 

Dal momento che neppure Osha riusciva a trovare le parole per 



esprimere il tumulto scatenato dal suo arrivo, trascorsero parecchi 
minuti di silenzio prima che ritrovasse la voce. 

- Tadamoto-sum - sussurrò. - Non dovevi venire qui, così esponi 
entrambi ad un gravissimo pericolo. 

Tadamoto scosse il capo, restando in silenzio, anche se il dolore che 
stava provando era inciso sui suoi lineamenti da studioso. 

- Tado-sum - sussurrò ancora Osha, - non potevo dirtelo. Accennò 
quindi a prenderle una mano, ma Tadamoto si ritrasse e la lasciò 
con le braccia protese verso di lui. Osha si nascose allora il volto 
fra le mani e lacrime silenziose le colarono fra le dita delicate 
mentre aggiungeva: - Credevo che avesse chiuso con me. 

Speravo che con il tempo non, non gli sarebbe importato di noi. Gli 
siamo stati così fedeli! - esclamò premendosi i piccoli pugni contro 
gli occhi. 

Tadamoto allungò la mano come per confortarla, ma si bloccò a 
metà del gesto. 

- Volevo dirtelo, Tadamoto-sum, ma non ci sono parole per 
descrivere la confusione che c’è nel mio cuore. 

- Come? - chiese Tadamoto. - Come hai potuto permettere che 
succedesse? 

Osha emerse infine dal riparo delle mani, con gli occhi che ancora 
brillavano di lacrime. 

- Tado-sum - replicò, in tono tanto sommesso da essere quasi 
inudibile, - tu che cosa supponi? Pensi che avessi qualche scelta? 
Che tu o io si abbia delle alternative? 

L’uomo non replicò, ma quando lei tentò ancora, di prendergli le 
mani si ritrasse nuovamente. 

- Avresti potuto rifiutare - ribattè lui con voce più fredda di quanto 
fosse stata sua intenzione. 

- E cosa sarebbe successo, allora? - domandò Osha, il cui tono 
appariva invece calmo e addirittura un po’ distaccato, e quando lui 
non rispose proseguì: - Come avrebbe reagito l’Imperatore? Avrei 



perso tutto, la mia danza, la vita qui, nella capitale, e anche te. Non 
ingannare te stesso: se venissi mandata nelle province esterne per 
noi sarebbe la fine perché non c’è posto dove potremmo fuggire, 
Tado-sum. Tu sai che è così. 

Per la terza volta si protese a prendergli le mani, e questa volta 
Tadamoto non oppose resistenza. 

- Che scelta c’è? - domandò. - Avanti, parlami. 

- Osha, Osha-sum, tu non puoi, non puoi - replicò lui, incapace di 
concludere la frase. 

- La nostra sola alternativa è non rivederci mai più, Tado-sum, 
amore mio, ma è una scelta che io non mi sento di fare. Tu pensi di 
riuscirci? - chiese lei, e quando Tadamoto non replicò aggiunse: - 
Presto si stancherà di me, su questo non ci sono dubbi. Non appena 
si sarà ripreso dall’offesa inflittagli dalla figlia di Lord Omawara 
non avrà più bisogno di me. Se mi vuoi davvero aiutare, trova una 
ragazza di nobile nascita che nutra delle ambizioni per la sua 
famiglia e che possegga una grande bellezza. Io per lui non sono 
nulla, davvero - garantì, e dopo una pausa concluse: - E lui è ancor 
meno per me. 

Finalmente lui si decise a guardarla. 

- So che questo è terribile, ma, per favore, credimi, non lo farei se 
non fosse per noi due - insistette Osha, gettandosi nelle sue braccia, 
e lui la strinse a sé. 

Adesso che era così vicina, poteva sentire che stava lottando per 
non scoppiare in singhiozzi. La vita era stata così ingiusta con lei, 
con questa minuscola ragazza intrappolata dal talento, dalla bellezza 
e anche dall’ambizione. Tadamoto affondò il volto fra i suoi capelli, 
e il delicato sentore del suo profumo fu per lui il colpo più brutale, 
perché ne capì lo scopo. 

Quando Tadamoto se ne fu andato, Osha rimase seduta a fissare la 
lampada posata sul tavolinetto dei profumi, osservando la fiamma 
oscillare e danzare secondo la volontà delle impercettibili correnti 



d’aria presenti nella stanza, poi finì di avvolgere la fascia di 
broccato e la fermò con il Nodo d’Amore, dopo un secondo 
appena d’esitazione. 

Più tardi, nelle camere dell’Imperatore, Osha cercò di concentrarsi 
sull’immagine di Tadamoto. Perso nella sua passione, l’Imperatore 
la stava tenendo stretta a sé per possederla. Osha si sentì inorridire 
nel rendersi conto che il proprio respiro si stava facendo affannato 
e nel sentire la sua stessa voce emettere gemiti di piacere! 

No, pensò. Jenna, Jenna, ti prego, lasciami in pace. Ma la sua voce 
continuò a gemere, incurante, in reazione al proprio piacere. 

- No, Jenna - sussurrò Osha, con voce impercettibile. - Oh, no. 
Oh... 

Quella protesta si perse però in un grido di passione che non dava 
ascolto ad altra voce che alla propria. 
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Restringendosi 

In alto sopra la Gola della Scimmia Urlante II sentiero s’inerpica 

Fra le Montagne Sacre 

Quando si cammina fra le nuvole 

La via diviene priva di sostanza 

Come un raggio di luce lunare 

“Versi da un Pellegrinaggio” Fratello Iniziato Shinsha 

Shuyun arrivò con facilità alla Quinta Chiusura e a quel punto 
alterò lo schema che stava seguendo: era ormai da parecchie 
settimane che stava ripetendo lo stesso esercizio, ma non aveva 
ancora ottenuto il risultato desiderato. Richiamando alla memoria 
l’attacco sferrato da Jaku, il giovane monaco ripetè tutta la 
complessa sequenza di pugni e di parate come se la Tigre Nera 
fosse tornata a ripetere il combattimento di un tempo: con gli occhi 
chiusi, concentrandosi sul ricordo, cercò di ritrovare in se stesso la 
reazione di allora, di raggiungere la stessa condizione mentale. 

Di nuovo ebbe la sensazione di essere prossimo a ritrovarla, ma 
ancora una volta essa gli sfuggì. Senza esitazione, iniziò la Quinta 
Chiusura e continuò l’esercitazione allargando la propria 
idealizzazione che avrebbe alla fine incluso tutta la muscolatura, il 
flusso e la precisione dei movimenti, la respirazione e il suo stesso 
stato meditativo. - 

Un colpo battuto in lontananza entrò nella sua sfera cosciente, 
ripetendosi dopo una pausa per poi echeggiare ancora, tre 
penetrazioni del suo stato meditativo che echeggiarono all’infinito 
nella condizione di percezione alterata del tempo in cui lui si 
trovava. 



Interrotto l’esercizio rimase immobile per un momento in modo da 
riassestare il proprio senso del tempo, e intanto il bussare di poco 
prima si ripetè, questa volta in colpi rapidi, corti e sommessi. 

- Prego, entra. 

Lo shoji scivolò di lato, rivelando una delle guardie di Shonto 
inginocchiata sulla soglia. 

- Cosa c’è, caporale? - domandò Shuyun, dirigendosi verso 
l’apertura in modo da poter mantenere il tono della conversazione il 
più basso possibile: nel palazzo del governatore c’erano 
decisamente troppi orecchi protesi ad ascoltare. 

- Chiedo scusa per l’interruzione, Fratello Shuyun, ma avevi 
lasciato istruzioni precise nel caso si fosse presentata una simile 
situazione, e Kamu-sum le ha confermate. 

- Per favore, caporale, non ti scusare - replicò Shuyun, 
accantonando con un cenno quelle parole. 

- Sul Canale Grande hai ricevuto la visita di una giovane monaca 
botahista, Sorella Tesseko? - chiese il caporale, inchinandosi. 
Shuyun annuì. 

- Alle nostre porte si è presentata una giovane donna che sostiene 
di essere la suora in questione anche se non indossa le vesti del suo 
Ordine. Ha chiesto di vederti, Fratello, e Kamu-sum ha confermato 
che tu avevi lasciato l’ordine di avvertirti se lei si fosse presentata. 
Adesso sta aspettando nella Sala della Primavera, spero di aver 
agito correttamente, Fratello. 

- Certamente, caporale, e ti ringrazio - rispose Shuyun, 
nascondendo la propria sorpresa. - Per favore, informa Sorella 
Tesseko che la raggiungerò fra un momento. 

Dato che non c’era tempo per un bagno, Shuyun si accontentò di 
lavarsi con l’acqua fredda e di cambiarsi d’abito. Si ricordava bene 
di quella giovane donna di alta statura che gli aveva portato notizie 
sconvolgenti, e si era spesso chiesto che ne fosse stato di Sorella 
Morima, la suora affidata alle sue cure, e se fosse sopravvissuta alla 



crisi spirituale, consapevole che la preoccupazione non era diretta 
soltanto al benessere spirituale della suora ma in quella faccenda 
c’era per lui anche una componente d’interesse personale. 

Non appena ebbe finito di vestirsi, lasciò la camera e percorse il 
corridoio con passo veloce, pur non dando l’impressione di 
affrettarsi. La Sala della Primavera era una stanza piccola e 
semplice che conteneva una piattaforma per le udienze, paraventi 
dipinti che raffiguravano la primavera sulle montagne e un 
semplice altare a Botahara inserito in una minuscola alcova nella 
parete. Senza dubbio quell’altare era stato ciò che aveva indotto la 
guardia, o forse Kamu, a scegliere quell’ambiente per l’incontro, 
oltre il fatto che si trattava di una stanza usata di rado. 

Le guardie inginocchiate ai due lati delle doppie porte di legno della 
camera s’inchinarono all’ avvicinarsi di Shuyun e bussarono sui 
battenti prima di spingerli di lato. 

All’ingresso del monaco, Sorella Tesseko sollevò il volto che 
pareva esprimere un terribile dolore, tanto intenso che senza 
un’intera vita di addestramento alle spalle la potenza e 
l’immediatezza della sua sofferenza avrebbero attirato tutta 
l’attenzione di Shuyun. In virtù dell’essere un seguace di Botahara, 
però, lui fu maggiormente colpito dal fatto che la donna sedeva con 
la schiena rivolta all’altare del Maestro Perfetto. 

- Accolita Tesseko, la tua visita onora me e la casa del mio signore - 
salutò con il doppio inchino proprio dei Botahisti, e s’inginocchiò a 
distanza di cortesia. 

- Non mi chiamo più Sorella Tesseko - replicò la donna, 
inchinandosi a sua volta. - Adesso il mio nome è Shimeko, 
Fratello. Ti ringrazio per le tue gentili parole, anche se in realtà 
sono consapevole di aver infranto tutte le regole del decoro e di 
aver dimostrato dei modi terribilmente scortesi venendo qui senza 
farmi prima annunciare. 

- Shimeko -sum, sono onorato che ti sia fidata di me, venendo 



senza farti annunciare, come del resto ti avevo chiesto io stesso di 
fare quando abbiamo viaggiato insieme, quindi ti prego di sentirti a 
tuo agio - replicò Shuyun, poi fece una pausa per valutare la 
reazione della sua interlocutrice, e quando lei rifiutò d’incontrare il 
suo sguardo aggiunse: - Posso chiederti come sta la nostra Sorella 
Morima-sum? 

- Ha avuto qualche miglioramento, Fratello, anche se non nella 
misura sperata dalle Sorelle - rispose la donna, scrollando le spalle. 
Seguì quindi un momento di silenzio che diede a Shuyun 
l’opportunità di osservare meglio Shimeko, mentre lei teneva lo 
sguardo fisso sulle stuoie d’erba. La donna era vestita con un 
semplicissimo abito di cotone, come la moglie di un mercante 
povero, e aveva la testa coperta da un rozzo scialle di lana; il suo 
volto appariva segnato a tal punto da dare a Shuyun l’impressione 
che sembrasse più vecchia rispetto a quando si erano incontrati la 
prima volta 

E oltre a questo, c’erano in lei anche altri segni di intensa tensione, 
perché era molto magra e aveva la pelle opaca e chiazzata, come se 
la sua alimentazione fosse stata scarsa e scadente per qualche 
tempo. 

- Stai bene, Sorella? - chiese in tono preoccupato. 

La donna parve riflettere per un secondo, e sulle labbra le affiorò 
l’ombra di un pallido sorriso. 

- Non sono più una Sorella, Fratello Shuyun, anche se... se scopro 
che devo continuamente ricordarlo a me stessa - rispose, poi tacque 
sollevando per un istante lo sguardo a incontrare quello di lui 
prima di fissarlo ancora sul pavimento. - La Via è difficile. Io... 
non ho avuto la forza di percorrerla. 

Shuyun annuì lentamente. 

- C’è qualche modo in cui ti posso essere utile, Shimeko-sum? - 
domando. - Ti prego, non esitare a dirmelo. 

Seguì una lunga pausa di silenzio, poi: 



- Fratello... Fratello Shuyun, sono venuta a implorare che mi sia 
permesso di prendere servizio presso di te - disse Shimeko, 
portandosi la mano alla bocca come per nascondere l’imbarazzo. 

- Mi dispiace, Shimeko-sum, ma quello che chiedi non è possibile - 
rispose Shuyun, congiungendo le dita in atteggiamento di 
meditazione. Non è una decisione che io possa prendere e di certo 
non sarebbe conveniente che una giovane donna mi servisse, 
quindi non se ne parla neppure - aggiunse, osservandola con 
attenzione senza però riuscire a decifrare la sua reazione, perché lei 
aveva il volto in parte nascosto dallo scialle. - Shimeko-sum, 
perché mi fai questa richiesta? 

La donna scrollò le spalle, tormentando con la mano un filo d’erba 
che sporgeva dalla stuoia. 

- Ritengo, Fratello Shuyun, che tu sia uno spirito puro, non 
contaminato da... dall’attuale stato in cui versano gli Ordini 
Botahisti 

- Ritieni che la Sorellanza sia contaminata, Shimeko-sum? 

- Io ritengo che entrambi i nostri ordini siano corrotti, Fratello 
Shuyun. Ti prego, perdonami per questa mia affermazione. 

- Capisco. Questa tua convinzione ha qualche relazione con la crisi 
di Sorella Morima? 

- Sì, Fratello - annuì. - Insieme ad altre cose. 

- Non desidero apparire invadente, Shimeko-sum, ma la verità è 
che mi sto chiedendo cosa si è verificato che ti abbia indotto a 
volgere le spalle a Botahara. 

- Io... io non gli ho veramente girato le spalle, Fratello - rispose lei, 
dando l’impressione di fare fatica a trovare le parole giuste. 

- Non sono però più sicura su come servire il Maestro Perfetto ed 
ho la sensazione che le cose che ho imparato dalle mie insegnanti 
fossero... contaminate, in qualche modo svilite. Adorare il Maestro 
Perfetto in questo modo... - Shimeko s’interruppe con un brivido, 
poi riprese con voce improvvisamente limpida: - Tutto questo deve 



essere sbagliato, Fratello. Deve esserlo. 

- La tua è un’affermazione grave, Shimeko-sum. Sorella Morima ha 
parlato in maniera specifica di ciò che la preoccupava? Perdonami, 
mi dispiace se sembro ancora invadente. 

- Come sai, Fratello, Morima-sum ha patito una crisi dello spirito. 
Lei è convinta che le pergamene che ha visto nel corso della 
Cerimonia del Divino Rinnovamento non fossero quelle di 
Botahara. Non so con certezza quali prove abbiano generato in lei 
questa convinzione, ma so che Morima-sum è una studiosa di 
grande fama e non dubito della sua valutazione - rispose Shimeko, 
poi incrociò le mani in grembo e chiuse gli occhi come per frugare 
nella propria memoria, continuando: - A causa della sua crisi, 
Sorella Morima mi ha parlato di cose che altrimenti non avrei mai 
sentito, e non mi è parso che le importasse di tradire quei segreti. 

- Fratello, a quanto ho capito, le Sorelle hanno dei metodi per 
raccogliere informazioni perfino all’interno del tuo Ordine e 
sembrano convinte che le Pergamene Sacre siano scomparse e che i 
Fratelli le stiano cercando segretamente. - Riaprendo gli occhi, 
incontrò lo sguardo di Shuyun e aggiunse: - Il parere di Sorella 
Morima è che le pergamene non siano più in loro possesso da 
molto tempo, forse anche da centinaia di anni. 

- Capisco - sussurrò Shuyun. - Le Pergamene di Botahara sono 
sorvegliate giorno e notte dalla Sacra Guardia del Monastero di 
Jinjoh, ed è inconcepibile che possano essere state rubate, Sorella. 

- Shimeko, Fratello, solo Shimeko. Le Sorelle sembrano essere 
d’accordo con te, Fratello Shuyun, e alcune di esse non credono 
che le pergamene siano state sottratte dagli uomini e pensano 
piuttosto ad un intervento divino. 

- Shimeko-sum, dubito che le Sorelle Anziane possano nutrire una 
simile convinzione. 

- Pare che sia così, Fratello - replicò lei, scrollando le spalle. - 
Morima-sum me ne ha parlato come se fosse un pensiero diffuso 



fra tutte, e poi c’è dell’altro. Senza dubbio avrai sentito la voce 
secondo cui l’Udumbara sarebbe fiorito, vero? Non si tratta 
soltanto di una voce, Fratello Shuyun. Alcune sorelle hanno visto 
la fioritura prima che il Tuo ordine impedisse l’accesso a Monarta: 
non ci sono dubbi, Fratello, il Maestro che era stato annunciato è 
giunto fra noi. 

- Ho discusso di questa voce con un membro anziano del mio 
Ordine - replicò Shuyun, - e lui mi ha garantito che non c’è nulla di 
vero, Shimeko-sum. Perché mi avrebbe mentito? Perché il mio 
Ordine Starebbe negando le voci? 

- Anche le Sorelle si sono poste la stessa domanda, Fratello, perché 
per loro questo è causa di grave preoccupazione, n loro parere è 
che la Confraternita ignori ancora l’identità del Maestro e non possa 
quindi rendere pubblica la notizia che l’Udumbara è fiorito com’è 
scritto nella profezia, senza avere un Maestro da esibire. Come 
vedi, Fratello Shuyun, le attività degli Ordini Botahisti sembrano 
riflettere un interesse personale che io trovo ripugnante. Chiedo 
perdono per l’insulto che questo sottintende, ma non posso evitare 
di dire la verità. Ti prego, Fratello, perdonami. 

- Io apprezzo la verità, Shimeko-sum, anche se non è sempre facile 
vederla o accettarla - rispose Shuyun, poi scivolò in un lungo 
silenzio dal quale si riscosse quando Shimeko si schiarì la gola. 

- Ti prego di perdonarmi, ma le tue parole mi hanno dato molto su 
cui riflettere - si scusò allora, cercando di sorridere. - Ora torniamo 
a come posso servirti, Shimeko-sum. 

- Sono io quella che è venuta per servire te, Fratello Shuyun - 
replicò la donna, prostrandosi d’un tratto davanti a lui. - Ti rinnovo 
la mia richiesta in estrema umiltà, Fratello. 

- Per favore, Shimeko-sum, rimettiti a sedere - protestò Shuyun, 
guardandosi intorno in preda ad un acuto imbarazzo, come se 
temesse che qualcuno potesse entrare e vederli. - Tutto questo è 
molto sconveniente. Perché ti comporti così? 



- Fratello Shuyun - rispose Shimeko, senza risollevarsi dalla sua 
posizione, - alcune fra le Sorelle ritengono che tu possa essere il 
Maestro che è stato annunciato, ed io desidero servirti. 

Shuyun barcollò all’indietro. 

Cosa poteva mai aver indotto le Sorelle a credere una cosa del 
genere? 

- Shimeko-sum, ti garantisco che se fossi il Maestro non terrei 
segreta una cosa del genere. 

- La consapevolezza è spesso preceduta dalle opere, Fratello. 

- Ti garantisco, Shimeko-sum, che anche la mia fede è intaccabile 
da interrogativi e dubbi. Ora rialzati - ordinò Shuyun, e la donna 
infine obbedì, risollevandosi in ginocchio con la fronte segnata dal 
disegno della stuoia d’erba. 

Lei obbedisce al suo Maestro, comprese Shuyun, sentendosi più 
sconvolto da questo che dalle parole della donna. Hai fermato un 
colpo senza che esso ti sfiorasse, sussurrò quindi una voce nella 
sua mente. Fratello Sotura non sapeva neppure che una cosa del 
genere fosse possibile. Il Fratello Anziano Sotura! E subito dopo si 
disse: Non è possibile, la mia fede si lascia scuotere troppo 
facilmente e i dubbi crescono dentro di me come erbacce. Io non 
posso essere il Maestro e se continuo a comportarmi così forse non 
diventerò mai neppure un Fratello Anziano. 

- Fratello - affermò Shimeko, riportandolo alla realtà, - non ho 
nulla, né denaro, né un tetto, né parenti, né capacità di lavorare, né 
famiglia. Se mi manderai via, sarò costretta a vivere per le strade, e 
anche se non mi vergogno a mendicare non ho esperienza su quel 
genere di vita, quindi vivrò fuori delle tue porte, Fratello, fino a 
quando non mi verrà dato un lavoro da svolgere o sarò scacciata, 
perché non so che altro fare. 

Shuyun sospirò, non dubitando che la donna si sarebbe comportata 
esattamente in questo modo, che Botahara avesse pietà di 
quell’anima perduta. 



- La tua calligrafia è presentabile? - chiese quindi. 

- Così mi hanno detto, Fratello. Fungevo spesso da segretaria per 
Sorella Morima. 

- Avresti obiezioni a servire nello stesso modo una dama di nobile 
nascita? 

- Se vive all’interno della tua casa, Fratello, accetterei con 
gratitudine. 

- Sono io a prestare servizio all’interno della sua casa, Shimeko- 
sum - precisò Shuyun. - Non ti posso promettere nulla, ma proverò 
a chiedere. - Inoltre aggiunse scuotendo il capo, - però ti prego di 
non fare altre esibizioni... di questo genere. Ti garantisco che io 
non sono il Maestro. 

- Se così desideri per me va bene, Fratello Shuyun. 

- Ora vieni con me, troverò una serva che ti accompagni nelle 
cucine. E da qualche tempo che non mangi, vero? 

- Soltanto da tre giorni, Fratello - rispose lei, tentando di sorridere. 

- Io... ti sono grata, Fratello Shuyun. 

- D’accordo, ma devi promettermi che non ti comporterai più così. 
Shimeko accennò ad inchinarsi, ma si limitò ad annuire. 
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Kamu percorse con passo incerto il corridoio tenendo alta la 
lanterna con la sua unica mano e puntellandosi di tanto in tanto 
contro la parete con un gomito per ritrovare l’equilibrio. Le guardie 
in cui s’imbatté lungo il percorso s’inchinarono senza esitazione, 
perché nonostante il suo aspetto attuale, con i capelli grigi arruffati 
e la veste palesemente infilata in fretta e chiusa alla meglio, Kamu 
era stato un tempo un famoso spadaccino e di conseguenza i 
membri della guardia di Shonto lo trattavano come una leggenda 
che fosse emersa da un imprecisato Grande Oltre per aggirarsi di 
nuovo in mezzo a loro. 

Giunse in fondo al corridoio barcollando come una nave con il 
timone rotto e si fermò davanti ai quattro uomini della guardia 
personale di Shonto che sorvegliavano le porte del suo 
appartamento, solide porte, non paravento, e che s’inchinarono al 
sopraggiungere di Kamu, portando al tempo stesso la mano all’elsa 
della spada. 

Dopo aver pronunciato la parola d’ordine, Kamu dovette posare la 
lanterna per fornire il segnale che l’accompagnava, e la violenza 
con cui la lanterna entrò in contatto con il suolo indicò in modo 
evidente il suo livello d’irritazione. 

La guardia di grado più elevato bussò alla porta, in cui si aprì una 
finestrella; ci fu quindi uno scambio di parole sommesse in seguito 
al quale la guardia notturna, una delle poche persone a cui fosse 
concesso di entrare nelle camere del nobile, mentre lui dormiva, 
richiuse la finestrella. Seguì una breve attesa durante la quale Kamu 
lasciò la lanterna per terra, poi la finestrella tornò a schiudersi e la 
guardia all’esterno annuì, traendosi di lato mentre il battente si 
apriva. 



Oltrepassato il piccolo ingresso che fungeva da sala di guardia, 
Kamu passò in una camera interna dove una lampada tremolava su 
un tavolino e proiettava una debole luce nell’ambiente quasivuoto. 
Kamu si era appena inginocchiato, quando Shonto entrò nella 
stanza, sfoggiando un aspetto di poco meno scomposto e arruffato 
di quello del suo maggiordomo. 

Ricambiato con un cenno l’inchino del servitore, Shonto si 
appoggiò con la schiena contro uno dei pali di sostegno laccati e 
incrociò le braccia, in attesa. 

- Perdona questa... - cominciò Kamu, arrestandosi a metà della 
frase quando Shonto sollevò una mano per interromperlo. 

- Kamu-sum, ritengo che tu sia troppo vecchio per indulgere in 
queste formalità in circostanze del genere - disse Shonto. - Per 
favore, sii diretto e immediato. 

- I Kintari, signore, sono fuggiti - riferì allora Kamu, senza un 
accenno di sorriso per il commento del suo signore. 

- Capisco - mormorò Shonto, massaggiandosi il mento. 

- Mi sono preso la libertà di svegliare e di informare i tuoi 
consiglieri, signore, e inoltre ho triplicato le guardie intorno al 
palazzo. 

Shonto accennò a replicare, ma in quel momento la guardia 
notturna apparve sulla soglia. 

- Il generale Hojo e Lord Komawara, signore - annunciò. Shonto 
gli segnalò di lasciarli entrare,, e subito dopo si sentì unrumore di 
porte che si aprivano e un frusciare di abiti. A giudicare dal loro 
abbigliamento, anche Hojo e Komawara erano stati colti nel sonno. 
Entrando, i due s’inchinarono a Kamu e al loro signore. 

- I Kintari hanno rifiutato la nostra ospitalità, generale Hojo - 
annunciò quindi Shonto. 

- Una vera sfortuna - annuì Hojo. - Devo supporre che siano fuggiti 
tutti? 

- Così pare, signore - rispose Kamu, - ma lo sapremo entro poche 



ore. 

- Dovremo prendere delle precauzioni, ma non credo che questo 
significhi che l’Imperatore stia per muovere contro di noi - affermò 
Shonto. - Il suo piano è molto più subdolo. 

- Signore - replicò Kamu, agitando il braccio in un ampio gesto che 
pareva abbracciare tutto Selv - io ritengo che i Kintari siano meno 
importanti di quanto quest’incidente ci induca a supporre. E 
evidente che sono stati avvertiti. 

Shonto attraversò la stanza fino al palo di sostegno opposto, poi 
tornò indietro e guardò Hojo, aspettando un suo parere. 

- Sono d’accordo, signore - affermò il generale. - Devono aver 
ricevuto informazioni da qualcuno che si trova all’interno del 
palazzo del governatore, a meno che non abbiano di colpo avuto 
paura, cosa che mi pare improbabile. Perfino l’Imperatore non 
sceglie dei pavidi perché portino a compimento i suoi tradimenti. 
«Ho inoltre notizie da parte di coloro che sorvegliano il nostro 
alleato: un messaggero è giunto alla chiatta di Jaku più o meno 
nello stesso momento in cui noi siamo stati informati della fuga 

dei Kintari, e pare che la notizia abbia causato una notevole 
agitazione a bordo dell’imbarcazione del comandante. Jaku sta 
venendo a palazzo proprio in questo momento. 

- Lord Komawara - disse Shonto, annuendo, - se tu fossi Lord 
Kintari, dove andresti? 

- La via di fuga più rapida sarebbe lungo il fiume - rifletté 
Komawara, stringendo le dita intorno all’arco del naso lungo e 
sottile, - ma una volta raggiunto il mare troverebbero poche navi 
disposte a rischiare le tempeste invernali, per cui sembra 
improbabile che facciano una scelta del genere, a meno di essere 
del tutto disperati. Il Canale Grande sarebbe più facile da 
raggiungere nonostante la quantità di imbarcazioni che questo 
richiederebbe. -Facendo una pausa, il giovane nobile si guardò 
intorno nella stanza e incontrò lo sguardo di tutti i presenti. Con 



una determinazione che pochi mesi prima non avrebbe mai osato 
manifestare, concluse: - Se tutto ciò che noi pensiamo sul conto di 
Lord Kintari è vero, io li cercherei nel deserto. 

-Ah - commentò Shonto, con un accenno di risata. - Quanto 
vantaggio pensate che abbiano rispetto a noi? 

Kamu e Hojo si scambiarono un’occhiata significativa. 

- Non ne siamo certi, Lord Shonto - rispose Kamu. - E possibile 
che i loro servi ne abbiano mascherato la fuga per parecchi giorni, 
anche se non devono essere più di tre o quattro. 

- Chiedo scusa, signore - interloquì Hojo, - ma dobbiamo 
considerare anche ciò che questo potrebbe rivelare sul conto del 
nostro amico Jaku che era al corrente delle nostre intenzioni. 

- La fedeltà di Jaku sarà sempre in discussione, ma è un conforto 
pensare che anche l’Imperatore deve essere tormentato dallo stesso 
interrogativo - ribattè Shonto, stiracchiando le braccia. - La mattina 
è ormai troppo vicina per tornare a dormire, quindi vi prego di 
unirvi a me per la colazione - aggiunse, battendo le mani, e quando 
un servo apparve gli impartì rapidi ordini per poi riprendere a 
camminare avanti e indietro per la stanza, un comportamento che si 
concedeva di rado davanti ai suoi sottoposti. 

Prima che il servo arrivasse con la colazione, la guardia notturna 
entrò di nuovo nella stanza e sussurrò qualcosa a Kamu. 

- Sono arrivati sia Fratello Shuyun che il generale Jaku, signore - 
annunciò il maggiordomo. 

- Ah, proprio come nelle commedie di qualità - commentò Shonto, 
rivolto ai presenti. - Si nomina lo spirito ed esso appare. 

Raggiunse la piccola piattaforma su cui c’era la sua spada sistemata 
sul consueto sostegno e prese posto sui cuscini, tirandosi accanto il 
bracciolo con un gesto ormai familiare a tutti. 

Al suo arrivo, Shuyun apparve ordinato e composto come sempre 
grazie alla testa tonsurata e al suo semplice vestiario. Stranamente 
Jaku, che era quello che giungeva da più lontano, risultò 



impeccabile nella sua uniforme nera. Sia il monaco che il generale 
s’inchinarono come richiedeva la loro posizione. 

- Sono venuto non appena ho ricevuto la notizia - annunciò Jaku, 
con quella che Shonto giudicò una calma notevole, considerato che 
lui sapeva senza dubbio di essere sospettato, dopo tutto, qualcuno 
aveva avvertito i Kintari. 

- Confido, Generale Jaku, che tu abbia appreso la cosa da una fonte 
esterna al palazzo - commentò quindi Shonto, lasciando scorrere lo 
sguardo sui presenti. 

- Sì, ma non so quando sia fuggito Kintari o dove sia andato -annuì 
Jaku. - A quanto pare, Lord Shonto, i Kintari devono essere stati 
informati da qualcuno che si trova a palazzo o da qualche membro 
della mia guardia, anche se la sicurezza fra i miei ufficiali è fidata, 
signore. 

- Non ne dubito, generale, e alLinterno di questo antico labirinto 
non soffia soltanto il vento. Cose del genere sono inevitabili, in una 
situazione come quella attuale. 

I servi portarono intanto un pasto leggero e disposero i tavoli per 
Shonto e i suoi ospiti. Come se non ci fossero state da discutere 
questioni di pressante importanza, la conversazione fluì 
ininterrotta, a livello colloquiale e superficiale fino a quando i servi 
se ne furono andati e Shonto ebbe dato alle sue guardie l’ordine di 
garantire l’isolamento della camera; a quel punto la discussione 
passò da quale fosse il periodo migliore dell’anno per andare a 
caccia di uccelli, alla questione dei Kintari senza neppure una frase 
di transizione. 

Sorseggiato il proprio cha, Sfiorito posò la tazza sul tavolo e la fece 
ruotare lentamente su se stessa. 

- Pare che il palazzo non sia sul punto di essere assalito da forze 
fedeli ai nostri nemici, il che fa pensare che la supposizione che i 
Kintari siano stati avvertiti da qualcuno, sia senza dubbio esatta. 
Forse la nostra speranza che essi potessero allearsi nel nostro sforzo 



di ottenere il supporto dell’Imperatore è stata vana -affermò. 

- Se avessero potuto essere convinti della validità delle nostre 
intenzioni, i Kintari sarebbero certo diventati il sostegno che 
speravamo - osservò Shuyun, effettuando un accenno d’inchino 
prima di prendere la parola. - Adesso che questo non appare 
probabile dobbiamo trovare altro sostegno al di fuori di loro. E 
necessario convincere sia gli uomini di Seh, che l’Imperatore che 
quello che abbiamo scoperto nel deserto è vero. E un peccato che si 
sia tornati senza altre prove che la nostra testimonianza. 

- Come dice Fratello Shuyun, io sono stato convinto dalle parole e 
dalla mia fede nei testimoni, ma non tutti la pensano come me - 
osservò Jaku. - Ho scritto delle lettere all’Imperatore e ad alcuni dei 
suoi consiglieri. Come di certo sapete, la corte funziona secondo un 
elaborato sistema non scritto di pagamenti e di debiti, nel quale la 
moneta in uso è il favore, e chi comprenda il funzionamento della 
corte e abbia dato credito a molte persone può poi incassare di 
conseguenza. A palazzo esiste il detto che è sconveniente chiedere 
al Grande Consiglio dell’Impero di aggiungere un’altra ala alla tua 
casa, ma che è possibile indurre il Grande Consiglio ad offrirsi di 
farla edificare. 

«Io non sono un grande nobile e non ho una posizione elevata, ma 
intendo riscuotere tutto il credito che ho concesso in passato, e 
dopo vedremo cosa succederà - continuò Jaku, tormentandosi i 
baffi. - Cosa faremo però se non troveremo sostegno da parte 

dell’Imperatore o degli uomini di Seh? 

> 

- E la cosa di cui abbiamo continuato a discutere negli ultimi mesi, 
generale Jaku - annuì Hojo. 

Un suono di gong echeggiò nell’aria e da qualche parte nel buio 
avvenne il cambio ..della guardia. Contemporaneamente la guardia 
di notte si affacciò sulla soglia e segnalò a Kamu che andava tatto 
bene. 

- Era nostra speranza convincere tutti dell’effettiva esistenza di 



questa minaccia, generale Jaku - cominciò Shonto, - ma come hai 
detto tu stesso, può darsi che questo non sia possibile. Quando i 
barbari attraverseranno il confine, a primavera, gli uomini della 
provincia di Seh accorreranno di certo in nostro sostegno, ma sarà 
troppo tardi. - E grande nobile fece una pausa e ridispose parecchi 
oggetti sul suo tavolo mentre chiamava a raccolta i propri pensieri. 

- Faremo questi ultimi tentativi per cercare di ottenere il sostegno 
degli uomini di Seh e delEImperatore, ma non possiamo elaborare i 
nostri piani contando sul loro successo, e dobbiamo anche essere 
consapevoli che ottenere l’aiuto dell’Imperatore ma non degli 
uomini di Seh, o viceversa, non sarà sufficiente. Il nostro bisogno è 
grande. 

«Se non otterremo gli aiuti che ci servono la nostra primaria 
preoccupazione non sarà più la difesa di Seh, ma quella di tutto Wa, 
e tenteremo di radunare un esercito nel ritirarci verso sud. Il vero 
interrogativo sarà quanti uomini di Seh decideranno di seguirci, dal 
momento che essi costituiranno il cuore del nostro esercito. 

- Signore! - esclamò Komawara. - Vorresti abbandonare Seh... 
Improvvisamente consapevole dell’ingenuità della propria 
affermazione il nobile arrossì violentemente in viso, cosa che servì 
soltanto ad accentuare il suo imbarazzo. 

- Non desidero abbandonare Seh, Lord Komawara - rispose 
Shonto, in tono tranquillo, - ma scagliare un piccolo esercito contro 
una così vasta orda di barbari non servirebbe a nulla, mentre se 
useremo una tattica prudente e avremo coraggio, potremmo riuscire 
a rallentare la loro avanzata abbastanza a lungo da permettere il 
raduno di un esercito nel sud. Io sono il Governatore di Seh, Lord 
Komawara, e non prenderei mai in considerazione un piano del 
genere se non fosse per il grave pericolo che il nostro Impero sta 
correndo. Se gli uomini di Seh e l’Imperatore non agiranno in 
concerto per rendere sicuri i confini o per proteggere l’Impero, 
toccherà a noi agire al loro posto. 



«Ritengo, Lord Komawara, che la gente di Seh sarà in massima 
parte al sicuro dalla minaccia barbarica proprio in virtù della, 
nostra ritirata, perché questo khan non può avere un esercito tanto 
vasto da essere in grado di occupare contemporaneamente tutta là 
provincia di Seh e anche di inseguirci verso sud, dentro le province 
interne. 

«Se Botahara sorriderà su di noi, l’esercito barbarico attraverserà 
Seti come il vento, strappando soltanto poche foglie dai loro rami. 
Nel lungo silenzio che seguì nessuno incontrò lo sguardo di 
Komawara. 

- Chiedo scusa per il mio sfogo - disse con imbarazzo. - Ho recato 
vergogna alla Casa di Komawara e di questo chiedo perdono. C’è 
però una domanda che devo porre anche a rischio di apparire 
ingenuo - proseguì, assestandosi al fianco la spada. - Cosa 
succederà se l’intento dei barbari sarà soltanto la conquista di Seh, 
e noi lasceremo che questa avvenga senza colpo ferire? 

- E una domanda che ci siamo posti spesso, Lord Komawara -annuì 
Shonto, - e questa è una cosa che probabilmente realizzerebbe gli 
intenti di alcuni, perché porterebbe alla caduta degli Shonto e di 
tutti coloro che li hanno appoggiati. Tuttavia noi siamo convinti che 
se il loro intento fosse stato soltanto la-conquista di Seh, i barbari 
avrebbero potuto effettuarla nel corso dell’autunno, quando 
avevano la garanzia della sorpresa. Dal momento che noi tutti ci 
giocheremo la vita su questa supposizione, sii certo di credere in 
essa. 

- Rischierò la mia vita per salvare Wa, anche se avrei preferito farlo 
per Seh - annuì Komawara. - D’altro canto, è evidente che per me 
non c’è altra scelta. 

- In vero, Lord Komawara, non c’è altra scelta per nessuno di noi - 
convenne il generale Hojo. 

- Kamu-sum - affermò quindi Shonto, - dobbiamo prepararci a 
raccogliere le imbarcazioni necessarie a portarci al sud e a 



distruggere tutte le altre in modo da non lasciarle ai barbari, quindi 
comincia subito un inventario delle imbarcazioni fluviali. 

Il maggiordomo annuì. 

- Dobbiamo inoltre prendere in considerazione i diversi modi per 
raccogliere un esercito nel procedere verso sud. Chi possiamo 
indurre a schierarsi dalla nostra parte? Una volta che avremo 
attraversato il confine di Seh senza dubbio il Figlio del Cielo 
cercherà di togliermi il comando dell’esercito, e l’interrogativo vero 
è chi verrà mandato a farlo. Generale Jaku, forse le tue conoscenze 
e i tuoi contatti a corte potrebbero fornirci una risposta? 

Jaku annuì in silenzio. 

- Ci sono molte cose da fare - riprese Shonto. - Nel corso della 
Celebrazione della Prima Luna effettueremo un ultimo tentativo di 
convincere i nobili di Seh. Lord Komawara, temo che dovrò 
chiederti di descrivere ancora una volta il tuo viaggio nelle terre dei 
barbari. 

La fredda luce di un’alba del settentrione splendeva attraverso il 
paravento di carta, e proiettava sul foglio l’ombra della grossa 
mano di Jaku Katta, che teneva il pennello sospeso nell’aria come 
aveva fatto spesso nelle ultime ore, perché i suoi morbidi peli non 
parevano contenere né inchiostro né parole. 

Intinto di nuovo il pennello, Jaku cominciò a scrivere. 

Mio caro fratello, 

E con una certa difficoltà che ti scrivo, non solo a causa del modo 
in cui ci siamo separati, che rimpiango profondamente, ma anche 
perché al mio arrivo a Seh ho scoperto cose che nessuno di noi due 
si sarebbe mai aspettato. Non so come fare a convincerti che le 
parole che ti scrivo sono vere ma devo trovare il modo di riuscirci, 
Tadamoto-sum: ti giuro sull’anima di nostro padre e dimostra 
madre che ogni parola che sto scrivendo è vera. Il fato di Wa 
dipende dalla nostra capacità di riconoscere la verità, e di rado la 
sorte di un Impero è dipesa così tanto dal cuore di un solo uomo. 



21 . 


La serata era stata organizzata per i residenti di alto rango del 
palazzo del governatore e per coloro che frequentavano la corte di 
Seti, non più di una settantina di persone, e rintrattenimento 
principale era costituito da un vecchio rugoso che si muoveva con 
l’andatura china di chi avesse trascorso tutta la vita lavorando in 
una risaia; le sue vesti logore, cucite secondo lo stile di campagna, 
servivano soltanto a confermare quell’ impressione, anche se in 
effetti quell’uomo era stato in passato un rispettato erudito che 
veniva ricevuto alla corte degli Hanama dove era rinomato per la 
quanta dei suoi versi. Molto tempo prima il vecchio si era ritirato in 
isolamento nel lontano nord, e soltanto la promessa di un concerto 
tenuto da Lady Nishima e da Lady Kitsura era riuscita ad attirarlo a 
palazzo quella notte, insieme all’informazione che Lord Shonto 
avrebbe potuto procurargli un barilotto di un certo vino alquanto 
raro. 

Il vecchio, un certo Suzuku, sedeva su una piattaforma 
sopraelevata, costruita in modo da sembrare un balcone, dietro la 
quale c’era un fondale di seta su cui era dipinto un tramonto, con 
uno stormo di oche disposto a V che si allontanava in lontananza 
fra le nubi rossastre. Un’abile disposizione di rami e foglie di cedro 
simboleggiava l’autunno, e le oche in volo erano il simbolo abituale 
per indicare lettere e messaggi. 

Senza dubbio nel corso degli anni la voce del vecchio aveva perso 
in timbro e in potenza, ma il suo linguaggio estremamente raffinato 
e la ricca bellezza dei termini che impiegava erano più che 
sufficienti a compensare quella perdita. 

Suzuku recitava in tono sommesso, con una metrica sottile quanto i 
ritmi della pioggia, poi di colpo esplodeva in una declamazione 



dalle forti cadenze che evocavano l’immagine di una martellante 
danza campestre. 

Nella prima parte della serata Lady Kitsura aveva già suonato il suo 
pezzo, senza però 1’ accompagnamento della cugina che non era 
presente al ricevimento. L’iniziale delusione dei presenti era però 
stata presto superata perché Kitsura Omawara era in grado di 
catturare da sola l’attenzione anche del pubblico più critico. Dopo 
la sua esibizione, la dama aveva preso posto fra gli ascoltatori, ma 
pareva continuare ad essere al centro dell’attenzione, e in confronto 
a lei, i pari di Seh, gli ufficiali della guardia, le dame di compagnia 
e i membri dell’ amministrazione sembravano un insieme opaco e 
grigio. Quel divario non era dovuto soltanto ai suoi modi e alla 
finezza del suo vestiario, ma anche all’impressione che la vita 
scorresse nelle sue vene con maggiore intensità, dandole la capacità 
di trovare piaceri e gioie che sfuggivano ad altri, dote che le 
permetteva con facilità di conquistare il cuore degli uomini presenti 
e le fruttava perfino la riluttante ammirazione delle donne. 

Fra i presenti, quello che aveva maggiore difficoltà a concentrarsi 
sui versi del poeta era il generale Jaku Katta. Lui aveva sperato di 
poter parlare con una certa dama e portava nella manica una poesia 
che pensava potesse in parte mitigare il gelo dei suoi modi, anche 
se si rendeva conto che era assurdo. Scoprire che Lady Nishima 
non era presente alla serata, lo aveva fatto sentire come un 
pretendente respinto. Cercando di volgere altrove i propri pensieri, 
Jaku raddoppiò i suoi sforzi per concentrarsi su Suzuku proprio 
mentre questi cominciava un nuovo poema. 

Autunno sulle colline di broccato di Tii 

Le foglie incontrano una morte di tale bellezza 

Che al cospetto impallidisce la triste fine di un uomo. 

Poesie cercano la mano incerta 
Parole gocciolano dal pennello 



Come foglie. 

Pur sempre svegli alla prima luce 

Occhi rossi come l’alba 

Non si lasciano sfuggire nessuna foglia. 

L’inchiostro cade, goccia dopo goccia, 

Giallo come la betulla piangente 
Rosso come le foglie sanguigne. 

Mando poesie al sud con ogni oca di passaggio, 

Ma chi rimane a riceverle? 

Così tante foglie vanno alla deriva 

Sulle ali di questo gelido vento 

Quassù è meglio dimenticare i giorni di un tempo 

E sufficiente dolere per l’umido del mattino 

Dolere anche a causa dei ricordi 

E più di quanto un uomo possa sopportare. 

Fuori della mia stanza aperta 

Una piccola nuvola 

S’intreccia con i rami del ginko 

Così bianca contro l’ interminabile azzurro. 

Cercando in mezzo alla confusione di una vita 
Trovo la mia logora pietra per Tinchiostro. 

Quali parole mi verranno adesso? 

Quale saggezza enuncerò 
Per spaventare gli alberi? 

Conclusa la lettura dell’ultima poesia prevista per la serata, il 
pubblico si divise in gruppi informali e il vino di prugne prese a 
scorrere fluido quanto i pettegolezzi. Ben presto Jaku si venne a 
trovare in compagnia di alcune delle più nobili dame di Seh. 

- E una vergogna che non sia presente anche Lady Nishima - 
dichiarò la più giovane di esse. - Ero così impaziente di sentire la 
sua arpa e speravo che potesse fare un piccolo scambio di poesie 



con Suzuku- sum. 

Pur rimanendo in silenzio, Jaku concordò alla perfezione con i 
sentimenti della donna. 

- Generale Jaku - osservò un’altra dama, - di certo tu avrai sentito 
Lady Nishima suonare a corte, vero? 

La donna tentò di trattenere lo sguardo del generale, ma rimase 
delusa quando lui lo volse rapidamente altrove. 

- Oh, molte volte - rispose Jaku. - Non più tardi di quattro giorni fa 
ho sentito Lady Kitsura e Lady Nishima suonare a palazzo. Come 
puoi certo immaginare, sono perfettamente complementari - 
aggiunse, e subito si sentì assalire dall’imbarazzo nel rendersi conto 
che dopo aver trascorso così poco tempo nel nord, stava già 
cominciando con lo stupido gioco di far impressione sui 
provinciali. 

Mentre parlava, la sua attenzione fu attratta da Kitsura, che si era 
appena liberata da un gruppo di giovani spasimanti delusi, e stava 
attraversando la sala. Osservandola, il generale pensò che senza 
dubbio la voce che Kitsura avesse respinto addirittura l’Imperatore, 
fosse servita a renderla ancor più desiderabile, e pur essendo 
venuto a palazzo nella speranza di incontrare un’altra donna, non 
potè evitare di avvertire una certa eccitazione alla sua presenza. 
Vedendola fermarsi a scambiare qualche parola con Lord 
Komawara, Jaku scosse il capo nel ricordare il modo in cui questi 
aveva fatto la figura dello stupido nella camera di Lord Shonto, 
appena la mattina precedente. Era già abbastanza grave che il nobile 
non si fosse reso conto che Shonto avrebbe potuto essere costretto 
ad abbandonare Seh, ma rivelare in modo così palese la sua 
ignoranza era servito a denunciare una scarsissima capacità di 
giudizio, tanto che Jaku era sorpreso che Shonto gli permettesse di 
partecipare ai suoi consigli. Era una cosa davvero strana. 

La sua riflessione venne ancora distratta dalla conversazione in 
corso, quando gli venne chiesto di commentare la moda attuale in 



voga alla capitale e lui fu costretto a deludere le sue ascoltatrici 
spiegando che Lady Kitsura vestiva secondo uno stile classico e 
non seguiva la moda del momento. La conversazione si spostò 
quindi sui rispettivi pregi delle sete di Oe e di Nitashi, e nel 
frattempo Kitsura attirò di nuovo lo sguardo del generale: la dama 
aveva finito la sua conversazione con Lord Komawara e nel 
guardare verso di lei, Jaku capì che gli stava accennando di 
raggiungerla. 

Aspettò il momento giusto per escludersi dalla conversazione, poi 
Jaku si congedò dalle donne di Seh infliggendo loro una seconda 
delusione. Nel frattempo Lady Kitsura si era ritirata in un angolo 
tranquillo dove aspettava facendosi lentamente aria con il ventaglio 
anche se la stanza non era eccessivamente calda. 

Quando la raggiunse, il generale s’inchinò e lei rispose con un 
cenno del capo da dietro il ventaglio a forma di foglia di ginko, un 
movimento che fece scintillare i pettini di giada e d’argento che le 
trattenevano i capelli. 

- Spero che tu sia rimasto ispirato dai versi di Suzuku-sum, 
generale - affermò. - Non trovi che le sue poesie siano squisite? 

- Senza dubbio, Lady Kitsura, ma non meno della tua musica. Mi 
sento doppiamente ispirato. 

Kitsura accolse quella lusinga con un altro cenno del capo, poi 
abbassò il ventaglio quanto bastava per fargli intravedere il suo 
famoso sorriso. 

- Mi dispiace che Nishi-sum non abbia potuto essere presente - 
disse. - La mia povera esibizione non ha certo reso giustizia alla 
serata. 

- Posso confidare che Lady Nishima stia bene? - domandò Jaku, 
con il tono più indifferente che riuscì a trovare. 

- Sei gentile a chiederlo, ma sono certa che non ci dobbiamo 
preoccupare eccessivamente - rispose Kitsura, senza offrirsi di 
esprimere a Nishima la preoccupazione di Jaku, come questi aveva 



invece sperato che lei facesse. 

Il suono di un gong indicò l’ora dell’airone, e quel segnale parve 
portare ad un notevole diradarsi della folla. 

- La serata è volata, adesso mi devo congedare. Se non chiedo 
troppo, generale - affermò Kitsura, protendendo una piccola mano 
da dietro il ventaglio e premendo un pezzo di carta ripiegato contro 
il palmo del generale, - vorresti leggere questo prima di andartene? 
Te ne sarei debitrice - aggiunse, con gli occhi che sembravano 
supplicarlo da sopra il bordo del ventaglio. 

- Sono il tao servitore, Lady Kitsura. 

- Sei davvero gentile, Generale - replicò Kitsura, poi gli sfiorò il 
polso con la mano e si allontanò, lasciandolo a lottare per 
riprendere fiato. 

Per parecchi minuti Jaku non riuscì a trovare un momento per 
isolarsi, e quando infine aprì la lettera piegata in modo 
estremamente intricato lo fece con grande apprensione. A quanto 
pareva lei non era riuscita a cancellarlo del tatto dalla propria 
mente! Il ricordo del loro disastroso incontro sul Canale Grande gli 
causò un istante di disagio ma costrinse le dita a continuare il loro 
lavoro: dopo tatto, Lady Nishima avrebbe pensato di scrivergli se 
non fosse stata ancora interessata? 

Poi lesse: 

Mio Caro Generale Jaku, 

Mi trovo nell’imbarazzante posizione di doverti chiedere un favore. 
E domandare troppo sperare che tu mi possa incontrare questa 
sera? La mia serva ti aspetterà fino all’ora del gufo alla porta della 
Grande Sala. Se venire non ti fosse possibile, ti prego di non 
fornire spiegazioni al riguardo. 

Lady Kitsura Omawara 

Lady Kitsura! Jaku si appoggiò contro il palo di sostegno che lo 
nascondeva alla vista, sconvolto dalla profondità della propria 
delusione. Si era aspettato così intensamente una poesia di 



Nishima-sum, e invece quella lettera l’ aveva sconvolto. , 

Non riusciva a immaginare che genere df favore avesse da 
chiedergli la figlia di Lord Omawara, ma presto lo avrebbe 
scoperto, e comunque adesso poteva se non altro chiedere senza 
problemi a Kitsura di consegnare la sua lettera, e lei non avrebbe 
potuto rifiutarsi. 

Non appena gli fu possibile, Jaku si congedò dagli altri ospiti. 
Come aveva scritto Kitsura, una serva lo aspettava nella Grande 
Sala, era una donna anziana il cui accento risultò essere quello della 
capitale imperiale, un accento che lui conosceva bene, perché aveva 
impiegato qualche tempo ad acquisirlo. La serva lo guidò lungo un 
percorso che attraversava stanze usate di rado e si arrestò davanti 
ad una porta dall’aspetto del tutto comune. 

Il colpo sommesso sul battente ricevette risposta da una voce 
femminile, e per un attimo Jaku si trovò a sperare che quello fosse 
stato tutto un elaborato inganno organizzato da Lady Nishima in 
modo da poterlo incontrare in segreto. Ma non era così, e l’aprirsi 
del battente rivelò Lady Kitsura seduta sotto una lampada, la cui 
luce dorata accentuava il colorito della sua carnagione. 

- Generale, sono onorata che tu sia venuto - sorrise la dama, priva 
ora del ventaglio che in precedenza aveva nascosto il suo splendido 
volto. 

- Sono io a sentirmi onorato, Lady Kitsura - rispose Jaku, 
inginocchiandosi sul cuscino che era stato posto più vicino di 
quanto si aspettasse a quello di lei. 

- Posso versarti del vino di prugna, generale? 

- Ti ringrazio, Lady Kitsura. Se non ti sembra troppo presuntuoso 
da parte mia, posso per favore chièderti di chiamarmi Katta-sum? 

- Ne sarei onorata - rispose lei, tirando indietro la lunga manica del 
kimono nel versare il vino in due piccole tazze e porgendone una al 
generale mentre aggiungeva: - Per favore, chiamami Kitsura- sum 
ogni volta che la situazione lo permetterà. 



Jaku rispose con un accenno d’inchino, poi seguì una breve 
conversazione formale in cui discussero di quella serata dedicata 
alla poesia, delle usanze e dei modi della gente di Seh e perfino di 
qualche piccolo pettegolezzo, scoppiando a ridere più di una volta. 
Osservate le formalità, Jaku affrontò infine il vero argomento del 
loro incontro, nella speranza di evitare così facendo dell’imbarazzo 
alla dama. 

- Perdona la mia sfacciataggine, Lady Kitsura, ma, c’è qualche 
servizio che ti posso rendere? Per me farlo sarebbe un onore. 

- Sei gentile a chiederlo, Katta-sum - rispose sorseggiando il vino, 
poi posò la tazza su un piccolo tavolo e la rigirò fra le dita -come 
per esaminare la qualità della porcellana. - Senza dubbio sei 

al corrente della situazione estremamente imbarazzante che mi sono 
lasciata alle spalle nella capitale. Al contrario di altre famiglie, la 
mia non ha messo in discussione le mie decisioni... - D’un tratto 
fece una pausa e sollevò il volto, improvvisamente turbato, prima 
di proseguire: - Adesso tuttavia temo le ripercussioni di quella 
decisione, non per me stessa, generale, ma per la mia famiglia. 
Forse ho fatto una scelta troppo egoistica. 

- Hai agito secondo i dettami del tuo cuore, Kitsura-sum, e nessuna 
donna dotata d’integrità morale avrebbe potuto agire diversamente. 
Posso fare qualcosa per alleviare l’apprensione che ti tormenta? 

- Sarebbe veramente gentile da parte tua - replicò lei, con un tono 
caldo in cui era evidente il sollievo. - Sono preoccupata che la mia 
famiglia si possa trovare in una situazione delicata. Non sono 
certa. . . 

La voce le si affievolì al punto che la frase rimase incompleta. 

- Forse potrei servirmi degli amici che ho alla capitale, e in. 
particolare a corte, per cercare di scoprire se la tua preoccupazione 
sia o meno motivata, Kitsura-sum. Questo ti potrebbe essere utile? 

- Oh, sì, Katta-sum, moltissimo! - esclamò lei, protendendosi a 
stringergli la mano. - Però sono già stati corsi troppi rischi per 



causa mia, quindi ti prego di non mettere a repentaglio la tua 
posizione, perché non potrei tollerarlo. Me lo prometti? 

- Correre un rischio del genere nel tuo interesse sarebbe un onore, 
Lady Kitsura, ma ti garantisco che ciò che mi chiedi non può essere 
causa di preoccupazione. 

- Sei molto gentile ma devi stare attento, perché non mi perdonerei 
mai se ne dovesse derivare qualcosa di spiacevole. 

- n tuo animo è già gravato da eccessive preoccupazioni, Kitsura- 
sum - rispose Jaku, posandole con gentilezza una mano sul braccio, 

- quindi non aggiungerci anche questa. C’è altro che posso fare? - 
chiese, ritraendo la mano e bevendo un altro sorso di vino. 

Lei esitò per un momento prima di sollevare lo sguardo con un 
leggero rossore sul bel volto. 

- Vorrei far pervenire un messaggio alla mia famiglia ma temo che 
possa venire intercettato. Sono certa che Lord Shonto sarebbe lieto 
di occuparsene, ma. . . 

- Non dire altro, Lady Kitsura. Io posso mandare un messaggio alla 
tua famiglia in assoluta segretezza, anche domani se così desideri. 

- Katta-sum, ti sono debitrice per questa gentilezza e non so come 
potrò mai ripagarti - affermò Kitsura, con un lieve tremito 
d’emozione nella voce. 

- In cose del genere non si parla di debiti, quindi non ti 
preoccupare. 

- Katta-sum, un debito esiste, e non lo dimenticherò - ribattè Lei, 
prendendogli una mano fra le proprie. - Non c’è nulla che io possa 
fare in cambio? 

Jaku avvertì un lieve strattone impresso alla mano e si chiese se 
l’immaginazione gli stesse giocando qualche scherzo; peraltro, 
Kitsura non pareva intenzionata ad allentare la presa. 

- Se anch’io ti posso chiedere un favore, Kitsura-sum, potresti far 
pervenire una lettera a tua cugina, Lady Nishima? - chiese infine 
Jaku, con evidente difficoltà. 



Kitsura s’immobilizzò come se tutti i suoi lineamenti si fossero 
raggelati, ma subito si riprese e si raddrizzò sulla persona, 
prendendo la tazza di vino senza però berne il contenuto, 
limitandosi a tenerla stretta fra entrambe le mani, come se di colpo 
non avesse saputo come altro utilizzarle. 

- Certamente, generale, anche se mi sembra davvero poca cosa - 
rispose. 

- Può sembrare a te, ma adesso sono io ad esserti debitore - rispose 
Jaku, esibendo la lettera un po’ spiegazzata dalle ore di permanenza 
nella sua manica. 

Infilatala nella propria manica, Kitsura accennò a versare dell’ altro 
vino. 

- Ti ringrazio, Kitsura-sum, ma il dovere mi aspetta. 

- Perdonami, generale, non intendevo trattenerti. 

Con un inchino e la promessa di mandare una guardia fidata a 
ritirare la sua lettera, Jaku Katta sgusciò via. 

Una volta sola, Kitsura rimase immobile per qualche tempo: non le 
era mai capitato di essere respinta in maniera così totale. Si era 
aspettata che Jaku fallisse questa prova, aveva desiderato che 
fallisse, e invece lui le aveva chiesto di consegnare una lettera a sua 
cugina! 

- Zotico soldato di bassa lega! - sussurrò. 

Per un secondo provò un’ondata d’ira nei confronti della cugina, 
ma poi si rese conto di quanto questo fosse assurdo: evidentemente 
Jaku era davvero invaghito di lei, e questo poteva comportare un 
autentico disastro. 

La fine del Canale, abbiamo attraversato l’incertezza. 

Una cameriera venne a interrompere Nishima mentre lei rifletteva 
sul verso successivo della poesia. 

- Chiedo scusa, Lady Nishima, ma Fratello Shuyun s’informa della 
tua salute. 

- Ah, davvero gentile da parte sua - replicò Nishima, intingendo il 



pennello nell’acqua. - Per favore, offrigli del cha. 

Spinto di lato il tavolino, Nishima si affrettò a riassestare le proprie 
vesti, e di lì a poco la cameriera ricomparve. 

- Lady Nishima, c’è Fratello Shuyun. E cha sarà servito 
immediatamente. 

La serva s’inchinò all’ingresso di Shuyun, che a sua volta rivolse 
un inchino nello stile botahista alla figlia del suo signore. Anche se 
sapeva benissimo che il giovane monaco era appena più alto di lei, 
nel vederlo Nishima restava sempre sorpresa, perché nella sua 
mente lui era una presenza molto più grande. 

- Prego, Fratello Shuyun, mettiti a tuo agio. E un piacere avere la 
tua compagnia - sorrise Nishima. 

- Sono venuto per informarmi della tua salute, Lady Nishima, non 
per interromperti - replicò lui, accennando al suo scrittoio. 

- Annotazioni personali. Stavo passando il tempo, Fratello Shuyun, 
niente di più. 

Shuyun s’inginocchiò sul cuscino predisposto per lui e incontrò lo 
sguardo di Nishima, che come sempre si chiese se ciò che scorgeva 
in quei grandi occhi scuri fosse una profonda saggezza o una 
profonda ingenuità. Le era capitato spesso di domandarsi anche se 
fosse proprio quest’ambiguità ad affascinarla. 

- Stai bene, Lady Nishima? - chiese Shuyun con il suo tono 
sommesso, che a Nishima dava sempre un’impressione di estrema 
intimità. - Mi ha preoccupato vedere che non hai presenziato alla 
lettura delle rime di Suzuku. 

- Sto bene, sì, grazie. Il fatto è, che nonostante la reputazione di 
Suzuku non avevo voglia di sopportare la compagnia di tante 
persone - replicò Nishima, anche se in cuor suo riteneva che la 
reputazione di Suzuku fosse più grande del suo effettivo talento. 
Shuyun annuì in silenzio. Intanto arrivarono i servitori con un 
servizio da cha e disposero i diversi utensili con estrema cura, 
perché sapevano che la loro padrona badava ad ogni dettaglio e 



non volevano deluderla. 

- E come sta il Consigliere Spirituale degli Shonto? - chiese quindi 
Nishima, con un sorriso. 

- Sta abbastanza bene, mia signora. Nel mio Ordine usiamo dire: 
abbastanza bene da servire il Suo scopo. I monaci Botahisti non 
chiedono che questo. 

Nishima annuì e controllò la temperatura del bruciatore a carbone 
che stava scaldando la teiera del cha. 

- Forse dovremmo imparare tutti a chiedere un po’ meno per noi 
stessi e di più per gli altri, Fratello. Nel mio Ordine diciamo invece: 
sto bene, grazie, ma intendiamo dire sto abbastanza bene da godere 
di tutte le attività che mi sono care, quali che possano essere. 

Nel parlare Nishima tenne lo sguardo basso, concentrandosi sui 
preparativi del cha. 

- Scusami se te lo faccio notare, Lady Nishima - rispose Shuyun, 
dopo aver riflettuto per un momento sulle sue parole, -ma in molti 
membri del tuo Ordine c’è una dedizione al dovere che è degna di 
lode, una cosa per cui gli Shonto sono famosi. 

- Questo è vero per un numero di persone inferiore a quanto si 
potrebbe sperare, Fratello - annuì Nishima, - anche se certo non 
può essere negato in riferimento a mio zio. 

Versò quindi il cha nelle ciotole ed offrì la prima all’ospite. 

- Questa ciotola è per te, Fratello - disse, come richiedeva 
l’etichetta. 

- Non è possibile, Lady Nishima. Prego, essa deve essere tua. 

Anche se quella era la risposta di rito, la sincerità presente nelle 
parole di Shuyun colpì Nishima, che si trovò a fissarlo di nuovo 
negli occhi nel tentativo di leggere cosa si celasse dietro le parole. 

Il monaco distolse lo sguardo e lei ritrovò il controllo. 

- La tua presenza mi onora, Fratello Shuyun. Per favore, insisto - 
disse, protendendo la ciotola che lui le tolse di mano con 
sorprendente gentilezza. 



Come se ci fosse stato fra loro un momento di eccessiva familiarità, 
quando riprese a parlare, Shuyun lo fece quindi con tono formale. 

- Lady Nishima, è insorto di recente un problema in merito al quale 
ho bisogno di un consiglio - affermò, sorseggiando il cha ed 
evitando d’incontrare lo sguardo di lei. 

- Fratello, se mi sarà possibile ripagare almeno in parte il debito che 
sento di avere nei confronti del nostro Consigliere Spirituale non 
esiterò a farlo. Prego, spiegami di cosa si tratta. 

- Mentre viaggiavo con Lord Shonto sul Canale Grande -spiegò 
Shuyun, dopo aver tratto un profondo respiro per calmarsi, - una 
giovane suora botahista è venuta a chiedermi un consiglio perché la 
Sorella con cui stava viaggiando si era ammalata e non c’erano altre 
componenti del loro Ordine a cui rivolgersi. Io le ho fornito tette le 
informazioni che potevo e le ho detto che avrebbe potuto rivolgersi 
ancora a me in qualsiasi momento, e da allora mi sono chiesto 
spesso cosa ne fosse stato di lei, senza avere però modo di 
scoprirlo. Questa mattina quell’ Accolita si è presentata alle nostre 
porte chiedendo di parlarmi, e poiché avevo lasciato l’ordine che le 
fosse permesso di entrare qualora fosse venuta, Kamu-sum se ne è 
ricordato e l’ha condotta da me. 

Shuyun fece una pausa e bevve un sorso di cha. 

- Per favore, continua, fratello Shuyun. 

- La donna ha lasciato l’Ordine delle Sorelle Botahiste, pare che sia 
in uno stato di confusione per quanto concerne la sua fede ed è mia 
speranza che torni presto presso le Sorelle, ma fino a quando 
questo non accadrà, le sarà necessario guadagnarsi di che vivere. 
Ha ricevuto un’educazione botahista, Lady Nishima, ed è stata 
segretaria di un membro anziano di quell’ordine, quindi ho pensato 
che potesse esserci per lei un posto all’interno della servitù degli 
Shonto, o per essere più specifico, mi sono chiesto se tu, -o Lady 
Kitsura, o magari Lady Okara poteste aver bisogno di una persona 
dotata di questi talenti. 



Nishima smise di servire il cha, ovviamente intenta all’esame di 
quella richiesta. 

- Per me è difficile dirlo, Shuyun-sum. Senza dubbio la nostra 
fuga da Seh ci ha lasciate con pochissima servitù e senza una 
segretaria. Questa ragazza è intelligente? 

- Direi di sì, Lady Nishima. 

- Capisco. Non è insolito che lei sia venuta a cercarti, Fratello? Che 
spiegazione può avere questo gesto? 

- Forse il mio atto di generosità, l’assistenza che le ho prestato sul 
Canale Grande, le è rimasto nella memoria, Lady Nishima. Inoltre 
mi sembra del tutto probabile che al di fuori delle Sorelle Botahiste 
lei non conosca nessun altro. 

- Non è forse vero che le Sorelle s’interessano agli eventi che 
accadono nel nostro Impero, Shuyun-sum? 

- Sì, mia signora. 

- E non è quindi possibile che questa giovane donna sia stata 
mandata qui a questo scopo, Fratello? Gli Shonto sono spesso 
oggetto di un’attenzione del genere. 

- Lady Nishima, sono convinto che la ragazza sia ciò che afferma di 
essere. 

Nishima sorseggiò il proprio cha osservando di sottecchi Shuyun, 
che teneva invece lo sguardo basso come richiesto dalle regole 
della cortesia. 

- Tu percepisci la verità, Fratello Shuyun? - chiese infine. 

- Così ritenevano i miei insegnanti, Lady Nishima, anche se bisogna 
ricordare che questo talento non è sempre infallibile. 

- Una vera sfortuna - commentò Nishima, facendo vorticare le 
foglie del cha come se volesse cambiare il messaggio scritto in esse. 

- Se posso, mi farebbe piacere assistere una cercatrice che ha perso 
la via. Per favore, fa’ accompagnare da me questa donna, in modo 
che possa vedere a quali incarichi potrebbe essere adatta. 

- Ti sono grato, Lady Nishima, e non credo che lei ti deluderà. 



Nishima sorrise, poi fra i due scese un imbarazzato silenzio. Il 
giovane monaco era sul punto di congedarsi quando Nishima parlò 
ancora. 

- Come fai a riconoscere la verità, Shuyun-sum, cosa ti aiuta ad 
individuarla? - chiese - Vuoi dell’altro eh a? - aggiunse quindi, 
quando già gli stava riempiendo di nuovo la ciotola. 

- Ecco, for... certamente, grazie - assentì lui, prendendo il 
contenitore pieno e sorseggiando la bevanda, poi continuò: - Non 
sono in grado di spiegarlo, Lady Nishima, mi dispiace. Riconosco 
la verità ma non so dire come faccio a individuarla. 

- Si tratta di una sensazione, allora? 

- Forse, una sensazione che non può essere descritta a parole. 

- È una cosa davvero affascinante, Fratello, ma, coloro che 
vengono allevati secondo la Via Botahista conoscono i sentimenti? 
Essi non fanno forse parte dell’illusione? - insistette Nishima, 
individuando una piccola piega nel proprio abito e prendendo a 
lisciarla con le mani. 

- Sì, Botahara ha insegnato che i sentimenti sono illusori - rispose 
Shuyun, dopo un momento di riflessione. - E scritto che i nostri 
desideri c’intrappolano nel mondo dell’illusione. 

- Ma allora non ti senti turbato dai tuoi sentimenti, Fratello? 

- Non sono così illuminato, Lady Nishima - replicò Shuyun, con un 
sorriso appena accennato e quasi imbarazzato. - Perfino quanti 
vengono addestrati dai Botahisti hanno dei sentimenti, ma non 
bisogna permettere che essi regolino le nostre azioni. 

Prima che lui potesse protestare Nishima gli versò dell’altro cha 
nella ciotola. 

- Allora resistete ad essi? - chiese intanto. 

- Non sono certo che resìstere sia la spiegazione più adatta, Lady 
Nishima. 

- Non resistete ad essi? 

- I seguaci della Via vivono secondo le principali virtù, e non 



secondo i loro desideri. 

- Ma, Fratello, quando un seguace della Via prova il desiderio o 
qualsiasi altra emozione, oppone resistenza ad esso? Botahara non 
ha forse insegnato che la resistenza è follia? E un concetto che mi 
riesce difficile. 

Shuyun posò la tazza sul tavolo e congiunse le mani, appoggiandosi 
le dita al mento in atteggiamento riflessivo. 

- Quando si è percorsa abbastanza strada lungo il Settuplice 
Sentiero, non si avverte più il desiderio, Lady Nishima, e fino a 
quel momento noi pratichiamo la meditazione, e impariamo la 
idealizzazione. Certamente dovere e desiderio non sono sempre 
compatibili, ma come tu hai detto, gli Shonto scelgono il dovere. 

- Anche se spesso mi chiedo a quale prezzo, Shuyun-sum - 
mormorò Nishima, annuendo. 

Shuyun distolse lo sguardo, come se qualche particolare della 
stanza avesse attratto la sua attenzione e gli avesse impedito di 
sentire quelle parole. 

- Non vedo Lady Okara da parecchi giorni - affermò quindi, con 
voce piana. - Sta bene? 

- Abbastanza bene da servire lo scopo delFarte - rispose Nishima, 
sorridendo a quell’improvviso cambiò di argomento. - Desidero 
spesso di poter dire lo stesso. 

- A quanto ho sentito, Lady Okara parla della tua arte in termini 
molto lusinghieri, Lady Nishima - replicò Shuyun, mentre la sua 
voce perdeva la sua nota di formalità. - Lei parla anche della tua 
anima d’artista, e la mia impressione è che sia alquanto invidiosa. 

- Oh, di certo non può esserlo! - esclamò Nishima, sentendosi 
arrossire di piacere a quelle parole, un rossore che neppure il 
ventaglio poteva nascondere. 

- Di recente ha parlato del suo tentativo di imparare a vedere di 
nuovo. A quanto pare, Lady Okara è convinta di aver sviluppato 
nel corso degli anni abitudini di vita e di sentimenti che fungono da 



barriera rispetto al mondo, e le impediscono di vedere davvero. Lei 
però non si riferisce al vedere il mondo nel suo aspetto esteriore, 
bensì in quello interiore. “La parte della scena che esiste 
interiormente”, sono le parole che ha usato. 

«Okara-sum è convinta che tu abbia lo spirito aperto del vero 
artista, Lady Nishima, ed è venuta a Seh con te nel tentativo di 
ricatturare questa condizione in se stessi Forse sei tu la sua 
insegnante, Lady Nishima. 

- Lady Okara è la mia insegnante, Shuyun-sum, su questo non ci 
sono dubbi. Ho avuto la benedizione di essere seguita da insegnanti 
brillanti. 

- Si dice che un bambino apprenda la saggezza dai genitori, ma che 
il genitore veramente saggio impara la gioia dal bambini. Non 
lasciarti confondere dalle apparenze: un insegnante saggio impara 
sempre qualcosa dal suo studente. 

- E cos’hanno imparato gli stimati Fratelli dal Fratello Iniziato 
Shuyun? - domandò d’un tratto Nishima, osservando poi con 
attenzione la reazione del monaco. 

- Non lo so, Nishima-sum, non lo so - rispose questi, scrollando le 
spalle e allargando le mani come per indicare che erano vuote. 

- Sappiamo soltanto le cose che permettiamo a noi stessi di 
conoscere - affermò Nishima. 

- Questo è un insegnamento botahista, Nishima-sum - osservò 
Shuyun, con un sorriso turbato. 

- Ho avuto la benedizione di essere seguita da insegnanti brillanti - 
ripetè Nishima accennando con la mano come ad abbracciare tutta 
la sua vita, un gesto che fece descrivere alla sua manica un ampio e 
aggraziato cerchio nell’aria. 

- Fratello Satake? 

Nishima annuì. Seguì quindi un silenzio imbarazzato durante il 
quale lei attizzò i carboni ardenti nel bruciatore, facendo emanare 
loro una nube di scintille. 



- Il mio Ordine protegge i suoi insegnamenti con una certa gelosia, 
Nishima-sum - affermò infine Shuyun. 

Lei annuì ancora, smuovendo distrattamente i carboni ardenti. 

- Dammi la mano, Shuyun-sum - disse d’un tratto, poi si protese a 
prendergli la mano e pose il palmo contro il proprio. Regolando il 
respiro con una certa abilità, cominciò a spingere e Shuyun 
resistette per appena una frazione di secondo prima di ritrarsi. 
Quando poi premette a sua volta contro la mano di lei, non 
incontrò resistenza, e potè avvertire il flusso del chi: il chi in una 
donna non iniziata, in una nobile dell’Impero di Wa! 

- Fratello Satake ha infranto un giuramento sacro - dichiarò, 
sentendo al tempo stesso la propria focalizzazione disperdersi, 
perché anche se aveva già il sospetto che Fratello Satake avesse 
infranto il proprio giuramento, averne la prova era uno shock 
notevole. 

- Lui viveva secondo il suo giuramento, Shuyun-sum. I suoi 
insegnanti avrebbero potuto imparare molto da Fratello Satake, ma 
erano impantanati nelle loro usanze e nelle loro abitudini. 

Con delicatezza, Shuyun allontanò la mano da quella di lei. 

- Per favore, perdonami, ora devo andare - disse, e senza altre 
cerimonie si alzò e uscì dalla stanza con aria stordita. 

Per lungo tempo Nishima rimase seduta a fissare la porta oltre cui 
lui era scomparso, poi scosse il capo come per schiarirsi la mente e 
protese la mano verso lo scrittoio, preparando il pennello con cura 
esagerata prima di rileggere i versi che aveva già affidato alla carta 
e riprendere a scrivere. 

La fine del Canale, 

Abbiamo attraversato Fincertezza 
Per arrivare qui, 

Purezza e desiderio 
Mescolati 



Non riuscì a trovare le parole per completare quel pensiero. 
Shimeko sedeva con lo sguardo basso mentre Lady Nishima 
esaminava ciò che lei aveva scritto alla luce tenue del mattino che 
filtrava attraverso i paravento della sua camera. L’ex-suora 
botahista sedeva senza il minimo movimento, com’era stata 
addestrata a fare, e nulla nel suo aspetto tradiva la confusione che 
stava provando. Sarebbe davvero passata dal servire una rispettata 
Sorella Anziana a questa viziata aristocratica appena più matura di 
lei? 

- Hai un’ottima mano, Shimeko-sum, forte senza essere piatta - 
annuì Nishima, con un accenno d’inchino, poi posò da un lato il 
foglio e rivolse un caldo sorriso alla donna che le sedeva davanti, 
con lo scialle stretto intorno al volto per nascondere i capelli corti. 

- Spero che perdonerai la mia curiosità, Shimeko-sum, ma non 
posso fare a meno di chiedermi perché vuoi prendere servizio 
presso gli Shonto. Non desidero curiosare nelle motivazioni che ti 
hanno indotta a lasciare la Sorellanza, ma di certo la vita presso la 
Casa di Shonto sarà molto diversa. 

- Desideri sentire la verità, mia signora? - chiese Shimeko, senza 
sollevare il capo. 

- Sempre - rispose Nishima, in tono secco e controllato. 

- Non sono venuta alle vostre porte per chiedere di poter servire gli 
Shonto. Sono venuta ad offrire i miei servizi a Fratello Shuyun - 
spiegò Shimeko, continuando a fissare il suolo senza mutare 
espressione o tono. 

- Capisco. Posso chiedere il perché? 

- Sono convinta che Fratello Shuyun sia uno spirito puro, Lady 
Nishima, non contaminato dalle macchinazioni del suo Ordine. 

- Ah. Quindi prendi servizio presso di me contro la tua volontà? 

- No, mia signora, e sarò lieta di servire la famiglia che gode dei 
servigi di Fratello Shuyun. 



- Capisco - ripetè Nishima. - Sarai in grado di adeguarti, Shimeko- 
sum? Non sei obbligata a trattarmi con questo livello di deferenza, 
io non sono una Sorella Anziana che esige dagli altri la più assoluta 
umiltà. 

- Ti prego di perdonarmi, Lady Nishima - replicò Shimeko, 
sollevando il capo e incontrando per un fugace istante lo sguardo di 
Nishima con un tentativo di sorriso che rivelava un certo 
potenziale. - Se qualcuno mi darà le necessarie istruzioni sono certa 
di poter imparare. 

- Potremmo trovarti un’insegnante, Shimeko -sum - convenne 
Nishima, abbassando di nuovo lo sguardo sulla pagina scritta dalla 
donna. - Sei una studiosa? 

- Ero soltanto un’Accolita, mia signora, e un’Accolita non si può 
definire una vera studiosa. Ciò che ho fatto è ben poca cosa 
paragonato ai talenti delle Sorelle che servivo. 

- Non ne dubito. Potresti andare al Palazzo degli Archivi e reperire 
delle informazioni per me? 

- Se le informazioni ci sono e sono conservate con un certo ordine 
sono certa di poterlo fare, Lady Nishima. 

- Bene. Ecco cosa voglio sapere. Hai visto sul canale là scultura 
realizzata dai Fratelli scomparsi? Quella che chiamano gli Amanti? 

- Mia signora, guardare cose del genere mette in pericolo lo spirito - 
affermò la giovane donna. 

- Allora non hai guardato? 

L’ ex-suora lottò per un momento con se stessa, poi scrollò le spalle 
e arrossì leggermente. 

- Del resto, non è necessario guardare. Io voglio sapere cos’hanno 
scritto gli studiosi sul conto della setta che abitava quel tempio, gli 
studiosi, bada bene, non i membri di un qualsiasi Ordine Botahista. 
Senza dubbio gli storici imperiali non possono aver fatto passare 
sotto silenzio un evento del genere. Pensi di poter svolgere questo 
lavoro senza compromettere le tue convinzioni religiose? 



- Le mie convinzioni, Lady Nishima? - ripetè la donna, tracciando 
un cerchio sul pavimento con un dito. - Sì, credo di poterlo fare. 

- Eccellente. Vorrei avere queste informazioni al più presto 
possibile. Grazie. 

Shimeko rimase seduta con la stessa posizione e la stessa 
espressione. 

- Puoi andare, Shimeko - disse Nishima. 

- Ti ringrazio, mia signora - rispose la donna, inchinandosi alla 
marnerà botahista e indietreggiando verso la porta senza alzarsi in 
piedi. 

- Shimeko? 

- Sì, mia signora? 

- Sai che di rado ci si rivolge ai servitori con ronorifico sum? L’ex- 
Sorella smise di indietreggiare verso la porta. 

- Fratello Shuyun mi chiama Shimeko-sum, mia signora - rispose 
soltanto. 

- Allora lo farò anch’io - dichiarò Nishima, dopo un momento di 
riflessione. 



22 . 


Sorella Sutso percorse in fretta quello che sembrava un corridoio 
interminabile fino a trovare la porta che stava cercando. 
Chiudendosi meglio la veste intorno alla gola, l’aprì ed uscì in un 
cortile non illuminato dove il vento freddo prese a vorticarle 
intorno, aggredendole selvaggiamente le vesti nel sibilare in mezzo 
alle colonne. Lungo il tragitto un paio di gocce di pioggia caddero a 
bagnare la fronte della Sorella, giungendo di traverso a causa del 
vento e dando l’impressione di non essere cadute dal cielo. Quasi 
correndo, la segretaria della Priora trovò nonostante il buio la porta 
che le interessava e l’aprì, addentrandosi in un secondo corridoio. 
Sollevando le vesti salì quindi di corsa parecchie rampe di scale, 
sorprendendo un gruppo di Accolite che non avevano mai visto 
una delle Sorelle Anziane comportarsi in maniera così poco 
dignitosa, poi imboccò un altro lungo corridoio, prese una 
scorciatoia passando per gli Archivi della Divina Ispirazione, si 
affrettò lungo un nuovo corridoio e infine arrivò alla grande 
scalinata, dove un piano più in basso era possibile vedere la 
portantina della Priora, Sorella Saeja, che veniva trasportata da 
quattro Accolite. 

Sutso si avviò giù per le scale e rallentò il passo soltanto 
nell’arrivare all’altezza della portantina, controllando il proprio 
respiro con estrema disciplina in modo da non dare l’impressione 
di essersi affrettata ma di essersi invece imbattuta quasi per caso 
nella Priora. 

- Priora - salutò, con l’inchino richiesto dalla situazione. 

Gli occhi della vecchia si aprirono in mezzo alla serie di pieghe 
rugose che costituiva le sue palpebre, poi lei annuì e richiuse gli 
occhi come per conservare le forze. 



- C’è qualcosa che posso fare, Priora? - chiese Sutso, calibrando la 
voce in modo da darle un timbro che la vecchia fosse in grado di 
sentire. 

- Non ci saranno cambiamenti nei piani - fu la sommessa risposta. - 
Continua con i nostri preparativi, perché il tempo scarseggia. 

- Hai preso degli impegni di cui io sono all’oscuro? - chiese Sutso. 

- No, figlia mia, ma tutto questo non era inatteso - rispose la 
vecchia, scuotendo lentamente il capo. - Fin da quando Morima- 
sum ha attraversato il suo periodo di travaglio spirituale le altre 
hanno cominciato a radunarsi come quegli avvoltoi che sono 
diventate, ed io rimango così passiva soltanto per attirare la loro 
attenzione lontano dalle cose che sono davvero importanti - 
aggiunse con un sorriso, spalancando gli occhi pervasi ora di 
umorismo. 

- Perché hanno convocato un consiglio proprio adesso? 

- Sperano di stancarmi, figlia mia, è questo il loro scopo - rispose la 
Priora, con un altro sorriso. - Si tratta della lettera di Sorella 
Yasuko, da cui hanno appreso che ci sono eventi al di fuori del loro 
mondo ristretto che potrebbero influenzare negativamente le loro 
più care ambizioni. Adesso all’improvviso Seh è sulle labbra di 
tutte, e nessuna parla più di Monarta. 

La sedia oscillò leggermente, e non appena le portatrici si furono 
riprese la Priora protese una mano ’sottile. 

- Dammi la mano, figlia mia. Non voglio scivolare da sola lungo la 
grande scalinata. 

Che Botahara la protegga, pensò Sutso, prendendo quella fragile 
mano nella propria. Così tante cose dipendono da questa donna. 
Così tante. 

Con sollievo di Sorella Sutso giunsero infine in fondo alle scale e 
alla Camera del Consiglio, dove l’arrivo della Priora fu annunciato 
da un gong in seguito al cui suono le grandi porte si spalancarono, 
mentre i Custodi delle Porte intagliati nei pannelli parevano invitare 



ad entrare. Stretta un’ultima volta la mano della Priora, Sutso si 
arrestò all’esterno della camera, le portatrici tornarono nel corridoio 
quasi immediatamente e le porte si richiusero per non riaprirsi che 
alla fine del Consiglio. Per un momento Sutso rimase immobile a 
contemplare i battenti chiusi, poi si allontanò in fretta perché c’era 
molto da fare. 

Lampade appese a catene d’oro che pendevano dalle travi laccate 
del soffitto levavano alte fiamme e proiettavano ombre fin negli 
angoli più riposti della stanza e ai punti più alti del soffitto. 

Il pavimento di legno lucido rifletteva quella luce come uno 
specchio di bronzo e le dodici Sorelle inginocchiate su di esso 
sembravano misteriose parti della struttura architettonica, disposte 
com’erano su due file. 

Seduta sulla sua portantina e appoggiata ai cuscini, la Priora sedeva 
di fronte al Consiglio e stava notando che da come erano disposte 
le Sorelle non risultavano in modo chiaro gli effettivi - 
schieramenti. Le dodici Sorelle erano infatti da suddividere in 
questo modo: quattro di esse, compreso il loro capo, apparteneva- | 
no alla fazione di Sorella Gatsa; cinque, inclusa la Sorella che 
sedeva al posto di Morima, sostenevano la Priora; le ultime tre 
venivano chiamate le Segnavento (quando non potevano sentire), 
perché erano quelle che appoggiavano ora una fazione ora l’altra. 
Come ci si poteva aspettare, le Segnavento erano al tempo stesso 
oggetto di blandizie e di disprezzo. 

Le Sorelle s’inchinarono tutte fino a terra per poi risollevarsi e 
attendere impassibili. 

- Chi ha convocato questo Consiglio? - chiese la Priora, come 
prevedeva il rituale. 

- Questo Consiglio è stato convocato dalla volontà collettiva delle 
Dodici Sorelle, Priora - rispose la voce raffinata e aristocratica di 
Sorella Gatsa. 

- Allora che la volontà del nostro Signore, Botahara, sia fatta 



attraverso la parola e l’azione. 

Vennero tracciati segni in onore di Botahara, poi tornò a regnare il 
silenzio, mentre ciascuna delle donne presenti pregava il Maestro 
Perfetto per esserne guidata. Infine echeggiò il suono sommesso di 
un gong e il Consiglio ebbe inizio. 

- Chi parla a nome delle Dodici? - chiese la Priora. 

- Priora, Onorevole Sorelle - cominciò Sorella Gatsa, ergendosi in 
tutta la sua statura che era notevole anche quando era seduta, - dalla 
Provincia di Seh giungono notizie che sono causa di grave 
preoccupazione per il nostro Ordine. Si tratta di rapporti secondo i 
quali un vasto esercito barbarico si starebbe preparando ad assalire 
i confini settentrionali dell’Impero. Il nostro Ordine ha delle 
informazioni in merito alla situazione? 

Seguì un momento di silenzio durante il quale la Priora osservò il 
suo Consiglio, i cui membri tennero invece lo sguardo basso come 
richiedevano le convenzioni. Soltanto Sorella Gatsa aveva infatti la 
sfrontatezza di ignorarle. In quel momento di pausa, la Priora si 
chiese chi nella Prioria di Seh fosse riuscita a trovare la lettera di 
Sorella Yasuko, riflettendo che era una cosa davvero seccante. 

- Ho ricevuto da Seh informazioni che parrebbero confermare 
questa notizia, Sorella Gatsa - rispose infine la vecchia Priora, 
notando una serie di infinitesimali movimenti all’interno del 
Consiglio, come se alcuni dei suoi membri fossero a disagio. 

- Perdona la mia presunzione, Priora, ma perché il Consiglio non 
ne è stato informato? 

- In tempo di guerra - rispose la Priora, a voce tanto bassa che le 
altre dovettero protendersi in avanti per sentirla, - la Priora ha 
l’autorità per agire senza il Consiglio. È sempre stato così. 

Gatsa annuì, stentando a mascherare la propria soddisfazione per il 
modo in cui era scattata la sua trappola. 

- Questo è vero in tempo di guerra, Priora - ribattè quindi, - ma la 
guerra non è ancora giunta, e ci sono molte cose che dovrebbero 



essere fatte in previsione dell’eventuale abbattersi su di noi di una 
simile calamità. Ci sono molte cose che noi tutte dovremmo fare. 

- Un parere interessante, Sorella - replicò la Priora. - Vogliamo 
metterlo ai voti? 

Sorella Gatsa ebbe una palese esitazione, perché aveva previsto di 
essere lei a formulare quella richiesta. 

- Se il Consiglio lo desidera, Priora - rispose. 

La Priora sfoggiò un sereno sorriso che ebbe l’effetto di turbare 
ulteriormente Gatsa. Naturalmente la Priora sapeva che avrebbe 
perso quella votazione, era ancora capace di decifrare lo stato 
d’animo del suo Consiglio, ma sapeva anche che dopo aver 
contrastato la Priora una volta, le Segnavento sarebbero state 
riluttanti a farlo di nuovo nelle votazioni successive, soprattutto 
quando avessero compreso la vera natura della situazione. Oggi le 
Segnavento avrebbero dato forza alla parola della Priora, di questo 
Saeja non dubitava. 

- Che la procedura inizi - sussurrò. 

Sì, che cominciassero pure. Entro tre ore avrebbe avuto la loro 
approvazione in merito a tutto quello che aveva già avviato e 
avrebbe lasciato gli avvoltoi a rodersi il fegato. Sorridendo ancora, 
la vecchia suora chiuse gli occhi e si dispose ad aspettare. 
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La Grande Sala delle Udienze dell’Impero di Wa era la più grande 
camera del mondo conosciuto, ed era considerata anche una 
meraviglia sia dell’arte che deiringegneria. Le colonne che 
fiancheggiavano la sala centrale erano ricavate ciascuna da una 
singola pianta di iroko intagliata e laccata fino ad essere 
lucidissima, le travi del soffitto si levavano in curve allungate fino 
alla struttura del tetto a strati sovrapposti, e la luce filtrava dall’alto 
senza che fosse possibile identificarne la fonte; il pavimento di 
marmo era tanto lucido che rifletteva le immagini e la luce come 
acqua limpida e immota. 

All’estremità più lontana della sala la piattaforma pareva fluttuare 
su questo specchio d’acqua immobile. Ad essa si accedeva 
mediante tre gradini di giada finissima, i cui blocchi erano 
congiunti in marnerà tanto perfetta da dare l’impressione che i 
gradini fossero stati intagliati in un singolo, massiccio blocco di 
pietra fra l’azzurro e il verde. Dietro la piattaforma, sette pannelli 
dipinti mostravano il Grande Drago in volo fra le nubi stilizzate, al 
dì sopra di un paesaggio aspro e splendido, l’antico Cho-Wa dei 
Sette Principi, che erano a loro volta visibili in sella ai loro destrieri 
ai piedi delle Montagne del Puro Spirito, e sul punto di creare i 
Sette Regni che sarebbero diventati un giorno l’Impero di Wa. 

Sotto il pannello centrale era posizionato il Trono del Drago di Wa, 
scolpito in un unico blocco di perfetta giada verde, e su quel trono 
sedeva Akantsu II, Imperatore di Wa. 

Le sue voluminose vesti cerimoniali fluivano sulla pietra intagliata 
e arrivavano quasi al pavimento, dove un piccolo sgabello dotato di 
cuscino impediva ai piedi imperiali di entrare a contatto con il 
terreno. La spada, simbolo della carica imperiale, era adagiata su un 



sostegno d’argento, e per quanti conoscevano Akantsu era evidente 
che lui sentiva la mancanza del contatto con la spada, e pareva non 
sapere cosa fare delle proprie mani senza di essa. 

I Ministri della Sinistra e della Destra sedevano ai loro posti davanti 
alla piattaforma e sui due lati, mentre il Grande Consiglio dello 
Stato era disposto su tutta la lunghezza della Grande Sala delle 
Udienze: Consiglieri Maggiori e Minori e ufficiali anziani alle 
dipendenze dei diversi ministri, tutti seduti rigidamente in file ben 
definite, abbigliati con le loro vesti da cerimonia che creavano un 
insieme estremamente piacevole di colori e di forme, facendo di 
ciascun uomo una minuscola isola suH’ininterrotta, liquida 
superficie del pavimento. 

Alle spalle degli ufficiali anziani sedevano i funzionari di alto 
rango, gli scribi e i burocrati, e dietro di loro erano schierate le 
guardie cerimoniali, in genere figli minori di nobili che godevano 
del favore imperiale e che sfoggiavano un’elaborata armatura. 

Sul primo gradino della piattaforma era inginocchiato il Cancelliere 
Maggiore che dirigeva tutti i lavori del Consiglio, ascoltando con 
attenzione i commenti sussurrati dal Figlio del Cielo per poi 
proclamarli al Grande Consiglio. 

Attualmente tutti sedevano in silenzio, impegnati ad ascoltare un 
Consigliere anziano che stava parlando in termini di apprezzamento 
degli sforzi fatti di recente per liberare i canali e le strade dai 
briganti. Parecchi decreti di minore importanza, che erano stati 
emessi dopo che l’opera era stata conclusa, vennero elogiati come 
prova di estrema preveggenza, e nel parlare il Consigliere s’inchinò 
in direzione degli ufficiali responsabili degli atti in questione, che 
come tutti i presenti sapevano erano membri della sua fazione. 
Mentre i grandi statisti dell’Impero erano impegnati ad auto 
incensarsi, l’uomo che in effetti aveva convinto l’Imperatore a 
varare quel programma di risanamento sedeva in silenzio fra le file 
dei funzionari minori. Era del tutto fuori questione che il 



Colonnello Jaku Tadamoto potesse mai prendere la parola in 
un’occasione del genere o davanti ad una così augusta assemblea, 
però nella sua manica era riposta una convocazione nelle camere 
private dell’Imperatore, il che significava che in un altro momento 
di quella’giornata lui avrebbe incontrato l’Imperatore in privato, un 
onore che non era mai stato concesso a molti degli ufficiali anziani 
presenti. 

Mentre il Consiglio portava avanti le sue attività, che erano per la 
maggior parte puramente cerimoniali, in quanto le vere attività di 
governo avevano luogo altrove, in camere meno splendide e 
coinvolgendo un numero molto minore di persone, Jaku Tadamoto 
attese con pazienza, cercando di tenere la mente concentrata sulla 
conversazione in corso, non a causa del suo contenuto ma per 
quello che essa gli poteva rivelare in merito al mutare delle alleanze 
alTinterno del Consiglio. 

Nonostante tutto però, il suo sguardo prese a vagare e si trovò a 
contemplare il Trono del Drago e a ricordarne la storia, o forse 
sarebbe stato meglio dire il mito. Dopo un momento si affrettò 
a distogliere lo sguardo prima che Tlmperatore potesse notarlo, 
ma l’immagine del Trono gli rimase nella mente. 

Si diceva che l’artista Fujimi avesse purificato la propria anima 
digiunando e pregando per sette giorni prima di rinchiudersi nel 
proprio studio insieme a quel blocco di pietra ancora intatto. 
Mentre il loro maestro lavorava, gli apprendisti di Fujimi si erano 
raccolti fuori della porta, sentendo il rumore della pietra che veniva 
modellata protrarsi fino a notte tarda, e quando lo scalpellare si 
arrestava per qualche motivo, la voce del Maestro che cantilenava 
in una lingua che nessuno di loro aveva mai sentito prima. 

All’alba del dodicesimo giorno tutti i rumori erano cessati, da oltre 
la porta non era più giunto né il martellare della pietra scalpellata, 
né la voce che cantilenava, nulla, solo la quiete, e verso 
mezzogiorno gli apprendisti avevano cominciato a preoccuparsi a 



tal punto che il più anziano fra loro aveva bussato alla porta, 
chiamando il maestro per nome. Per tre volte gli apprendisti 
avevano bussato senza avere risposta e senza che dall’interno 
giungessero suoni di sorta, ma ancora avevano aspettato. 

Al tramonto avevano infine deciso di abbattere la porta dello 
studio, riuscendoci sia pure con una certa fatica. Quando esse si 
erano spalancate, il sole al tramonto aveva illuminato il trono che 
scintillava come se fosse stato dotato di luce propria, rivelando le 
forme di un drago che fluivano intorno al sedile e allo schienale del 
trono, così reale e vivo che pareva essere stato tramutato in pietra 
mentre stava volando. 

Gli apprendisti erano rimasti a contemplare con reverenziale 
meraviglia quel capolavoro fino a quando la luce del tramonto era 
svanita, poi si erano ricordati del loro scopo e avevano acceso delle 
lanterne, cominciando a cercare inutilmente per tutto l’edificio il 
loro Maestro. Tutte le porte erano chiuse e accuratamente sprangate 
dall’interno, e tuttavia Fujimi era scomparso e non sarebbe mai più 
stato ritrovato. 

Alcuni sostenevano che era stato chiamato presso gli dèi, altri 
dicevano che era stato ucciso dal Grande Drago per avergli rubato 
l’anima e averla rinchiusa nella pietra. 

Quando anche le ultime cerimonie si furono concluse e 
l’Imperatore e gli ufficiali anziani se ne furono andati, Tadamoto si 
alzò e tornò nelle proprie camere. Una volta nelTintimità prelevò da 
una scatola laccata una lettera e la tenne in mano per un momento, 
come se aprirla gli causasse dolore. Alla fine comunque si decise a 
spiegare la carta su cui aveva scritto una versione decodificata della 
lettera di suo fratello, con una calligrafia decisamente migliore di 
quella dell’originale. 

Avvicinandosi ad un paravento l’aprì di una fessura in modo da 
intercettare la grigia luce del sole invernale, che una coltre di nubi 
faceva del suo meglio per oscurare. 



Mio caro fratello, 

è con una certa difficoltà che ti scrivo, non solo a causa del modo 
in cui ci siamo separati, che rimpiango profondamente, ma anche 
perché al mio arrivo a Seh ho scoperto cose che nessuno di noi due 
si sarebbe mai aspettato. Non so come fare a convincerti che le 
parole che ti scrivo sono vere, ma devo trovare il modo di riuscirci: 
Tadamoto-sum, ti giuro sull’anima, di nostro padre e di nostra 
madre che ogni parola che sto scrivendo è vera. Il destino di Wa 
dipende dalla nostra capacità di riconoscere la verità, e di rado la 
sorte di un Impero è dipesa così tanto dal cuore di un solo uomo. 
Non ci sono dubbi sul fatto che oltre i confini di Seh un esercito 
barbarico di dimensioni senza, precedenti aspetti la primavera per 
invaderci. Mi rendo conto che quest’affermazione sfida la 
convinzione generalmente diffusa che le tribù siano diminuite di 
numero, ma ti garantisco che tale convinzione è falsa; Seh non è 
preparato ad un simile attacco e cadrà in pochi giorni. 

Il condottiero che ha radunato le tribù e che le guiderà oltre i nostri 
confini è un uomo formidabile, che ha familiarità con la situazione 
di Seh e che non ignora i complotti esistenti alla nostra corte. Senza 
dubbio ti rendi conto che l’Imperatore non manderà delle truppe in 
soccorso di Shonto, cosa che sono convinto sappia anche quel 
condottiero. 

I barbari non si fermeranno una volta inghiottito Seh, perché 
dispongono di forze tali da poter invadere Wa, Se cominciamo a 
raccogliere un esercito adesso è possibile che si riesca a bloccare la 
loro avanzata nella Provincia di Itsa o forse in quella di Chiba, ma 
se non lo si poti’à convincere di questa necessità il Figlio del Cielo 
perderà il trono a vantaggio di un condottiero barbaro, il che 
costituirà comunque uno dei mali minori connessi ad una sconfitta 
del genere. 

E difficile trovarmi qui al nord sapendo la parte che ho avuto in 



tutto questo: se gli uomini di Seh si rendessero conto del genere di 
distruzione che questa faida scatenerà non mi permetterebbero 
certo di continuare a vivere, e tuttavia loro non sono neppure 
consapevoli del fatto che il nemico siede davanti ai loro confini e 
sono tanto arroganti da non dare ascolto a Lord Shonto Motoru. 
Verrebbe quasi da pensare che la Casa di Shonto non avesse 
compiuto un tempo un grande sacrificio per salvare Seh dai 
barbari. 

Mi rendo conto che l’Imperatore penserà che io mi sia schierato 
con Shonto, ma è necessario trovare il modo di convincerlo che 
non è così; soprattutto, tu non devi perdere il tuo posto accanto al 
Figlio del Cielo, altrimenti in tutta la corte non resterà più nessuno 
che funga da voce della ragione. 

Tadamoto-sum, quello che ti affido è un compito estremamente 
gravoso e confesso di non sapere come possa essere realizzato, ma 
il futuro del nostro Impero adesso dipende da te, perché tutto 
quello che possiamo sperare di compiere qui al nord è rallentare 
l’invasione: a Seh non ci sono infatti uomini a sufficienza per fare 
di più. 

Sempre tuo Servitore, Katta 

Tadamoto lasciò cadere la lettera sulla stuoia su cui era 
inginocchiato. Era tutto così impossibile! Se quello che Katta 
diceva era vero, e lui aveva difficoltà a convincersi che fosse così, 
allora l’Impero era quasi certamente condannato perché lui 
conosceva bene Akantsu II e sapeva che non si sarebbe lasciato 
convincere di nulla, se non del fatto che Katta si era unito agli 
Shonto. I rapporti che Katta aveva avuto con quella figlia dei 
Fanisan, ecco cosa aveva suggellato il suo fato. Era tutto così 
impossibile. 

Tadamoto raccolse la lettera, rilesse alcune righe e la lasciò cadere 
ancora scuotendo il capo e pensando che sapere quali parole usare 



era sempre stato uno dei talenti di Katta. 

Tadamoto infatti non aveva mai sentito suo fratello giurare sulla 
memoria dei loro genitori, indipendentemente da quanto potesse 
essere disperata la sua situazione, e senza dubbio Katta doveva 
essersi reso conto in qualche modo che questa era l’unica cosa che 
potesse scuotere la diffidenza di suo fratello. Possibile che stesse 
dicendo la verità? 

Accasciandosi contro Pintelaiatura della finestra, Tadamoto guardò 
le fini volute di nebbia che vorticavano all’esterno e lasciò che 
l’aria fredda gli si riversasse sul volto: era tipico di Katta metterlo in 
una situazione impossibile e aspettarsi che lui riuscisse ad uscirne! 
Per Botahara, era davvero un uomo insopportabile! Se stava 
dicendo la verità e lui avesse rifiutato di credergli, si sarebbe reso 
responsabile dell’ inevitabile calamità che ne sarebbe derivata. In 
preda all’ angoscia, Tadamoto agitò la testa contro lo stipite di legno 
freddo. 

Katta, Katta, Katta, perché pretendi sempre così tanto da me? Come 
posso essere fedele a te e al tempo stesso ai doveri che ho giurato 
di assolvere? 

Il rintocco di un gong annunciò il cambio delle guardie e lo avvertì 
che doveva prepararsi all’udienza con l’Imperatore. Mentre 
cominciava a cambiarsi, Tadamoto tornò con la mente ad Osha, e la 
pensò tra le braccia deH’Imperatore. Adesso la vita di entrambi 
correva un terribile pericolo, in questo Osha aveva ragione, ma la 
domanda che continuava ad echeggiargli nella mente era un’altra, 
molto più angosciosa: che sorta di uomo era lui, per continuare a 
dare consigli all’Imperatore, a confortarlo, sapendo che stava 
permettendo alla donna che amava di comportarsi con lui come una 
comune sgualdrina da strada? Che razza di uomo era? 

Tadamoto non indossava mai l’armatura alla presenza 
dell’Imperatore, neppure del genere più leggero, perché riteneva 
che questa fosse una esibizione ridicola ed era infastidito, o forse 



sarebbe stato più esatto dire imbarazzato, .dal fatto che Katta avesse 
avuto l’abitudine di portarla. Indossava invece l’uniforme nera 
della Guardia con l’insegna del drago e i simboli del suo grado, ma 
nulla di più, rendendo anche l’uniforme più semplice e disadorna 
di quanto sarebbe potuta essere. 

Ciò che veramente lo faceva infuriare era l’ossessione dei cortigiani 
per i simboli di rango e di favore. Quanta meschinità! Poteva, un 
funzionario di terzo rango indossare una fusciacca dorata? 
Potevano gli ufficiali del Ministero del Cerimoniale indossare un 
cappello a punta? Per Tadamoto era evidente che gli onorevoli 
ufficiali che governavano l’Impero di Wa erano molto più 
interessati alla gerarchia del palazzo e ai segni di rango, che a 
governare la terra loro affidata. 

Rendendosi conto di quanto si stava infuriando si sforzò di 
calmarsi, consapevole che ciò che lo stava logorando tanto era la 
situazione esistente con Osha e con l’Imperatore, e che in qualità di 
consigliere del Figlio del Cielo lui era obbligato ad accantonare i 
propri sentimenti. 

Come facente funzioni di Comandante della Guardia Imperiale, 
Tadamoto venne accompagnato alla presenza dell’Imperatore con 
minori formalità di quelle imposte alla maggior parte degli ufficiali 
anziani, cosa che gli diede una certa soddisfazione dopo la mattina 
trascorsa in seno al Grande Consiglio. Inginocchiandosi davanti 
all’entrata della camera dell’Imperatore, attese quindi di essere 
annunciato, e una volta introdotto continuò ad attendere, prostrato 
con la testa contro la stuoia, che l’Imperatore si degnasse di notare 
la sua presenza. 

- Colonnello, mettiti a tuo agio - disse infine l’Imperatore. 
Sollevandosi in ginocchio, Tadamoto si portò a rispettosa distanza 
dalla piattaforma. 

- Ti ringrazio, mio signore - rispose. 

L’Imperatore annuì, era tanto intento a studiare una pergamena da 



dare a stento l’impressione di accorgersi della presenza di 
Tadamoto. 

- Hai ricevuto una lettera da tuo fratello, colonnello? - chiese dopo 
un po’. 

- Sì, mio signore. 

- Ma non una da Lord Shonto? 

- No, Imperatore. 

Il Figlio del Cielo sollevò lo sguardo dalla pergamena che stava 
esaminando e prelevò una lettera da un piccolo tavolo, posandola 
sulla piattaforma e accennando ad essa con il capo prima di 
rimettersi a leggere. 

Protendendosi il più possibile Tadamoto riuscì a raggiungere la 
lettera con due dita e a prenderla: mentre cominciava a scorrerla, 
pensò che quella era dunque la calligrafia del famoso nobile, decisa 
e di stile antico. 

Mio signore: 

Come ti ho scritto di recente, la transizione delle competenze 
governative a Seh è stata ultimata ed io ho potuto dedicarmi al 
problema delle scorrerie barbariche, scoprendo che la situazione è 
più complessa di quanto ci si sarebbe mai potuti aspettare. 

Dal momento che non sembrava esserci accordo fra i nobili di Seh 
in merito alla portata del problema, e a causa di voci continuative 
secondo cui fra le tribù pareva fosse sorto un nuovo Khan, ho 
ritenuto che la linea d’azione migliore fosse ottenere per mio conto 
informazioni dirette. A questo scopo ho mandato nel deserto in 
segreto uomini altamente affidabili, che dopo essersi addentrati di 
parecchio in quelle lande desolate si sono imbattuti in un 
accampamento abbandonato di recente che aveva contenuto 
settantamila guerrieri. 

Gli uomini inviati nel deserto erano esperti in questioni militari, 
quindi non dubito che la loro valutazione sia esatta. Dopo di allora 



l’esercito in questione ha tolto il campo e i miei uomini hanno 
potuto osservarne una parte che consisteva di quarantamila uomini 
armati, molti dei quali a cavallo. 

E evidente che ci sarà un’invasione noti appena saranno cessate le 
piogge primaverili ed è mia convinzione che non sia soltanto Seh 
ad essere posto in pericolo da questo attacco. Al momento attuale 
non sono certo che in tutto Seh ci siamo più di ventimila uomini in 
età per combattere, soltanto la metà dei quali sono addestrati 
nell’arte della guerra, quindi è possibile che tutto Wa. si trovi 
esposto alla minaccia dei barbari. 

10 credo, mio signore, che l’Impero non abbia più affrontato una 
simile minaccia dall’epoca dell’Imperatore Jirri: se non 
raccoglieremo un esercito entro la primavera Seh cadrà e un 
esercito di barbari calerà lungo il sentiero costituito dal Canale 
Grande. 

Ho esposto questo problema al Generale Jaku Katta e ritengo che 
lui concorda con la mia valutazione dei fatti. Nessuna parola può 
sottolineare a sufficienza l’entità del pericolo che l’Impero sta 
correndo. 

11 tuo servitore, 

Shonto Motoru 

Tadamoto sollevò lo sguardo sull’Imperatore, che stava 
continuando a leggere. 

- Qual è la tua reazione, colonnello? - domandò il Figlio del Cielo, 

senza guardarlo. 

> 

- E simile alla lettera che ho ricevuto da Katta, mio signore, anche 
se si tratta di un appello meno emotivo - replicò Tadamoto, 
soppesando con cura le parole. - Da qui è difficile sapere con 
esattezza cosa si stia verificando all’estremità opposta deH’Impero, 
e per questo motivo esito ad accantonare del tutto l’informazione 
come se fosse infondata. 



- Tu cosa mi consiglieresti, colonnello? - domandò lTmperatore, 
sollevando infine lo sguardo dalla pergamena. 

- Mi sembra più prudente cercare prove esterne che confermino le 
notizie. Dovremmo mandare a Seh qualcuno la cui fedeltà sia 
indiscutibile, Sire. 

- Avevo persone del genere a Seh, Colonnello. 

- Non capisco, mio signore. 

- Sono scomparse quasi contemporaneamente alTarrivo di tuo 
fratello nel nord. Svanite. 

Tadamoto deglutì a fatica e non ribattè. 

- Le coincidenze sembrano seguire tuo fratello, colonnello, e questo 
particolare non m’ispira fiducia. 

Tadamoto non disse nulla mentre lTmperatore persisteva a fissarlo 
per alcuni secondi, dopo i quali lui distolse suo malgrado lo 
sguardo. 

- Scrivi a tuo fratello e digli che quando Shonto cadrà, lo 
nomineremo governatore ad interim di Seh, ma che se si schiererà 
con Shonto, per lui non ci sarà salvezza. Avverti Katta-sum che la 
mia ira è passata e che una volta completato il suo compito potrà 
fare ritorno. Ma soprattutto trova il modo di scoprire cosa succede 
veramente nel nord, senza dubbio tuo fratello deve saperlo - 
affermò lTmperatore, posando da un lato la pergamena e girandosi 
per fronteggiare Tadamoto. - Inoltre risponderemo alla richiesta di 
rinforzi del Governatore Shonto. Prima che arrivi la primavera 
manderò a Seh mio figlio, il Principe Wakaro, insieme ad un 
contingente di Guardie Imperiali, soltanto una scorta d’onore, ma 
non c’è bisogno che questo si sappia, e lo incaricherò di assistere 
Lord Shonto nel suo compitò. Fare questo mi causa dolore, 
colonnello, lui è mio figlio, ma... non è adatto a governare - 
aggiunse lTmperatore, giocherellando con un mucchio di rapporti e 
scuotendo il capo lentamente, poi lanciò a Tadamoto una fugace 
occhiata che lasciò il giovane ufficiale a chiedersi se ciò che aveva 



scorto negli occhi del suo signore fosse stata veramente angoscia. - 
Lui non è adatto, così pochi lo sono. - L’Imperatore affondò il 
volto fra le mani e rimase in quella posizione per parecchi minuti, 
prima di aggiungere: - Questo è un ruolo difficile da recitare, 
Tadamoto-sum, a volte... molto difficile. 

- Hakata ha detto che gli imperatori sono sempre soli, mio signore - 
annuì Tadamoto, - e quando si tratta di prendere decisioni difficili 
questo è tristemente vero. 

-Sì - disse quasi in un sussurro l’Imperatore, annuendo. -Questo è 
tutto, Colonnello. Ti ringrazio. 

Tadamoto s’inchinò e cominciò a indietreggiare, ma prima che 
arrivasse alla porta Tlmperatore parlò ancora. 

- Tadamoto-sum? 

- Mio signore? 

- Per favore, avverti che mandino Osha da me. Grazie. 

Jaku annuì e indietreggiò. Una volta alTesterno si alzò in piedi e si 
avviò con estrema calma lungo il corridoio, chiedendosi perché 
non stava provando nulla. Gli sembrava infatti di camminare in un 
luogo dove non esistevano emozioni, in un posto fatto di puro 
intelletto dove ogni pensiero era freddo e disinteressato, una 
sensazione che lo avrebbe terrorizzato se fosse stato in grado di 
provare paura. 

Non c’era speranza per suo fratello, altro che governatore. Se 
avesse fatto ritorno alla capitale mentre Akantsu era ancora in vita 
Katta sarebbe morto, e Osha... Tlmperatore stava distruggendo 
tutto ciò che loro provavano uno per l’altra, questo era certo come 
il fatto che avrebbe voluto vedere Katta morto. 

E Tadamoto era il suo più fedele consigliere. . . 

D’un tratto Tadamoto si sentì emettere una risata acuta e 
semisoffocata, ma neppure questo riuscì a destare paura in lui. 
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L’archivista che aveva la responsabilità di gestire i documenti scritti 
della Provincia di Seh rimase sorpreso di vedere una giovane 
donna chiedere di accedere al suo dominio, e per di più la 
segretaria della figlia del governatore, e la sua sorpresa aumentò 
ulteriormente quando scoprì che la donna in questione, Shimeko - 
sum, non solo era istruita ma ammirava anche notevolmente 
l’ordine che lui manteneva negli archivi di Seh. 

Avendo avuto di rado modo di essere tanto apprezzato, l’uomo si 
sorprese a chiedersi perché le sue figlie non avevano una mente 
altrettanto indagatrice. 

Shimeko si applicò al compito assegnatole con una disciplina che 
derivava dalla pratica, perché era decisa a fare buona impressione 
sulla sua nuova padrona ma anche perché quello era un lavoro con 
cui aveva familiarità, e in un ambiente per lei tanto alieno questo le 
era di un certo conforto. Ma non trovò molto conforto nella ricerca 
sulla storia della Setta dell’ Ottuplice Sentiero. 

La versione narrata dagli Storici Imperiali era molto diversa da 
quella che le era stata insegnata, e per quanto si sforzasse di 
rimanere obiettiva la trovò comunque sconvolgente. Certo la sua 
padrona avrebbe voluto che lei riferisse tutto quello che aveva 
appreso, ma non sapeva come avrebbe potuto riuscirci. 

Radunando con cura il suo assortimento di carte e di pergamene, 
Shimeko si diresse verso le camere di Lady Nishima. I corridoi del 
palazzo del governatore costituivano un incredibile labirinto, che 
però non era certo una sfida per la sua memoria addestrata dai 
Botahisti, senza contare che parecchie delle Priorie in cui aveva 
vissuto erano almeno altrettanto complicate. 

Nel procedere verso l’appartamento di Lady Nishima, non mancò 



di notare che spesso la gente si girava ad osservarla, probabilmente 
perché capitava di rado che una suora botahista fallita prendesse 
servizio presso una delle Grandi Case, anche se in realtà a Shimeko 
non importava sapere cosa attirasse la loro attenzione. 

Per farsi ammettere nell’ala del palazzo in cui si trovavano le stanze 
di Lady Nishima, dovette fornire una parola d’ordine e un gesto 
manuale, particolare che le ricordò come un tempo avesse 
memorizzato uno dei segnali usati dagli Shonto, quando si trovava 
ancora sul Canale Grande. Le pareva che fosse trascorso così tanto 
tempo! 

Infine una serva andò ad annunciare a Nishima l’arrivo di 
Shimeko, che approfittò dell’attesa per controllare i propri nervi. 
Lady Nishima era ancora turbata dalla conversazione avuta con 
Kitsura. A quanto pareva, Jaku Katta aveva prontamente 
acconsentito ad usare le proprie fonti d’informazione all’interno 
della corte imperiale per scoprire se la famiglia di Kitsura fosse in 
pericolo, e con sorpresa di Nishima aveva perfino acconsentito a 
far consegnare segretamente una lettera alla famiglia Omawara, 
entrambi atti che l’Imperatore avrebbe trovato estremamente 
sospetti se ne fosse venuto a conoscenza, com’era probabile che 
accadesse. 

Questo significava dunque che Jaku aveva davvero perso il favore 
del Figlio del Cielo? In tal caso la convinzione di Shonto che il 
generale potesse aiutarlo ad ottenere il sostegno dell’Imperatore era 
errata ed estremamente pericolosa. 

Quelle erano tutte notizie che la turbavano. Posando la mano sulla 
lettera piegata che Kitsura le aveva consegnato per conto di Jaku si 
sentì quindi assalire dall’ira: che presunzione, fingere di corteggiare 
Kitsura soltanto per poi chiederle di consegnare una lettera a sua 
cugina! Anche da una Guardia Imperiale ci si sarebbe aspettati di 
meglio! Pensando a quanto era andata vicina a fare la figura della 
stupida, Nishima rabbrividì. 



Ormai non c’erano dubbi sul fatto che Jaku Katta fosse 
un’opportunista della peggiore specie, e a questo adesso si 
aggiungeva la possibilità sempre più plausibile che non godesse più 
del favore dell’Imperatore: per saperlo non restava che aspettare di 
ricevere notizie dalla famiglia di Kitsura e verificare se lui aveva 
davvero corso il rischio di mandare quel messaggio, o forse Jaku 
credeva davvero che Lady Kitsura Omawara non avesse modo di 
mandare messaggi in segreto alla sua famiglia? 

Quell’uomo ha proprio una misera considerazione delle nostre 
possibilità, pensò Nishima per l’ennesima volta, poi allontanò con 
uno sforzo Jaku dai propri pensieri. 

Erano passati tre giorni da quando aveva chiesto all’ex-suora 
botahista, Shimeko, di fare delle ricerche sul culto che aveva 
dimorato nella Gola di Denji, e da allora era consumata dalla 
curiosità. Sapendo che Shimeko stava per arrivare con il risultato 
delle sue ricerche, l’attendeva con una certa ansia. 

Qualche minuto dopo, una serva bussò alla porta e annunciò 
Shimeko. 

- Per favore, accompagnala da me - rispose Nishima. 

Quando vene introdotta, la donna s’inginocchiò e s’inchinò nella 
forma semplice e non in quella tipica dei Botahisti, cosa che non 
sfuggì all’attenzione di Nishima. 

- Shimeko-sum, confido che ti siano stati dati un alloggio e le 
istruzioni, come io avevo richiesto - esordì. 

- Sì, Lady Nishima, e ti ringrazio. 

- La vita fuori della prioria è più difficile di quanto immaginassi? 

- Non è diversa da quanto ci si sarebbe aspettati, mia signora - 
rispose Shimeko, scrollando le spalle. - Questo è un piccolo mondo 
contenuto nelle sue mura e che viene di rado a contatto con il 
mondo esterno, e sotto questo aspetto è molto simile ad una prioria, 
mentre sotto altri aspetti non è così simile - concluse, scrollando di 
nuovo le spalle. 



- Come sono andate le tue ricerche negli archivi? - domandò 
Nishima, annuendo. 

- Si tratta di un piccolo archivio, Lady Nishima, come c’era da 
aspettarsi in una provincia esterna, quindi i riferimenti alla Setta 
deirOttuplice Sentiero sono risultati pochi - replicò Shimeko, 
cominciando a disporre i propri documenti davanti a sé sulla 
stuoia. - La maggior parte delle opere appartenenti alla Setta 
deirOttuplice Sentiero sono andate distrutte nel corso di quelle che 
gli storici definiscono Guerre fra i Templi. Molto di ciò che 
crediamo oggi al riguardo è fatto soprattutto di congetture, ma 
come tu hai suggerito gli Storici Imperiali dell’epoca, nel regno 
dellTmperatore Chonso-sa, hanno registrato con cura ogni cosa. 

- 1 templi intorno al Lago dei Sette Maestri sono stati costruiti dopo 
l’epoca del nostro Signore Botahara, e i riferimenti presenti nei 
diari di viaggio di Lord Bashu indicano che i seguaci di Botahara si 
sono insediati là circa centosessant’anni dopo il Trapasso. È forse 
vero che in origine le sculture non erano destinate a diventare 
abitazioni e che siano state adattate a tale funzione soltanto quando 
le Sette Botahiste hanno cominciato a combattere fra loro. Chiedo 
scusa, Lady Nishima, sto forse parlando di cose che conosci già? 

- Ho una scarsa memoria per la storia, Shimeko-sum. Per favore, 
continua. 

- Dopo il Trapasso - proseguì Shimeko, lanciando un’occhiata alle 
sue carte, - si sono sviluppate diverse branche deH’insegnamento 
botahista, che sono fiorite grazie al sostegno delle diverse Case o 
addirittura dellTmperatore: spesso sono state fatte ampie 
concessioni di terre ai templi, e si dice che questa sia stata la fonte 
di considerevoli ricchezze a cui agognavano le diverse Case e 
branche rivali della dottrina botahista, o in alcuni casi Tlmperatore 
stesso. Ciò ha portato all’interesse estremo dei Botahisti per l’arte 
della guerra, in quanto essi hanno difeso spietatamente i loro averi. 

- A quel tempo i monaci botahisti circolavano armati, e alcuni 



templi mantenevano grandi eserciti, al punto da poter rivaleggiare 
con rimperatore per il potere e da poter presentare al Grande 
Consiglio di Stato richieste che esso non aveva il coraggio di 
rifiutare. I templi lottavano però anche fra loro e durante questo 
periodo molte sette botahiste sono andate distrutte, compresa la 
Setta dell’ Ottuplice Sentiero. 

- Tutto questo differisce da quello che mi è stato insegnato, Lady 
Nishima - affermò a questo punto Shimeko, sollevando lo sguardo 
dai fogli. - A me è stato detto che le sette sono state distrutte da 
seguaci troppo zelanti di templi rivali e anche dallTmperatore. 
Secondo i testi storici, invece, i templi Botahisti si sono indeboliti 
da soli nel corso delle Guerre fra i Templi e alla fine Tlmperatore 
Chonso-sa ha approfittato delToccasione per schiacciare le sette 
rimaste, limitando le dimensioni delle tenute dei Botahisti e 
proibendo ai monaci di portare armi. 

A questo punto Shimeko fece una pausa e indicò tre pergamene 
arrotolate. 

- Qualora desiderassi leggerlo di persona, Lady Nishima, quanto ti 
ho riferito è scritto qui - disse. 

- Forse le guarderò più tardi, Shimeko-sum. Ma adesso sono 
curiosa di sapere in cosa credevano quei Fratelli? Qual era la loro 
dottrina? 

L’ ex-suora tornò ad abbassare lo sguardo sui documenti, anche se 
sulla base di quello che Nishima sapeva in merito all’ addestramento 
a cui venivano sottoposte le Sorelle, questo fare riferimento a del 
materiale scritto avrebbe dovuto essere del tutto inutile e la 
memoria dell’Accolita essere più perfetta. Davvero strano. 

- Essi credevano nei Sette Sentieri dellTlluminazione, Lady 
Nishima - affermò Shimeko, poi esitò e proseguì: - Inoltre 
credevano che Fatto dell’amore fisico costituisse l’Ottavo Sentiero, 
tu li definisci Fratelli, Lady Nishima, ma pare che ci fossero anche 
delle Sorelle. 



- Davvero strano. Conosciamo la natura delle loro credenze, 
Shimeko-sum? - chiese Nishima, con studiata noncuranza. 

- Su questo gli studiosi non sono concordi, Lady Nishima. Sembra 
probabile che la dottrina della setta fosse simile a quella degli 
antichi Eremiti Shodo, secondo i quali il sentiero dell’Illuminazione 
risiedeva nel dominare i sensi, al contrario della Setta delEOttuplice 
Sentiero, tuttavia, gli Eremiti Shodo ottenevano questo risultato 
attraverso la sofferenza fisica - spiegò Shimeko, traendo un lungo e 
involontario respiro. - Si dice che raggiungessero livelli di 
focalizzazione attraverso la meditazione, mentre si sottoponevano a 
quella che può essere descritta soltanto come tortura, senza mai 
gridare o tradire nessun segno di dolore per quello che veniva fatto 
loro. Si ritiene addirittura che i Maestri Shodo potessero 
trasformare l’agonia nella sensazione che preferivano, 
mantenendone intatta l’intensità. I seguaci dell’ Ottuplice Sentiero 
dovevano avere credenze analoghe, soltanto che avevano sostituito 
il dolore con il piacere. 

Lady Nishima represse a fatica un brivido. 

- E scritto tutto qui, Lady Nishima - aggiunse intanto Shimeko, 
indicando il suo assortimento di pergamene. 

- Sì. Hai detto che gli studiosi non sono concordi? 

- Ci sono altre teorie - annuì Shimeko. - Secondo alcuni ci sono 
prove che la setta avrebbe creduto che l’anima fosse divisa in metà 
che potevano essere unite soltanto attraverso l’atto dell’amore 
fisico, mentre per altri studiosi, la Setta deH’Ottuplice Sentiero 
credeva che negare l’Illusione fosse inutile e che si dovesse trovare 
la propria strada attraverso essa come se si avanzasse a tentoni nella 
nebbia. 

- Secondo gli scritti di questa scuola, i seguaci della setta erano 
convinti che bisognasse sperimentare la falsità dell’Illusione per 
vedere al di là di essa, e il desiderio è l’essenza dell’Illusione. 
Esistono anche altre scuole di pensiero, Lady Nishima, ma queste 



sono quelle principali. 

- Capisco - mormorò Lady Nishima, persa nei propri pensieri, poi 
incontrò lo sguardo della segretaria e domandò: - Cosa ti hanno 
insegnato al riguardo alla prioria, Shimeko-sum? 

- Soltanto che l’Ottuplice Sentiero era un’eresia, mia signora - 
rispose Shimeko, abbassando lo sguardo. - Le Accolite non hanno 
bisogno di sapere altro. 

Nishima annuì perché senza dubbio era vero. 

- Questo è tutto, Lady Nishima? - chiese Shimeko. 

- Ti ringrazio per i tuoi sforzi, Shimeko-sum - sorrise Nishima, 
assestando una piega della veste. - C’è un’altra cosa: prima di 
lasciare la capitale sono venuta a sapere che una Sorella Anziana 
del tuo Ordine, del tuo antico Ordine, aveva mostrato interesse nei 
confronti di una delle mie cameriere ed era riuscita ad apprendere 
alcune cose sul mio conto e su quello della mia Casa. Perché hanno 
tanto interesse nei miei confronti, Shimeko-sum? 

-Sei una Shonto, Lady Nishima - rispose Shimeko. 

- Tutto qui? 

- Non lo so, Lady Nishima, ma diserto è abbastanza. 

- Non sai nulla degli sforzi fatti dalla Sorellanza per spiare gli 
Shonto? 

Shimeko rimase in silenzio per parecchi secondi. 

- So che Sorella Morima, con cui ho viaggiato fino a Seh, era 
venuta per tenere d’occhio il vostro Consigliere Spirituale - rispose 
infine. 

- Fratello Shuyun? - precisò Nishima, anche se era inutile. 

- Sì, mia signora. 

- Ma perché? 

Di nuovo Shimeko esitò, fissando a lungo il pavimento. 

- Fra le Sorelle ce ne sono alcune convinte che Fratello Shuyun sia 
il Maestro che è stato annunciato - sussurrò infine. -L’Udumbara è 
fiorito a Monarta, so che si dice che sia una voce infondata ma non 



è vero, perché alcune Sorelle lo hanno visto. 

- Capisco - commentò Nishima, con voce tanto piatta da restarne lei 
stessa sorpresa, poi abbassò lo sguardo sulla donna che le sedeva 
davanti con lo sguardo fisso al suolo e quasi raggomitolata su se 
stessa, e si rese conto che era in preda ad una terribile battaglia 
interiore. 

- Tu credi che Shuyun sia il Maestro, Shimeko-sum? - le chiese. 

La donna parve reagire ritraendosi ancor più in se stessa. 

- Fratello Shuyun dice di no, Lady Nishima - replicò, poi lottò per 
parlare ancora, mentre le sue spalle erano scosse da una sorta di 
convulsione. - Forse, forse non lo è. Io non lo so. 

Per qualche tempo le due donne rimasero sedute in silenzio, 
separate da un vasto abisso di esperienza, fede e desiderio. 

- Questo è tutto, Shimeko-sum - disse infine Nishima. - 
Ti ringrazio. 



25 . 


La notte della Celebrazione della Prima Luna cadde la neve, dando 
l’impressione che la sostanza stessa di cui erano fatte le nubi 
fluttuasse fino a terra, rivestendo Seh di bianco come faceva a 
primavera il Vento dei Boccioli di Susino. Nella Provincia di Seh la 
neve non era né frequente, né eccessivamente abbondante, e per 
questo motivo venne accolta come una piacevole novità e un vero e 
proprio momento di respiro dalle piogge invernali, senza che la 
Festa della Prima Luna subisse intralci a causa dei capricci del 
clima. 

La gente di Seh si radunò numerosa nei villaggi e nelle case dei 
nobili in cui si svolgevano i riti della festa. Il raduno più sontuoso, 
e il più numeroso, fu quello che si tenne nel cortile centrale del 
palazzo del governatore, perché molti nobili della provincia 
avevano accettato l’invito, e il fatto che parecchi di essi 
rappresentassero il potere militare di Seh non era certo accidentale. 
Il governatore assistette ai festeggiamenti dalla sommità della 
scalinata coperta, che dalla Grande Sala portava al cortile. Seduto al 
posto d’onore e mostrando appena un lieve disagio a causa delle 
vesti formali a cui non era abituato, Shonto riuscì a mostrarsi 
affascinato dallo spettacolo a cui stava assistendo. 

Più in basso rispetto a lui lungo la scala, sedevano Lady Nishima e 
Lady Kitsura, alcuni ufficiali anziani del Consiglio di Seh, parecchi 
nobili di alto rango e svariati ospiti di riguardo, fra cui Lady Okara. 
Altri erano raccolti in gruppi nel cortile sotto alcuni parasole, 
illuminati da file di lanterne che proiettavano una luce gradevole 
sulle lunghe vesti di seta e sulla neve che continuava a cadere lenta. 
Con costumi che rappresentavano volpi, orsi e gufi, alcuni bambini 
si stavano esibendo nella danza accompagnati dalla musica del 



flauto e del tamburo. La danza era molto più complessa di quanto 
ci si sarebbe aspettati da bambini di quell’età, con movimenti molto 
rigidi e stilizzati, e tuttavia l’esibizione non fu rovinata da un 
singolo errore e i personaggi rivestirono i loro ruoli con estrema 
gravità, all’apparenza inconsapevoli che quella era senza dubbio la 
parte meno solenne della cerimonia. 

All’inizio della serata i monaci botahisti avevano eseguito i sacri riti 
previsti per l’occasione della Prima Luna che avevano lo scopo di 
garantire un anno armonioso e ricchi raccolti. Era stato bruciato 
incenso nelle direzioni dei quattro venti e intonata la preghiera delle 
piogge primaverili, ma ultimata quella parte la celebrazione aveva 
assunto un tomo più festivo. Le bandiere multicolori e le vesti 
eleganti degli uomini e delle donne si agitavano in reazione a 
qualche occasionale alito di vento, il profumo si mescolava al 
sentore degli oli aromatici che bruciavano e all’odore più pungente 
del carbone, creando una miscela che faceva sembrare il cortile una 
sorta di gigantesca bottega di profumiere. 

Quando la danza dei bambini si concluse, Lord Shonto si 
congratulò con gli artisti come se fossero stati la migliore 
compagnia Sonsa di tutto Wa, poi ci fu una distribuzione di doni e 
infine i danzatori ringraziarono con inchini pieni di eleganza. 

Subito dopo i servitori si affrettarono a circolare fra gli ospiti 
muniti di calderoni pieni di vino e di riso fumante, perché quella 
notte tutti dovevano avere un bicchiere di vino e del riso per 
festeggiare la Prima Luna. Occhi ansiosi scrutavano il cielo nella 
speranza che una delle aperture che si praticavano a tratti fra le 
nuvole capitasse nella posizione più adatta a lasciar vedere l’atteso 
astro. 

L’attenzione generale non rimase però a lungo concentrata sul cielo, 
perché un’improvvisa fiammata segnalò l’ingresso del drago e uno 
dei migliori danzatori di Seh avanzò nel cortile con indosso 
l’elaborato costume. 



Lady Okara aveva contribuito alla sua progettazione e questo, 
unitamente all’abilità del danzatore, creò un effetto incredibile. 
Quel mostro coperto di scaglie azzurre e dotato di una lunga coda 
emerse dall’ombra strisciando in una maniera più che mai 
convincente che destò la delizia degli spettatori, e dopo svariati 
tentativi riuscì infine a catturare la luna, un disco argenteo 
illuminato dalle lanterne. A quel punto alcuni assistenti spensero 
molte delle luci in modo da lasciare parzialmente in ombra il cortile 
e in lontananza echeggiò un lungo e solitario squillo di corno il cui 
suono risultò ovattato a causa della neve. Il drago però continuò a 
strisciare per il cortile gongolando per la conquista della preda e 
anche quando il suono si ripetè una seconda volta, ora più vicino, 
si limitò a rizzare gli orecchi per poi tornare alla sua esplorazione 
del cortile, saettando aH’improvviso verso un gruppo di bambini 
che fuggirono urlando. 

Poi una lunga nota uniforme giunse da un muro vicino e il drago si 
arrestò, girandosi con mosse drammatiche mentre una lingua di 
fuoco si levava da un vaso posizionato in modo strategico per 
simulare il suo alito. 

Contemporaneamente sotto un grande arco apparve Yoshinaga, il 
Settimo Principe: conducendo a mano il suo grigio cavallo da 
guerra questi avanzò verso il drago che prese ad agitare 
nervosamente la coda e a dondolarsi avanti e indietro. 

Lasciatosi alle spalle la cavalcatura, il secondo danzatore estrasse la 
spada e avanzò nel cortile, dando inizio alla battaglia in cui l’astuzia 
e gli artigli del drago erano contrapposti al coraggio e all’acciaio del 
principe. Di per sé, quella era una forma di danza antica e 
tradizionale, ma ben presto i visitatori provenienti dalla capitale 
scoprirono con una certa sorpresa che a Seh ci si prendevano 
alcune libertà nella sua esecuzione. 

Tamburi di legno scandirono un ritmo minaccioso e la lotta 
raggiunse il suo culmine quando Yoshinaga, avvolto nelle spire 



della coda del drago, conficcò la spada nel petto del mostro che gli 
crollò addosso. Con le ultime forze che gli rimanevano, il principe 
scagliò allora il disco argenteo della luna nell’ oscurità. 

Subito tutti si girarono perché i tempi della rappresentazione erano 
stati calcolati in modo che la luna crescente apparisse al di sopra 
delle mura proprio in quell’istante: fra le nubi cominciò a brillare 
un delicato chiarore, poi una lieve fenditura si aprì nella coltre 
nuvolosa e la luna fece la sua comparsa fra i sospiri di sollievo dei 
presenti che levarono verso di essa la loro coppa di vino e di riso, 
per poi volgere di nuovo Io sguardo verso il cortile in tempo per 
vedere lo spirito di Yoshinaga, vestito ora di una fluente veste 
bianca, montare in sella al suo grigio stallone e allontanarsi nella 
notte. Quanto al drago, era scomparso. 

Una volta conclusa la rappresentazione gli invitati cominciarono a 
trasferirsi all’interno, tranne i pochi che rimasero fuori nella 
speranza di vedere una stella cadente, che si diceva essere 
Yoshinaga che cavalcava attraverso i cieli e che pareva portasse 
fortuna. 

Gli invitati si divisero in una molteplicità di gruppetti e si sparsero 
in tre sale, impegnati a conversare di musica, di danza e di poesia 
fra la soddisfazione generale. 

Lady Nishima pianificò tutte le sue attività in modo da evitare 
qualsiasi contatto con il generale Jaku Katta e si mostrò così abile 
che il generale cominciò ben presto a rendersi conto che le doti di 
esperta di tattica da lei rivelate erano maggiori e più sottili, di quelle 
che lui avrebbe mai potuto aspirare a possedere. Ebbe una 
occasione che gli fece pensare di poter finalmente parlare alla 
donna, ma questa fu abile a lasciarlo fra i meno interessanti 
interlocutori di tutto Seh, ben sapendo che lui mancava della 
capacità di disimpegnarsi con grazia dalla conversazione come 
invece aveva fatto lei. 

D’un tratto l’occhio esperto di Nishima registrò che parecchi fra i 



nobili più importanti della provincia sembravano essere scomparsi, 
e così pure la maggior parte dei consiglieri di Lord Shonto. 
Girandosi verso la piattaforma del governatore, colse così suo 
padre nell’atto di sgusciare oltre un paravento aperto, seguito dalle 
sue guardie personali e da Fratello Shuyun, e levò una silenziosa 
preghiera a Botahara perché lo aiutasse. 

Nella stanza erano raccolti circa diciotto uomini, vestiti con i loro 
abiti più eleganti e seduti su cuscini di seta. Shonto era seduto 
davanti a loro e alla sua destra e alla sua sinistra erano inginocchiati 
rispettivamente il Cancelliere, Lord Gitoyo e l’anziano Lord Akima, 
Ministro della Guerra. In qualità di consiglieri principali del 
governatore, Kamu, il generale Hojo e Fratello Shuyun sedevano 
vicino ai due funzionari, mentre il generale Jaku e Lord Komawara 
avevano preso posto un po’ più lontano. 

C’erano i nobili delle principali Casate di Seh, ciascuno circondato 
dai parenti e dai membri anziani del suo personale. Preminente fra 
tutti era il signore della Casa dei Toshaki, accompagnato dal figlio 
maggiore e da Toshaki Shinga, generale della guarnigione 
permanente di Seh. 

Shonto, che conosceva Lord Toshaki soltanto di fama, era rimasto 
sorpreso dal suo aspetto apparentemente giovane, dato che Lord 
Toshaki aveva assistito ad almeno settanta Feste della Prima Luna e 
tuttavia dava l’impressione di essere molto più giovane. 
Consapevole della sua posizione di spicco nella provincia, Toshaki 
sedeva in disparte, e l’esperienza stava dicendo a Shonto che il 
nobile avrebbe lasciato che fosse il suo parente Toshaki Shinga a 
parlare per suo conto. 

Quanto ai capi delle altre principali Casate, Lord Taiki Kiyorama 
giunse accompagnato soltanto dal suo ufficiale più anziano e 
rivolse a Shuyun e a Kamu un inchino più profondo del necessario, 
come riconoscimento del servizio reso da entrambi a suo figlio, che 
per poco non aveva perso la vita nel giardino del palazzo. 



Lord Ranan costituiva invece un problema del tutto diverso, perché 
la Casa di Ranan era stata la mano destra degli Imperatori Hanama 
per duecento anni e si era arricchita di conseguenza, per cui dire 
che nel nord c’era del risentimento nei loro confronti equivaleva 
decisamente a minimizzare la situazione. D’altro canto, i Ranan 
erano ricchi ed erano ancora potenti nella provincia, anche se da un 
punto di vista nominale il favore dell’Imperatore era riversato 
adesso sui To shaki. 

Questo era il gruppo che Shonto aveva bisogno di convincere della 
credibilità della sua causa se voleva sperare di radunare un esercito. 
Lord Taiki stava già preparando le proprie forze, ma la rivalità fra i 
Toshaki e i Ranan non lasciava ben sperare in una possibile 
alleanza. 

Infine Shonto rivolse un cenno a Kamu, che s’inchinò ai nobili e 
agli ufficiali raccolti nella stanza. 

- Lord Shonto Motoru, Governatore Imperiale della Provincia di 
Seh - annunciò. 

Tutti i presenti s’inchinarono nella misura richiesta dalla loro 
posizione e si rimisero a sedere, mentre Shonto rispondeva con un 
cenno del capo e indugiava per un momento ad osservare in 
silenzio i presenti. 

- La Casa di Shonto è onorata dalla vostra presenza, nobili di Seh. 
L’antenato di cui porto il nome è andato in battaglia accanto ai 
vostri nonni e ai vostri bisnonni - esordì, protendendosi a prendere 
una spada adagiata sul suo sostegno. - Questa è la spada che mio 
nonno ha donato all’Imperatore Jirri, e anche se entrambi sono ora 
figure di leggenda, questa spada ha comunque preso parte ad una 
battaglia nelle mani di un Imperatore, e Seh ha conservato integri i 
propri confini. 

Facendo una pausa, Shonto lasciò di nuovo vagare per un 
momento lo sguardo sui presenti. 

- L’Imperatore mi ha incaricato di porre fine alle scorrerie che i 



barbari compiono oltre il confine di Seh, e su questo fine io ho 
concentrato i miei sforzi, con il risultato di appurare che avevamo 
bisogno di apprendere quale fosse la situazione nelle steppe e nel 
deserto. 

«Per ottenere questo risultato abbiamo scelto la linea d’azione più 
diretta, abbiamo mandato degli uomini nel deserto perché 
vedessero con i loro occhi come stavano le cose. 

Nella stanza ci fu un piccolo tramestio di persone che cambiavano 
appena posizione e si scambiavano fugaci occhiate, poi Pattenzione 
di tutti tornò ad accentrarsi su Shonto. 

- Ciò che abbiamo appreso vi sarà riferito e sono certo che come 
me troverete queste notizie preoccupanti. Stiamo entrando in 
un’epoca che richiederà grandi decisioni e nella quale le nostre 
azioni influenzeranno la storia del nostro Impero. Auguriamoci che 
le generazioni future dicano che in questo momento di travaglio noi 
abbiamo dimostrato la saggezza di Hakata e lo spirito 
dell’Imperatore Jirri. 

«Dobbiamo parlare apertamente, miei signori, perché un animo 
guardingo e intenzioni nascoste ci riusciranno letali quanto la spada 
di un barbaro. Se mi onorerete di esporli, nobili di Seh, io vorrei 
conoscere i vostri pensieri. 

Shonto fece una nuova pausa, ma prima che potesse aggiungere 
altro, un cugino di Lord Ranan s’inchinò verso di lui e prese la 
parola. 

- Alla luce di questo spirito aperto, lord governatore, vorrei 
chiederti delle voci che sussurrano per tutto Seh - disse. Era un 
uomo anziano ed era stato evidentemente scelto come portavoce a 
causa del suo parlare forbito, sebbene il suo aspetto fosse rude 
come quello di un contadino, il suo linguaggio era quello di un 
erudito. - Il popolo si chiede dove siano i Kintari, e si dice inoltre 
che tu abbia un barbaro al tuo servizio. 

Erano domande audaci, e poste in maniera più diretta di come si 



sarebbe dovuto fare con il governatore imperiale, soprattutto 
considerato che si trattava di un nobile di rango così elevato, ma 
Shonto si accorse che esse incontravano l’approvazione degli 
uomini di Seh. 

- Lord Ranan - rispose in tono sommesso, - mi piacerebbe porre 
questa stessa domanda ai Kintari. Quanto al barbaro - proseguì, 
appoggiandosi la spada sulle ginocchia, - fra poco parleremo di lui, 
se ci consentirai di fornire una relazione del viaggio compiuto nel 
deserto. Dal momento che per gli uomini di Seh è difficile 
addentrarsi nel deserto - proseguì, quando i nobili annuirono, - fare 
una cosa del genere comportava alcuni rischi. 

- 1 soli uomini del nostro Impero che possono circolare nel deserto 
sono i Fratelli guaritori, e per questo motivo il mio Consigliere 
Fratello Shuyun ha oltrepassato i nostri confini, accompagnato da 
Lord Komawara che si è a sua volta vestito come un monaco 
botahista. 

Shonto rivolse un cenno a Komawara, che rispose con un inchino; 
adesso il giovane nobile non aveva più bisogno di una fasciatura e 
la sua ferita era completamente nascosta dai capelli finalmente 
ricresciuti con la sola eccezione di una piccola chiazza purpurea 
sulla tempia. 

- Fratello Shuyun ed io siamo andati nelle steppe nel periodo della 
Festa della Distruzione delle Stoppie - cominciò Komawara, con 
voce esitante ma forte. - Anche se neh’ addentrarci sempre più nel 
deserto abbiamo riscontrato tracce crescenti di pattuglie di barbari, 
non ne abbiamo incontrata nessuna per parecchi giorni. Quando 
siamo giunti alla sorgente utilizzata dai Fratelli abbiamo trovato 
segni indicanti che i barbari erano soliti accamparsi, anche se in 
quel momento non si trovavano là. 

- Addentrandoci maggiormente nelle steppe, siamo arrivati in infine 
al limitare del deserto vero e proprio, e qui siamo stati intrappolati 
in un canalone da un gruppo di guerrieri, che però siamo riusciti a 



sopraffare grazie all’abilità di Fratello Shuyun. Dal momento che 
Fratello Shuyun parla la loro lingua, abbiamo poi interrogato uno 
dei briganti e abbiamo scoperto che lui e i suoi compagni 
appartenevano ad una tribù che si teneva nascosta perché rifiutava 
di unirsi all’esercito del Khan. 

- Ci siamo convinti che quegli uomini non fossero fra coloro che 
compivano scorrerie oltre i nostri confini, abbiamo perciò deciso di 
prendere uno di loro come guida. 

Di nuovo i nobili presenti si scambiarono delle occhiate, ma 
nessuno parlò. 

- Questo, Lord Ranan, è il barbaro di cui avete sentito parlare. A 
quell’epoca infatti la nostra comprensione delle usanze delle tribù 
era imperfetta e non ci siamo perciò resi conto che questo 
particolare barbaro aveva barattato la propria vita e il proprio onore 
con quelli dei suoi compagni. 

«È per questo che è ancora con noi: si è impegnato sul suo onore a 
servire Fratello Shuyun e adesso nulla lo può liberare da questo 
vincolo. 

- Onore barbarico? - sogghignò il Generale Toshaki. - Mi sembra 
più probabile che si tratti di una spia annidata in mezzo a noi, Lord 
Komawara. 

- In più di un’occasione io ho posto la mia vita nelle mani di questo 
nomade, generale, e tuttavia sono ancora vivo. Secondo il suo 
concetto barbarico, infatti, il vincolo che ha contratto va al di là di 
una semplice questione di onore, e per di più lui è veramente 
terrorizzato da quel condottiero che si fa chiamare il Grande Khah 
perché è convinto che porterà la distruzione delle tribù e il loro 
modo di vivere. 

- Se non altro in questo mostra una certa saggezza - commentò il 
generale Toshaki, fra i sorrisetti contenuti degli altri nobili. 
Komawara continuò la narrazione senza però parlare del santuario 
del drago o delle monete d’oro, e i nobili di Seh lo ascoltarono con 



apparente cortesia fino a quando descrisse raccampamento che lui 
e Shuyun avevano visto nel deserto. 

- Chiedo scusa, Lord Shonto, Lord Komawara - interruppe infatti 
Akima, - ma è difficile immaginare un esercito barbarico che sia 
più numeroso di quanto lo sia mai stata la popolazione totale dei 
barbari. Come potete spiegare una cosa del genere? 

- Non ero al corrente che esistesse un censimento imperiale delle 
tribù barbariche - commentò in tono acido Komawara, -quindi non 
ti posso rispondere, Lord Akima. Quando sono stati ricavati questi 
dati? 

- Signori - intervenne Kamu, - prima di cominciare a discutere di 
cosa sia o non sia possibile, sarebbe meglio che ascoltaste ciò che 
Lord Komawara e Fratello Shuyun hanno visto con i loro occhi. 

Sia Akima che Komawara accennarono un inchino in direzione 
della piattaforma. 

- Abbiamo lasciato F accampamento seguendo la pista dell’esercito, 
che si dirigeva verso i nostri confini, e abbiamo impiegato un 
giorno a raggiungerlo. Dalla cima di un’altura abbiamo potuto 
vedere un contingente di barbari che contava non meno di 
quarantamila uomini, e dal momento che era pieno giorno non 
possiamo esserci sbagliati. Questo esercito si è diretto ad est, 
riteniamo per svernare presso le tribù delle steppe, e dopo aver 
appurato i suoi movimenti noi siamo tornati a Seh con la massima 
velocità - concluse Komawara, con un nuovo inchino verso Lord 
Shonto e i nobili presenti, poi si chiuse in un rigido silenzio. 

- Ti ringrazio, Lord Komawara. Onoro te e Fratello Shuyun per 
aver intrapreso un simile viaggio in questo momento di bisogno - 
dichiarò Shonto, poi si rivolse ai nobili e proseguì: - Come vedete, 
la situazione è tale da richiedere che si passi all’azione. Adesso, 
signori, è giunto il momento delle domande e delle discussioni. 

Per un momento nessuno parlò, e nel chiedersi chi alla fine sarebbe 
stato scelto come portavoce del gruppo, Shonto osservò con 



interesse il tacito processo di selezione in atto. Alla fine, fu il 
generale To shaki Shinga ad inchinarsi a lui. 

A quanto pare, sono i Toshaki a comandare, pensò Shonto. 

- Questa è una situazione delicata, Governatore Shonto - affermò il 
generale. - Ci è stato chiesto di dire quello che pensiamo, e per 
quanto mi riguarda non desidero offendere nessuno dei presenti 
contestando le sue convinzioni, o mettendo in dubbio la sua 
capacità di giudizio. 

- Generale Toshaki, nel corso dei consigli degli Shonto vige 
T abitudine di parlare apertamente, e fare altrimenti adesso potrebbe 
portarci soltanto a un clima di incomprensione. Ho chiesto a voi 
tutti di mettere a disposizione anni di esperienza e di saggezza, e se 
per farlo dovete dissentire da me o da qualche membro del mio 
stato maggiore, così sia. Per favore, parla come faresti durante un 
consiglio della tua Casa. 

- La valutazione delle dimensioni di questo esercito barbarico 
appare del tutto impossibile - dichiarò Toshaki, con un inchino, e 
subito si affrettò ad aggiungere: - Anche se esito a mettere in 
discussione ciò che Fratello Shuyun e Lord Komawara hanno visto 
con i loro occhi. E possibile che i barbari siano in guerra fra loro? 
Shonto si girò verso Shuyun, che rispose con il doppio inchino 
proprio dei Botahisti; quando poi parlò, la sua voce risultò una 
sorpresa per i presenti, in quanto suonò sommessa e tranquilla, 
come se lui non sentisse il bisogno di imporre a nessuno le proprie 
opinioni. 

- Il barbaro di cui ha parlato Lord Komawara è convinto che il 
Khan abbia intenzione di invadere Seh a primavera. Le tribù che gli 
si oppongono sono di scarsa entità numerica e sparse nel deserto, 
quindi non costituiscono per lui nessuna minaccia. Io non riesco a 
immaginare un altro motivo per raccogliere un simile esercito che 
non sia quello di muovere guerra al nostro Impero. 

- Chiedo scusa, Fratello, ma ho difficoltà a credere che si possa 



ottenere la verità da un barbaro - obiettò in tono pacato il Generale 
To shaki. 

L’espressione di Shuyun non mutò minimamente, anche se 
il colorito della pelle di Komawara parve incupirsi. In quel 
momento il parente di Lord Ranan s’inchinò verso Kamu, che lo 
invitò a parlare. 

- Signore - disse il nobile, con una nota di rispetto nella voce, - c’è 
ancora una domanda che vorremmo porre. - Infilata una mano 
nella manica prelevò quindi una piccola sacca di cuoio che aprì con 
una certa cura, prelevandone qualcosa che consegnò ad un 
ufficiale, che a sua volta venne avanti per porgere l’oggetto in 
questione a Kamu. 

Questi lo posò sulla piattaforma ai piedi di Lord Shonto, che quasi 
non abbassò lo sguardo su di esso. 

- Allora, Lord Ranan? - chiese invece, mentre molti sguardi si 
aguzzavano nel tentativo d’intravedere cosa fosse stato deposto 
sulla piattaforma. 

- Monete come queste sono state trovate addosso ad uno dei 
barbari che hanno tentato di razziare il feudo occidentale del mio 
signore, n mio signore si chiede cosa sia lo strano disegno a forma 
di drago che si può notare su di essa. Per quanto ne sappiamo, 
prima d’ora addosso ai barbari non era mai stato trovato dell’oro. 
Protendendosi in avanti, Shonto spinse la moneta con la punta della 
spada. 

- Che la vedano anche gli altri - ordinò. 

Kamu recuperò la moneta, consegnandola a Lord Akima. 

- Quello che vedete, nobili di Seh, è il talismano di un culto 
collegato a questo Khan che è apparso fra le tribù. 

- Avevi già visto prima d’ora queste monete, Lord Shonto? 

- Anche altri razziatori ne avevano addosso - annuì Shonto. 

- Pare che tu sappia molte cose, Lord Shonto - commentò il capo 
della Casa di Ranan, con voce ricca e profonda che risultò la più 



carismatica fra quelle udite finora. - I barbari estraggono dunque 
l’oro dal terreno? Oppure dobbiamo supporre che sia stato rubato 
ad una fonte che non conosciamo? Si tratta del tesoro segreto di 
qualche nobile? 

- Sappiamo soltanto che l’oro viene da Yankura, Lord Ranan 
rispose Shonto, dopo un istante di riflessione. - Come arrivi nel 
deserto rimane tuttora un mistero, e così pure lo scopo a cui serve. 
Sulla sala scese un silenzio così profondo che si poteva quasi 
sentire la neve cadere nel cortile. 

- Vorresti dire che all’interno del nostro Impero qualcuno starebbe 
pagando un tributo di qualche tipo a questo condottiero barbaro, 
lord governatore? - domandò il nobile. 

- E una spiegazione probabile - assentì con calma Shonto, come se 
ciò che stava dicendo non fosse stata un’accusa di alto tradimento, 
diretta contro colui che nessuno aveva bisogno di chiedersi chi 
fosse. 

Ranan annuì. 

- Si conosce lo scopo di questo culto? - chiese intanto il generale 
To shaki, che aveva in mano la moneta. 

Shonto rivolse un cenno a Komawara, che s’inchinò rigidamente. 

- Kalam, il barbaro che adesso è al servizio di Shuyun-sum, ci ha 
parlato del culto del drago - affermò. - Inoltre, durante il nostro 
viaggio nel deserto abbiamo visto il santuario del drago. 

Il Generale Toshaki guardò il capo della sua Casa, che rispose con 
un gesto quasi impercettibile della mano. 

- Lord Komawara - disse quindi il generale, in risposta a quel 
segnale, - c’è un’altra voce che di recente circola in tutto Seh. Si 
dice - continuò, con la bocca incurvata in un sorriso, - che nel tuo 
recente viaggio tu abbia visto i resti di un drago. Possibile che una 
cosa del genere sia vera? 

- Le voci, signore, sono spesso nuvole di fumo senza una fiamma - 
intervenne Hojo, sorridendo a sua volta e ignorando il generale per 



guardare direttamente verso Lord To shaki. 

Questi sostenne il suo sguardo per alcuni secondi, poi lo escluse in 
maniera evidente dalla propria attenzione per rivolgersi a 
Komawara. 

- Lord Komawara, sei disposto a giurare sull’onore della tua 
famiglia di essere davvero convinto di aver visto nel deserto i resti 
di un drago?-domandò 

Komawara esitò e scoccò un’occhiata in direzione di Shonto. 

- Ho visto i resti di una grossa bestia, Lord Toshaki - rispose. 

- Una grossa bestia, Lord Komawara? - ripetè il nobile, 
comportandosi come se si stesse rivolgendo ad un bambino. - Di 
che genere? 

- Una bestia che somigliava al drago inciso sulla moneta, Lord 
Toshaki - dichiarò Komawara, mantenendo calma la voce. 

Il generale Toshaki scosse il capo e abbassò lo sguardo come per 
nascondere un sorriso. 

- Un solo drago, Lord Komawara, oppure quarantamila? - 
domandò d’un tratto. 

Nella stanza echeggiarono alcune risatine soffocate. 

- Una bestia, Generale Toshaki, una soltanto - replicò Komawara, in 
tono pericolosamente quieto. 

Intanto Lord Toshaki segnalò al parente di tacere. 

- Questa situazione che abbiamo sentito descrivere può avere delle 
ripercussioni su tutto Tlmpero - affermò. - Generale Jaku, in 
questo momento il Figlio del Cielo sta preparando un esercito? 

- È ciò che speriamo, Lord Toshaki, anche se non lo sappiamo 
ancora - rispose Jaku, trapassando il nobile con il suo sguardo 
gelido. 

- Ahh - commentò questi, distogliendo lo sguardo. - Lord Shonto, 
questa è una grave questione e desidero quindi discuterne con i 
miei parenti e consiglieri - affermò poi, inchinandosi a Shonto. 

- Lord Toshaki, nobili di Seh - interloquì improvvisamente Lord 



Taiki, - io vi dico in tutta sincerità che se non cominciamo a 
preparare un esercito in questo preciso momento questo significa 
decidere di consegnare Seh al nostro antico nemico. Non è un 
epitaffio che mi piacerebbe scegliere per la mia tomba. 

Seguì un breve momento di silenzio. 

- Anche il mio signore desidera consultarsi con i suoi consiglieri, 
Lord Shonto - affermò il portavoce dei Ranan, infrangendo quella 
quiete assoluta. 

Il consiglio era finito. Con estrema dignità Shonto annuì a quanti lo 
circondavano e si alzò per lasciare la stanza, portando con sé la 
propria spada. 

Poco dopo che i nobili di Seh se ne furono andati, Shonto tornò 
per parlare con il suo stato maggiore. Jaku e Lord Akima. non 
erano presenti, è Komawara, Lord Taiki e il Cancelliere Gitoyo 
erano i soli uomini di Seh rimasti. Preso posto sulla piattaforma, 
Shonto fissò per un momento gli uomini che lo circondavano. 

- Ciechi sono i vedenti e sordi coloro che odono, soltanto 
quanti guardano nel loro animo troveranno la verità, - mormorò. 
Shuyun accolse quella citazione con un segno in onore di Botahara. 

- Generale Hojo? - chiamò quindi Shonto, scuotendo lentamente il 
capo. 

- A quanto pare i nobili di Seh sono convinti che tu stia per cadere 
vittima di un esercito barbarico assoldato e pagato in oro dal nostro 
riverito Imperatore, e senza dubbio pensano che cercherai di 
radunare un esercito per difenderti. Non riescono a credere che 
Plmperatore sia disposto a mettere in pericolo una parte del suo 
impero pur di annientare gli Shonto, quindi non avremo nessun 
sostegno da loro. Ritengo che Lord To shaki non farà nulla che non 
sia stato ordinato dallTmperatore e quanto a Lord Ranan, pur 
odiando gli Yamaku non correrà inutili rischi per frustrare le 
ambizioni imperiali. Quanto alle casate minori, se pure si riuscisse a 
convincerle costituirebbero una differenza insignificante. 



Shonto annuì, poi rivolse un cenno agli altri per avere il loro parere 
e quando tutti ebbero annuito batté con decisione le mani. 

- Cosa ne pensi del supporto dell’ Imperatore? - domandò quindi ad 
Hojo. - Voglio la verità. 

- Dipende tutto da Jaku Katta, imi in tutta onestà ritengo che sia 
improbabile ottenerlo. A quanto pare dopo la faccenda della Gola 
di Denji l’Imperatore ha preso a diffidare del suo Comandante delle 

Guardie, e del resto ci vuole molto poco per guadagnarsi la 

> 

diffidenza dell’Imperatore. E quindi possibile che le voci secondo 
cui Katta sarebbe caduto in disgrazia abbiano qualche fondamento 
di verità e che perfino lo stesso Katta-sum non sia sicuro della 
propria posizione. 

Shonto guardò verso Kamu. 

- Sono d’accordo, signore - affermò questi. - Possiamo sperare nel 
sostegno dell’Imperatore, ma ritengo che dovremmo cominciare ad 
agire dando per scontato che esso non arrivi, perché non possiamo 
aspettare. 

Shonto contemplò quella proposta come se si fosse trattato di una 
mossa di gii, e come un maestro di gii non mostrò in nessun modo 
di essere turbato dalla situazione in cui si trovava, cosa che diede 
speranza ai suoi uomini. 

- Lord Komawara - affermò, con voce piena di calore, - tu non hai 
potuto fare altro se non dire la verità, anche se purtroppo non è 
servito a molto. Per quanto mi rincresca profondamente, domani ci 
incontreremo per pianificare la nostra ritirata da Seh - decise, 
estraendo in parte dal fodero la spada che era appartenuta ad un 
Imperatore. - Kamu-sum, d’ora in poi ai nostri consigli non 
parteciperà più nessuno tranne i presenti a meno che io non ordini 
altrimenti: da questo momento abbandoniamo ogni finzione, dato 
che il governo di Seh sembra essere composto di informatori. 
Intorno alle nostre camere non dovranno essere ammesse che le 
nostre stesse guardie - proseguì, sfilando e infilando la spada nel 



fodero. - C’è ancora un’altra mossa che possiamo effettuare in 
questo gioco prima della ritirata. Kamu-sum, prepara un editto in 
cui si informi che il governo della Provincia di Seh pagherà in orò i 
servizi di uomini armati. Forse i rinforzi non arriveranno in tempo, 
ma raccoglieremo uomini nel procedere verso sud. 

- Signore, Lord governatore - intervenne il Cancelliere Gitoyo, con 
un rapido inchino. - L’Imperatore esige le sue tasse e noi non 
possiamo osare di rimandare oltre a inviarle, quindi non c’è di 
certo abbastanza oro per radunare un esercito. 

-Ah - commentò Shonto, esaminando l’acciaio perfetto della 
spada. - Il tal caso non dobbiamo tenere l’Imperatore in attesa delle 
sue tasse. Una cosa del genere è impensabile, del tutto impensabile 

- concluse con un sorriso. 

- C’è un’altra azione che potremmo prendere in considerazione, 
Lord Shonto - interloquì Komawara, con un profondo inchino, e 
ad un cenno del capo da parte di Shonto spiegò: - Alla fine 
dell’inverno potremmo avvelenare le sorgenti delle steppe che sono 
più vicine ai nostri confini. 

Komawara fece ritorno ai festeggiamenti, anche se in cuor suo 
desiderava allontanarsene e avvertiva l’impulso di spingere un 
cavallo possente al galoppo sulle colline, come se gli fosse così 
stato possibile lasciare alle spalle ciò che stava provando. I suoi 
stessi connazionali, uomini del settentrione, stavano consegnando 
Seh ai barbari! Dopo che il Khan si fosse riversato oltre i confini 
con il suo esercito, allora questi uomini si sarebbero decisi a 
combattere, quando l’unica linea d’azione ragionevole sarebbe 
diventata quella di ritirarsi come aveva pianificato Lord Shonto. 
Invece quegli uomini sarebbero morti tutti in modo che si potesse 
poi dire che non avevano abbandonato Seh nonostante la 
situazione disperata in cui versavano. Il coraggio degli stolti... 
Allontanando i propri pensieri da quel problema cercò di 
intravedere Lady Nishima fra la folla. In precedenza lei gli aveva 



parlato e da quel momento Komawara si era sentito oscillare fra la 
gioia e la disperazione, ma adesso la sua veste di una ricca tonalità 
blu su cui era dipinta l’immagine della neve che cadeva sulla 
Montagna del Puro Spirito non si vedeva da nessuna parte. 

In quel momento To shaki Yoshihira, il figlio maggiore di Lord 
Toshaki, si alzò dal tavolo dove era seduto con un gruppo di 
parenti che ridevano e scherzavano. Vide poco lontano Komawara 
e si bloccò con un sorriso, eseguendo un profondo inchino. 

- Lord Komawara - disse, scandendo le parole con la cura tipica di 
un uomo che nel bere ha superato i propri limiti, - è mia speranza 
che nelle prossime Feste della Prima Luna la rappresentazione del 
Principe Yoshinaga che uccide il drago venga sostituita da quella di 
Lord Komawara che incontra il drago. 

I cugini di Toshaki si mostrarono preoccupati per quell’ evidente 
insulto e le loro risa si interruppero di colpo, perché la reputazione 
di spadaccino di Komawara era nota e rispettata. 

- Forse potrebbe invece essere sostituita da quella di Lord Toshaki 
che incontra la stupidità in una coppa di vino - ribattè in tono 
asciutto Komawara. 

Subito Shuyun e il figlio di Lord Gitoyo gli furono accanto. 

- Ci sono battaglie più importanti di questa, Lord Komawara - 
ammonì Gitoyo. 

- Da’ ascolto al tuo amico, Lord Komawara - incitò Toshaki, con 
voce impastata. - Devi risparmiare il tuo coraggio per affrontare le 
orde barbariche. 

Komawara avvertì delle mani che lo trattenevano per ciascun 
braccio. 

- Io non vorrei avere sulla mia spada il sangue di uno stolto - 
sussurrò Gitoyo. - Vieni via di qui. Tu più di chiunque altro non hai 
bisogno di dimostrare il tuo coraggio. 

Cedendo alla pressione esercitata sulle sue braccia, Komawara 
accennò a voltarsi, ma in quel momento Toshaki si protese verso il 



vicino tavolo e raccolse un bastoncino laccato, brandendolo come 
una spada e mettendosi in guàrdia. 

- Lord Komawara, ti serve un’arma adeguata per uccidere draghi- e 
orde barbariche. Sarei onorato se volessi accettare la mia -dichiarò. 
Komawara si liberò con uno strattone dalla presa dei compagni e si 
girò di scatto verso Toshaki, ma per quanto potesse sembrare 
impossibile Shuyun fu più veloce e si parò fra lui e Toshaki, 
fronteggiando il nobile ubriaco e bloccando con la propria schiena 
il passo a Komawara. 

- Mio signore - affermò in tono quieto il monaco, - quella che 
impugni nella sala del governatore è un’ arma pericolosa. 

Toshaki rimase immobile con il bastoncino proteso davanti a sé 
come una spada, improvvisamente incerto su come comportarsi 
perché era senza precedenti che un monaco botahista affrontasse un 
nobile dell’ Impero. 

D’un tratto il braccio di Shuyun si mosse tanto rapido da diventare 
una chiazza indistinta e il bastoncino scomparve dalla mano di 
Toshaki, che indietreggiò verso i suoi parenti. 

- Un’arma non dovrebbe mai essere estratta tra persone civili - 
aggiunse Shuyun, poi si mosse di nuovo con una rapidità che 
l’occhio non poteva seguire e si sentì uno schianto di legno contro 
legno, non violento ma stranamente penetrante. 

Un momento più tardi Shuyun s’inchinò a Toshaki, che stava 
fissando interdetto il bastoncino che il monaco aveva conficcato nel 
piano del tavolo. 

- Possa il tuo viaggio portarti saggezza, signore - mormorò Shuyun, 
con voce quasi inudibile. 

Per parecchi secondi Toshaki rimase a fissarlo con un’espressione 
contorta e indecifrabile sul volto, poi si rese conto che i suoi 
sostenitori se n’erano andati e si volse, scomparendo anche lui fra 
la folla. Shuyun rimase a guardare il nobile che si allontanava, poi 
si girò verso i suoi compagni. 



Distogliendo lo sguardo dal punto in cui era scomparso Lord 
Toshaki, Komawara guardò Shuyun e scosse il capo. 

- Non avresti dovuto, Fratello - sussurrò. - Cose del genere sono 
indegne della tua attenzione. 

Rivolto un cenno del capo a Gitoyo si allontanò a sua volta in 
direzione opposta a quella presa da Toshaki. Tremante per Tira, 
ebbe Timpressione che le persone che lo attorniavano si 
trasformassero in macchie indistinte di seta colorata, e che i suoni si 
mescolassero, in un ruggito uniforme. 

Sono diventato oggetto dì ridicolo per i miei stessi connazionali, 
pensò. E nonostante tutto quello che ho fatto la mia provincia, 
verrà comunque messa a ferro e a fuoco. 

Incespicando, oltrepassò la fila di colonne e si diresse verso la 
porta, dove vide Lady Nishima impegnata in una seria 
conversazione con il generale Jaku Katta; per quanto la dama fosse 
girata verso di lui, Komawara si rese conto che non si era accorta 
della sua presenza. 

Per un momento rimase immobile a fissare quella scena, poi 
oltrepassò le grandi porte che davano sul cortile e scomparve nella 
notte. 

Per Lady Nishima non era stato facile sgusciare via, perché dopo 
tutto era la figlia del governatore, ma ormai stava diventando 
esperta in cose del genere. I suoni di musica e di chiacchiere che 
giungevano dalla sala erano a stento smorzati dalla colonna dietro 
cui si trovava, ma del resto sarebbe stato difficile lasciare la sala 
senza uscire nel freddo della notte nevosa. 

Tamburellando con il ventaglio chiuso contro il palmo della -mano 
in un gesto che poteva sembrare d’impazienza, ma che in realtà era 
dettato dall’ansia, pensò a quanto fosse ironico che dopo aver 
evitato con successo Jaku Katta per tutta la sera dovesse ora 
parlargli a causa di una poesia che lui le aveva mandato ben 
sapendo che non avrebbe potuto ignorarla. 



Il testo, che lei aveva letto a fatica a causa della luce scarsa, diceva: 


Stagione di cuori freddi 
La veste bianca non da’ calore, 

La neve cade sulle foglie di shinta. 

Chi può sapere quanto in profondità arriverà la brina? 

C’è qualcosa che devi sentire 

Nishima aveva il cuore che le martellava nel petto perché una parte 
di lei sperava che Jaku si dimostrasse onorevole, e questo la 
lasciava turbata perché di certo era una follia della peggiore specie, 
bastava vedere come il generale si era comportato di recente con 
Kitsu-sum! Stava per tornare a immergersi fra gli ospiti quando una 
forma scura apparve in fondo alla fila di colonne. Anche se le 
richiese un notevole sforzo, Nishima attese con quello che sperò 
fosse un aspetto calmo. 

La forma forte e aggraziata di Jaku si diresse verso di lei apparendo 
e scomparendo nel passare alternativamente dall’ombra alla luce, e 
alla fine lui si arrestò nella stessa zona d’ombra occupata da 
Nishima e s’inchinò profondamente, con gli occhi grigi che 
parevano scintillare di una pallida luce. 

Nishima rispose all’inchino con un cenno del capo. 

- Generale... - esordì, e stava per avviare una conversazione 
cortese quando all’ultimo momento cambiò idea e invece chiese: - 
Cos’è questa cosa di cui mi hai scritto. Generale Jaku? 

Se pure si sentì insultato, Jaku non lo diede a vedere. 

- E una cosa di cui si dovrebbe discutere in ambiente più privato - 
rispose a bassa voce. 

- Forse se ne dovrebbe parlare alla presenza di mio zio - ribattè, 
secca, Nishima. 

- Quest’informazione è per i tuoi orecchi soltanto, Lady Nishima. Il 
mio intento è quello di dimostrare che ho intenzioni onorevoli, 



anche se temo che sarò frainteso come in passato. 

- Ti sbagli, generale, non ero consapevole che le tue azioni fossero 
state fraintese - ritorse Nishima, aprendo il ventaglio. -Allora, di 
che informazione stai parlando? 

- Sono preoccupato, Nishima-sum - ammise Jaku, guardandosi alle 
spalle, poi incontrò per un momento lo sguardo di lei e quando si 
accorse che non intendeva reagire al fatto che non aveva usato il 
suo titolo si affrettò a proseguire. - Temo che Tlmperatore non 
risponderà alla mia supplica di mandare delle truppe perché gli 
intrighi che regnano a corte sono inimmaginabili e difficili da 
districare perfino vivendo a palazzo. Le ragnatele intessute alla 
corte deUTmperatore sono tali che io ho già messo a repentaglio me 
stesso e la mia famiglia scrivendo quello che ho scritto. 

- Vorresti sottintendere che Tlmperatore non risponderà alla tua 
lettera nei termini che tu speri? 

- Esiste questa possibilità, Lady Nishima - ammise lui, dopo un 
istante di esitazione. 

- Capisco - si limitò a replicare Nishima, poi si dispose ad 
attendere, e quando risultò chiaro che lei non intendeva aggiungere 
altro Jaku riprese a parlare. 

- So che c’è un disperato bisogno delTaiuto deUTmperatore, Lady 
Nishima, ma se non sarà possibile ottenerlo io non tornerò 
comunque passivamente alla capitale - affermò, scrutandola di 
nuovo negli occhi. - Avvertirò la mia famiglia e rimarrò a Seh per 
fare tatto quello che mi sarà possibile. Sebbene ci sia chi dice che 
Jaku Katta compie solo scelte dettate dall’ opportunismo, 
combatterò al fianco degli Shonto anche se questo mi procurerà 
T inimicizia del Figlio del Cielo. 

Nishima distolse lo sguardo e in quel momento un uomo sbucò da 
dietro un pilastro, esitò e poi entrò nel cortile. 

- Dimmi, Katta-sum - chiese infine Nishima, con voce che era quasi 
un sussurro. - Pensi che Tlmperatore non ci manderà delle truppe? 



Davvero non c’è speranza? 

- Io non sono privo di influenza a corte, Nishima-sum, ma è 
possibile che altri acquistino il sopravvento, adesso che io non 
sono più là. Per quando mi addolori ammetterlo, è possibile che la 
mia voce non venga ascoltata. 

Nishima annuì tristemente e abbassò lo sguardo sul pavimento. 

- E non hai avuto parte alcuna in questo folle piano per abbattere 
mio padre? 

- E vero che quando ne sono venuto al corrente ho impiegato un 
certo tempo a parlarne - replicò Jaku, facendosi più vicino e 
abbassando la voce, - ma la mia fedeltà era combattuta, fino al 
momento in cui ho parlato con te alla Celebrazione dell’Ascensione 
al Trono deH’Imperatore. La mia vergogna è quella di non aver 
parlato prima. 

Il ventaglio di Nishima di arrestò a metà di un arco quando la 
mano di Jaku si protese a sfiorarle la guancia, poi lei si ritrasse. 
Sollevando lo sguardo, incontrò quello degli occhi grigi del 
generale, impenetrabili come sempre, poi si volse e tornò verso la 
sala intensamente illuminata. 



26 . 


Nishima aprì la lettera per la seconda volta e rilesse la poesia che 
conteneva. 

Stagione di cuori freddi 
La veste bianca non dà calore. 

La neve cade 

Chi può sapere quanto in profondità arriverà la brina? 

C’è qualcosa che devi sentire 

I suoi pensieri stavano vorticando come se nella sua mente 
soffiasse il Nagama, intrecciandosi e confondendosi. 

Jaku le aveva mentito, di questo era certa come del proprio nome, e 
molto più di quanto lo fosse dei propri sentimenti. Anche se non 
avrebbe avuto nessuna prova fino a quando non fossero arrivate 
delle lettere dalla famiglia di Kitsura, lei ormai non aveva dubbi sul 
fatto che Jaku Katta non fosse più visto di buon occhio a corte, 
sebbene lui persistesse nel fingere il contrario. Ancora una volta si 
chiese se suo padre facesse davvero affidamento sul comandante 
della Guardia per ottenere il sostegno dell’Imperatore, perché in 
effetti qualsiasi sforzo di Jaku in quel senso avrebbe procurato 
quasi certamente un rifiuto del Figlio del Cielo. 

Inoltre Jaku era stato coinvolto nel complotto ordito per annientare 
la sua Casa. 

E tuttavia, Nishima non si era ritratta dal tocco di Jaku, non perché 
esso non le desse fastidio, ma perché bastava il contatto della sua 
mano per indurre il suo corpo a tradirla completamente e si era 
sorpresa a desiderare di credergli, anzi a rendersi conto di essere 
consapevole»di ciò che Jaku fosse, senza, però che questo le 



importasse. 

No, non doveva più permettergli di avvicinarsi a lei, perché 
quell’uomo era peggio di un semplice opportunista: non aveva 
onore... Pensare di annientare le persone che lei amava e 
tuttavia persistere nell’ atteggiarsi a suo salvatore! Sfilata la lettera 
dalla manica, Nishima la fece sistematicamente a pezzi, un gesto 
infantile ma soddisfacente. 

In lontananza echeggiò il suono di una campana, reso ovattato dai 
pochi centimetri di neve che coprivano la città: era quasi mattina e 
lei non aveva dormito. Indossava ancora le vesti formali sotto la 
sopravveste foderata che aveva infilato per proteggersi dal freddo. 
Affondando la punta di un attizzatoio nel braciere pieno di carboni 
ardenti, li smosse per lasciar filtrare l’aria. Mentre un’onda di calore 
giungeva fino a lei, chiuse meglio le fini vesti di seta e infilò le 
mani nelle maniche per poi sdraiarsi e chiudere gli occhi, senza 
però che il sonno accennasse a giungere. 

Insonne, esaminò la stanza che le era stata assegnata e che era un 
ambiente piacevole, quasi spoglio, tranne per lo scrittoio, un 
piccolo sostegno su cui c’era una composizione di flora invernale, e 
un paravento in tre sezioni, sul quale erano raffigurate immagini di 
una festa primaverile che si svolgeva sotto i susini in fiore. 

Uno spesso tappeto di fattura barbarica era posizionato nel centro 
del pavimento coperto di paglia e su questo erano disposti i suoi 
cuscini; tre lampade inondavano la stanza di luce e riflettevano la 
laccatura delle travi di sostegno. 

Un posto semplice, senza le accozzaglie di oggetti che in genere 
piacevano ad altre persone. 

Quando era ancora molto giovane, una volta Nishima era stata 
condotta dal suo vero padre a casa di Tanaka, il mercante-vassallo 
degli Shonto: una vita di commerci aveva intasato la dimora di 
quell’uomo di un incredibile assortimento di mobilio, armadietti, 
cassepanche, cassettoni e, cosa che l’aveva sorpresa più di ogni 



altra, delle sedie. Prima di allora lei non si era mai seduta su una 
sedia, e ricordava con chiarezza di essersi arrampicata su uno di 
quegli strani ed elaborati oggetti per poi sedersi e far dondolare i 
piedi nel vuoto, fingendo di èssere una principessa perché a 
quell’ epoca l’idea di essere tale non aveva ancora cominciato a 
spaventarla. 

Nishima chiuse di nuovo gli occhi e i suoi pensieri si persero in una 
successione d’immagini: gli occhi ferini di Jaku Katta, una scura 
scatola di legno dotata di minuscoli cassetti che contenevano il 
tesoro di una bambina, il panorama che si godeva dalla terrazza di 
Lady Okara, il suono della pioggia primaverile che cadeva sulle 
piastrelle, il tocco di una mano maschile sul suo seno, nulla che le 
riuscisse di ricordare quando si svegliò nella fredda luce dell’alba. 
Era gelata, perché i carboni si erano da tempo spenti. Si sollevò a 
fatica a sedere, intorpidita e riluttante ad esporre le mani all’aria 
gelida. In quel momento una serva fece capolino dal paravento 
aperto di una fessura. 

- C’è un bagno caldo che ti aspetta, Lady Nishima - la invitò. 

- Che Botahara canti il tuo nome - rispose Nishima, e la 
serva s’inchinò. 

Quando scivolò nell’acqua fumante aveva l’impressione di essere 
un pezzo di ghiaccio, quasi si aspettava di tornare in superficie 
come aveva visto fare una volta ad un blocco di ghiaccio che si era 
staccato dalla riva per andare alla deriva sul fiume. 

Non sarò mai più calda, o almeno non fino a primavera, pensò. 

La sua mente tornò quindi a vagliare l’interrogativo su cui aveva 
riflettuto per la maggior parte della notte: doveva dire a suo padre 
della situazione in cui versava Jaku a corte? E se doveva farlo, in 
che modo doveva presentare a Shonto queU’informazione per non 
dare l’impressione di dubitare delle sue capacità? Era una situazione 
delicata, perché, per quanto si mostrasse indulgente con i suoi 
capricci, Shonto aveva pur sempre una profonda conoscenza degli 



intrighi dell’Impero e possedeva una capacità leggendaria di 
raccogliere informazioni, cosa che indusse Nishima a chiedersi se 
potesse osare di dargli dei consigli. 

Lui ha così tante cose da vagliare, si disse, e Jaku ha nei miei 
confronti un interesse che posso volgere a mio vantaggio. Io 
desidero soltanto aiutare mio padre. Non sono altro che un 
‘ennesima fonte d’informazione, per cui lui potrà soppesare le mie 
notizie come fa con ogni altro rapporto che riceve. Se gli presenterò 
la cosa come una semplice informazione sono certa che la 
esaminerà. 

Quando finalmente il suo corpo cominciò a riacquistare sensibilità, 
Nishima aveva ormai deciso di aspettare ancora qualche giorno 
nella speranza che Kitsura ricevesse un messaggio della .sua 
famiglia, prove di poco peso che avrebbero però rafforzato in 
qualche modo la sua tesi, senza contare che poteva sempre ricorrere 
alla tattica che usava da bambina, e cioè andare a trovare suo padre 
e vagliarne l’umore prima di dire qualsiasi cosa. 

Shuyun stava aspettando con la consueta tranquillità. Era primo 
mattino, poco più dell’alba, ma il monaco aveva la sensazione che 
Lord Shonto dormisse poco, come un Botahista addestrato. Shuyun 
era stato avvertito che il suo signore desiderava parlargli, da un 
servo ancora semiaddormentato. Dopo tutto, la festa della Prima 
Luna era stata una fatica notevole per la servitù del palazzo. 
Nonostante la calma che stava manifestando esteriormente, in realtà 
Shuyun era ansioso di concludere quell’incontro con il suo signore 
per potersi dedicare ad un altro problema: Lord Komawara. Dopo 
l’incidente con il giovane Toshaki avvenuto la notte precedente, 
non si era più visto. 

Una guardia entrò nella stanza e s’inchinò a Shuyun, informandolo 
che Lord Shonto lo pregava di entrare. 

Il governatore imperiale della Provincia di Seh sedeva su un 
cuscino, intento a sbucciare un frutto. Quando Shuyun s’inchinò 



rispose con un cenno del capo e gli indicò un altro cuscino. 

Sulla sinistra di Shonto c’era un tavolo nel cui piano era conficcato 
un bastoncino per il cibo. 

- Comincio a chiedermi se tu abbia antipatia per i tavoli, Fratello 
Shuyun - esordì Shonto, continuando a sbucciare il frutto, poi si 
girò a contemplare il suo Consigliere Spirituale e inarcò un 
sopracciglio. 

- Temevo che Lord Komawara potesse ferire o forse anche uccidere 
il figlio di un uomo che speriamo diventi nostro alleato, Lord 
Shonto - replicò Shuyun, con un inchino. 

- Capisco - annuì Shonto. - Peraltro non era il caso di frenare Lord 
Komawara in circostanze del genere. Toshaki è stato molto 
offensivo, vero? 

- Signore, ritengo che non avrebbe potuto essere più offensivo di 
come ha aggredito Lord Komawara. 

Shonto finì di sbucciare il frutto e procedette a farlo a pezzi. 

- E improbabile che Yoshihira si sarebbe comportato in questo 
modo se avesse pensato che suo padre potesse decidere di unirsi a 
noi - osservò - E difficile sapere chi dei due sia stato più sciocco - 
aggiunse quindi con un sorriso - I giovani trovano la stupidità 
anche nella casa della saggezza. Però, da parte tua, in futuro cerca 
di trovare un modo meno vistoso per fronteggiare una simile 
situazione. 

- Chiedo scusa per aver agito in modo impulsivo, ma dovevo 
intervenire immediatamente per evitare che la disputa trascendesse. 
Lord Komawara stava per reagire. - affermò Shuyun, inchinandosi. 

- Più che essere preoccupato dei danni alla reputazione del giovane 
Toshaki, mi rincresce di non essere stato presente e di aver perso il 
tuo intervento - replicò Shonto, agitando una mano. 

- Se lo desideri, signore, posso darti una dimostrazione anche 
adesso. 

- No, grazie, lasciamo che il mobilio viva in pace ancora per un 



po’, Shuyun-sum. Ti ringrazio. 

Il monaco si limitò ad annuire. 

- Lord Komawara non è stato ancora visto in giro? - chièse Shonto, 
cominciando a mangiare un secondo pezzo di frutta. 

- Non credo, ma ho intenzione di andare a fargli visita.. 

- Abbiamo bisogno della sua conoscenza del deserto, perché come 
lui ha suggerito, quando sarà il momento manderò una squadra ad 
avvelenare i pozzi. Questa è però una freccia che deve essere diretta 
in marnerà perfetta. Dobbiamo inviare là degli uomini prima che 
Tesercito del Khan si muova, ma non troppo presto, altrimenti le 
sorgenti si libereranno del veleno prima che l’acqua venga usata. 

- La tattica del ritardo - concluse, lasciandosi cadere in bocca un 
altro pezzo di frutta, - da non confondersi con la tecnica della 
disperazione. 
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Lord Komawara Samyamu allontanò il cavallo dalla strada per 
addentrarsi in uno stretto sentiero fra alberi coperti di neve. La 
giornata era grigia e senza vento, con il cielo coperto da una coltre 
di nubi dense di neve che si stendeva da un orizzonte alLaltro con 
monotona uniformità. 

L’assenza di vento era così totale che il respiro del cavallo si 
materializzava davanti al suo muso e fluttuava nell’aria con la stessa 
pacatezza delle nubi sovrastanti. Intorno le strida degli uccelli e lo 
scricchiolare degli alberi aggrediti dalla brina erano soffocati dalla 
neve e parevano giungere da molto lontano in quell’alba del primo 
giorno della Prima Luna. 

Curvo sulla sella, Komawara fu contento di non essere stato tanto 
stolto da uscire a cavallo senza essersi vestito in marnerà adeguata 
alla stagione. Era sgusciato fuori dalla città con il buio, eludendo le 
sue stesse guardie che ancora non riuscivano a perdonarsi per 
essere rimaste separate dal loro signore sulle Colline Jai Lung e che 
non si sarebbero date pace di averlo perso di nuovo. 

Uscendo dalla copertura degli alberi, Komawara fece arrestare il 
cavallo perché era giunto alla sua destinazione, la cresta di una 
collina a nord della capitale di Seh, da dove si poteva godere del 
panorama della città e della campagna circostante. 

Edificata al centro di un lago ora coperto da una crosta di ghiaccio 
e di neve, la città si teneva aggrappata alla sua isola e creava una 
complessa geometria di pareti bianche e di tetti inclinati che davano 
vita ad una sorta di splendido labirinto. A tratti le tegole azzurre 
spiccavano comò lacrime sui tetti nei punti in cui la neve non 
riusciva a mantenere la sua presa, e l’unico ponte che portasse a 
riva sembrava troppo delicato con la sua serie di archi sottili per 



poter vincere la sua lotta contro la forza di gravità. 

Al di là della città, le campagne di Seh si stendevano verso sud in 
una serie di colline ondulate fino a scomparire nelle nuvole che 
gravavano all’orizzonte, e anche se il punto dove si trovava 
Komawara non era tanto alto da fornirgli la visuale che lui avrebbe 
voluto, il panorama era comunque splendido, perfino sotto la sua 
coltre di neve. Macchie di alberi si levavano a tratti lungo i costoni 
e sulla sommità delle colline, formando chiazze grigie nello 
scenario candido, e da una lontana depressione era possibile vedere 
i pennacchi di fumo dei camini di un piccolo villaggio. 

Smontato di sella Komawara lasciò cadere a terra le redini e risalì a 
piedi l’ultimo tratto della cresta per poi arrestarsi e appoggiarsi al 
tronco di un albero, ignorando la fitta che quel movimento gli 
causò alla ferita al fianco. 

Presto tutto sarebbe andato in rovina, la sua casa e il suo popolo 
sarebbero stati devastati, mentre lui si sarebbe ritirato lungo il 
Canale Grande nel tentativo di difendere le altre province e il trono 
da un traditore e un criminale. 

Il sole intanto cercò di trapelare- attraverso un punto debole della 
coltre di nubi, mettendo improvvisamente in risalto una parte del 
panorama con un gioco di luci e di ombre. Al tempo stesso alcuni 
fiocchi di neve caddero dai rami sovrastanti e richiamarono alla 
mente di Komawara la veste che Nishima aveva indossato in 
occasione della celebrazione; soprattutto, però, ricordò la sua forma 
alta e perfetta mentre lei sostava nell’ombra di una colonna e 
parlava in sussurri con Jaku Katta: non aveva dubbi che Nishima 
avesse guardato direttamente verso di lui senza neppure rendersi 
conto di chi si trattasse. 

Non sono degno di essere notato da lei, pensò con amarezza il 
giovane nobile. Le sue attenzioni nei miei confronti sono dettate 
soltanto dalle buone maniere e da niente altro. 

Abbassò quindi lo sguardo sugli stivali sporchi di neve: a Seh essi 



erano la calzatura più indicata, disadorni e adeguatamente 
consumati dall’uso, ma adesso gli apparivano trasandati, la 
calzatura tipica di un nobile di campagna. 

- Questo è ciò che sono - disse ad alta voce, contemplando il 
familiare panorama, - e non posso essere mente altro. Un nobile di 
campagna, e fra poco non sarò più neppure questo perché perderò 
tutto. 

D’un tratto colpì due volte l’albero con la mano guantata, come se 
ne stesse controllando la solidità, e l’eco di quei colpi echeggiò nel 
bosco immoto, mentre lui ripensava allo scontro della sera prima 
con Toshaki Yoshihira. Era stato pesantemente offeso e sarebbe 
stato onorevole reagire con la spada, così da dimostrare a quel 
cialtrone la sua abilità in duello e fargli rimangiare gli insulti. Ma 
fra poco, anche se la cosa non avrebbe destato impressione a una 
dama di corte, avrebbe dimostrato il suo valore in battaglia, e 
certamente difeso il suo onore. 

Cominciò a cercare della legna asciutta fra la neve, intenzionato ad 
accendere un fuoco e’ a rimanere seduto lassù per un po’, prima di 
tornare in città. 
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Quando giunse la Seconda Luna, la neve caduta durante la Festa 
della Prima Luna era ormai un ricordo perché i venti che 
soffiavano dal mare avevano portato una temperatura più mite e 
piogge interminabili, sostituendo l’aria gelida con un’umidità 
omnipervasiva; adesso le notti erano ancora fredde, ma se non altro 
non erano più permeate dal gelo intenso. 

La primavera arrivava presto a Wa, perfino nel nord, ed entro la 
Terza Luna le piogge sarebbero diminuite, cedendo il passo con la 
Quarta Luna al sussurrare dei Venti dei Boccioli di Susino. 

Seduta in solitudine nelle sue stanze, Nishima stava cercando di 
concentrarsi sulle poesie di Lady Nikko, ma anche se sfogliava le 
pergamene e i suoi occhi si spostavano da un carattere al 
successivo, ciò che stava leggendo non pareva penetrare al di là dei 
suoi occhi. 

Non era ancora giunta risposta dalla famiglia di Lady Kitsura, e 
questo silenzio gravava sempre più sul suo spirito ad ogni giorno 
che passava. Impossibilitata a procedere come aveva programmato, 
Nishima stava scoprendo che la sua decisione di rimandare il 
colloquio con il padre dei suoi sospetti sul conto di Jaku Katta si 
stava trasformando nella decisione di non discuterne affatto. 

La notte in cui aveva parlato con Jaku si era sentita del tutto certa 
della sua doppiezza, ma quella certezza pareva svanire sempre più 
ogni giorno che passava. Cosa avrebbe potuto dire a suo padre, di 
aver improvvisamente sviluppato la capacità di percepire la verità? 
Se fosse giunta dalla famiglia di Kitsura una lettera che confermava 
che Jaku aveva inoltrato il messaggio della cugina, forse questo 
avrebbe rinforzato la sua determinazione, ma cosa avrebbe fatto se 
avesse scoperto che Jaku non aveva inviato la lettera, mancando 



alla promessa? Era una situazione che la lasciava molto confusa. 
Naturalmente c’era sempre la possibilità che la lettera fosse stata 
intercettata, nel qual caso essa era stata consegnata alflmperatore e 
Jaku caduto in disgrazia, ammesso che non lo fosse già. 

Aspetterò, disse a se stessa. Satake-sum affermava sempre che 
l’impazienza sarebbe stata la mia rovina e anche se avevo spesso 
l’impressione che mi prendesse in giro comincio a credere che non 
lo dicesse soltanto per scherzo. Sì, aspetterò. 

Aspettare però non le riusciva facile, e ne era consapevole. 

- La tranquillità d’intenti è lontana dalla mia natura, quanto 
rilluminazione lo è dagli animali - disse fra sé. 

Cominciò a rileggere una poesia che aveva appena letto, perché si 
rese conto di non essere riuscita a registrarne nella mente neppure 
una parola. Scorreva a fatica i caratteri perché lo stoppino della 
lampada aveva bisogno di essere regolato; però non voleva 
disturbare i servi, né essere da loro disturbata. 

Fuori la pioggia cadeva martellante come ghiaia che si abbattesse 
sul tetto di tegole, ma invece di trovarla opprimente nella sua 
continuità lei ne ricavava un certo conforto, perché le dava 
l’impressione che la isolasse in qualche modo dal mondo esterno. 
Un colpetto battuto sul paravento che dava accesso alla sua camera 
le riuscì assai poco gradito ma si costrinse a rispondere in tono 
cortese. 

- Prego, entra - disse. 

Nell’apertura apparve il volto di una serva. 

- Fratello Shuyun ti ha riportato un libro di poesie, Lady Nishima. 
Desideri parlare con lui? 

- Oh, certamente - rispose Nishima, con un tono di cortesia che 
d’un tratto non era più forzato. - Per favore, invitalo ad entrare. 
Shuyun fece il suo ingresso subito dopo, e Nishima trovò la grazia 
dei suoi movimenti da Botahista addestrato, piacevole a guardarsi 
quanto quella di un danzatore. Nei suoi gesti non c’era la minima 



traccia di imbarazzo, e tuttavia lei sapeva che essi esprimevano una 
consapevolezza assoluta. Inginocchiandosi sul cuscino che gli era 
stato offerto, Shuyun le rivolse finchino doppio usuale dei 
Botahisti. 

- Fratello Shuyun - esordì Nishima, elargendogli uno dei suoi 
sorrisi più disarmanti, - spero che tu abbia trovato le opere che ti 
ho prestato, illuminanti e divertenti. 

- La poesia di Lady Nikko mi ha senza dubbio illuminato - annuì 
Shuyun. - La mia istruzione è consistita soprattutto di testi botahisti, 
Lady Nishima, e la poesia di Lady Nikko mi ha rivelato molte cose 
del mondo in cui viviamo. 

- Ha scritto molte opere che sono certa siano altrettanto illuminanti 
e che se lo desideri potrò darti - replicò Nishima, accennando alla 
pergamena che stava cercando di leggere poco prima. 

Fra loro scese un secondo d’imbarazzato silenzio. 

Lui non è venuto per restituire le pergamene, pensò Nishima, e 
quella consapevolezza infranse il naturale controllo che 
sapeva sfoggiare in società. 

Sollevando lo sguardo su quegli occhi al tempo stesso antichi e 
infantili, cercò in essi una risposta alla sua confusione, una reazione 
a ciò che stava provando, ma quando infine lui incontrò il suo 
sguardo, Nishima si affrettò a distogliere il proprio, timorosa di ciò 
che esso avrebbe potuto rivelare. 

- Shuyun-sum, io... - cominciò, deglutendo a fatica, - io non 
comprendevo quello che stavo facendo quando seguivo gli 
insegnamenti di Satake-sum. Ero soltanto una ragazzina, e non era 
mia intenzione offendere l’Ordine Botahista. Quando Satake-sum 
mi ha detto che si trattava di insegnamenti segreti, ho pensato che 
intendesse dire che si trattava di un segreto fra lui e me - aggiunse, 
poi fece una pausa e continuò: - Posso scusarmi, Fratello, ma non 
posso dimenticare ciò che ho imparato. 

- Lady Nishima, la mia reazione non è stata di shock per quello che 



tu avevi fatto e non intendo giudicare le tue azioni. Ciò che mi ha 
sconvolto così tanto è stato che Fratello Satake avesse infranto il 
suo giuramento, e se hai avuto l’impressione che ti biasimassi sono 
allora io quello che si deve scusare. 

Nishima gli scoccò un’altra occhiata, ma i suoi occhi risultarono 
come sempre pervasi di una calma impenetrabile. 

- Satake-sum era animato da una grande curiosità - affermò quindi, 
tentando di sorridere. - Gli interessava scoprire cosa una donna 
potesse imparare, anche se io ho cominciato il mio apprendimento 
ad un’età troppo avanzata per poter mai arrivare ai tuoi livelli di 
maestria, Fratello. 

Seguì un altro momento d’imbarazzo, punteggiato dalla pioggia che 
continuava a cadere, simile ad una cornice che circondasse il 
silenzio presente nella stanza. 

- Satake-sum mi ha detto che la curiosità non è una dote 
incoraggiata all’interno del vostro Ordine - riprese poi Nishima, in 
tono esitante, come se stesse affrontando un argomento delicato. 
Shuyun si limitò ad annuire. 

Nello stringersi maggiormente nella veste, Nishima chiamò a 
raccolta il suo coraggio per cercare di andare più a fondo. 

- A quanto posso capire, Shuyun-sum, in passato ci sono stati 
diversi insegnamenti botahisti, giusto? Come quelli che dimoravano 
nel tempio sul Lago dei Sette Maestri, per esempio. 

- E così. Anche se adesso soltanto un’unica, vera Via ci guida 
mentre le altre sono scomparse. 

- Ciò che mi chiedo è se... se la setta della Gola di Denji non fosse 
stata a sua volta convinta di seguire gli insegnamenti del Maestro 
Perfetto. Dopo tutto, la loro fede non era forse un’interpretazione 
delle parole di Botahara? 

- Le loro convinzioni erano eretiche, Lady Nishima - replicò 
Shuyun, scrollando le spalle. 

- Ahh - mormorò lei, fissandosi le mani. - Pare difficile giudicare le 



loro credenze quando nessuno sa con esattezza cosa esse 
contemplassero. 

- Altri hanno giudicato la Dottrina dell’Ottuplice Sentiero, Lady 
Nishima - affermò Shuyun, traendo un profondo respiro ed 
esalando lentamente il fiato. - Non è necessario che questo 
processo venga ripetuto ad ogni generazione. 

Nishima annuì, anche se il suo non parve un cenno di assenso. 

- Ti sei mai posto delle domande, Fratello? - chiese. - Sei del tutto 
certo della via che stai seguendo? Io mi interrogo sulla mia, spesso. 

- I miei insegnanti mi hanno avvertito che il mondo all’ esterno del 
monastero avrebbe messo alla prova la mia fede, Lady Nishima - 
rispose Shuyun, accostandosi al mento le punte congiunte delle 
dita, come in meditazione, poi fece una pausa, immerso in 
profonde riflessioni e infine aggiunse: - Però non mi ero reso conto 
di quanto sarebbe stata dura questa prova. 

Nishima annuì di nuovo ma non replicò immediatamente. 
AlTesterno, il martellare della pioggia sulle tegole pareva 
rispondere alla tristezza che lei percepiva nella stanza: forse tutte le 
strade erano difficili. 

Un colpetto battuto sullo shoji interruppe il corso dei suoi pensieri, 
poi una cameriera inginocchiata aprì il paravento di una spanna. 

- Lady Kitsura desidera vederti, mia signora - annunciò. Nishima fu 
estremamente attenta a nascondere la propria irritazione, 
consapevole di quanto un Botahista fosse sensibile alle sfumature 
dei toni di voce. 

- E davvero gentile da parte sua venire a trovarmi - rispose. -Per 
favore, chiedile di unirsi a noi. 

Nishima accolse l’ingresso della cugina con un sorriso, ma l’aria di 
eccitazione di Kitsura cedette subito il posto all’imbarazzo perché 
lei era vestita soltanto con una veste monocromatica di tonalità 
pesca e priva di decorazioni, abbinata ad un solo som kimono, la 
cintura che tratteneva gli abiti era stata annodata in tutta fretta e i 



suoi capelli erano sciolti, segno che non si era aspettata di trovare 
qualcuno nell’ appartamento della cugina 

- Vi chiedo scusa, cugina, Fratello Shuyun. Non mi ero resa conto 
che tu fossi qui, Fratello. - disse. 

- Per favore, non ti scusare, Kitsura-sum - sorrise Nishima. - Le 
nostre discussioni spirituali non possono che essere più interessanti 
con la tua partecipazione. Per favore, siedi qui con noi -aggiunse, 
indicando gli altri cuscini. Kitsura si sedette anche se dava 
l’impressione di non essere certa che quella fosse una cosa 
conveniente. 

- Fratello Shuyun ed io stavano discutendo degli sviluppi della 
dottrina botahista - spiegò Nishima, scoccando un’occhiata alla 
cugina e rendendosi conto che con così pochi strati di vestiario 
addosso le forme del suo seno risultavano ben in evidenza. 
Guardando quindi verso Shuyun si chiese se lui lo avesse notato: se 
il desiderio era la natura dell’illusione, come mai lui ne era così 
poco influenzato? 

Riportando lo sguardo sulla cugina Nishima rifletté che di solito gli 
uomini erano sopraffatti dal desiderio in presenza di Kitsura, lo 
aveva visto accadere molte volte e la cosa riusciva a generare nel 
suo animo una certa gelosia. 

- Ah, stavate leggendo le opere di Lady Nikko - commentò Kitsura, 
chinandosi a recuperare le pergamene. Facendo quel movimento le 
vesti fissate malamente dalla cintura si aprirono, e Nishima fu certa 
di aver visto per un istante lo sguardo di Shuyun spostarsi sulla 
cugina. 

Un momento più tardi il monaco s’inchinò improvvisamente. 

- Lady Nishima, Lady Kitsura, vi prego di scusarmi, ma i miei altri 
doveri mi chiamano - disse, poi s’inchinò ancora, rispose con 
cortesia alle espressioni di rincrescimento delle due donne e uscì, 
richiudendosi con delicatezza il paravento alle spalle. 

- Vino di prugna? - offrì Nishima, rivolgendo alla cugina un sorriso 



alquanto malizioso. 

- Dopo che ti ho rovinato la serata venendo nelle tue stanze vestita 
come una donna di strada? - ribattè Kitsura, richiudendosi le vesti 
intorno al collo. 

- Quando hai visto Fratello Shuyun sul tuo volto è apparsa 
un’espressione sorpresa - rise Nishima. 

- Ecco, la tua cameriera mi ha fatto entrare così prontamente che 
non mi aspettavo di certo che stessi intrattenendo un gentiluomo. 
Se mi avesse detto che Fratello Shuyun era qui, non sarei certo 
entrata vestita in questo modo. Davvero, dovresti parlare con quella 
ragazza. 

- Kitsu-sum, tu saresti bellissima anche vestita come una donna che 
spazza le strade. 

- Ecco... - balbettò Kitsura, imbarazzata, - questo non significa che 
una dama debba apparire in società abbigliata in modo improprio. 
Nishima rise di nuovo, all’apparenza divertita dall’avvilimento della 
cugina. 

- Non ti ho ancora detto la notizia! Ho appena ricevuto delle lettere 
dalla mia famiglia: Jaku Katta ha fatto consegnare il mio 
messaggio! - annunciò Kitsura, con gli occhi che scintillavano per 

A 

l’eccitazione. - E un’informazione che dobbiamo subito dare a tuo 
padre, perché di certo l’avvenente comandante delle guardie non è 
più in favore a corte. Se così non fosse lui non avrebbe mai osato 
mandare un messaggio alla mia famiglia, soprattutto ignorando 
cosa contenesse la mia lettera. Non ci possono più essere dubbi. 

- Hai ragione - convenne in tono sommesso Nishima, annuendo. - 
Non ci sono più dubbi. 
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Il facente funzioni di Comandante della Guardia Imperiale Jaku 
Tadamoto venne avvertito entro pochi minuti dalla scoperta e si 
affrettò subito lungo un corridoio per poi svoltare nel passaggio 
principale che collegava il palazzo vero e proprio con il Palazzo 
dell’ Amministrazione. Come gran parte del complesso imperiale, 
anche questo edificio era stato eretto su una scala che quasi esulava 
da termini semplicemente umani. 

In lontananza Tadamoto poteva vedere un gruppo di funzionari che 
stava procedendo con un passo così rapido da essere sconveniente: 
i rossi cappelli a punta denotavano la presenza di almeno due 
ministri anziani e le vesti degli altri rivelavano che si trattava di 
funzionari di rango elevato. In mezzo al gruppo c’era una 
portantina che pareva però priva di occupante e la cui vista indusse 
Tadamoto ad accelerare il passo: un Imperatore troppo impaziente 
per spostarsi con i mezzi richiesti dalla sua posizione non lasciava 
infatti presagire nulla di buono. 

Raggiunta la retroguardia di quella silenziosa processione, 
Tadamoto si adeguò al suo passo senza una parola, mentre il 
Ministro della Sinistra, che aveva il respiro affannoso per lo sforzo 
di mantenere quella rapida andatura, gli rivolgeva un cenno del 
capo appena percettibile nel silenzio che gravava su tutto il gruppo 
come una lama affilata. 

Guardie, funzionari e cortigiani si prostravano fino a toccare il 
pavimento con la fronte, al passaggio deUTmperatore, e alle sue 
spalle il palazzo prendeva in pochi istanti a brulicare di dicerie, rese 
incontrollabili dal comportamento stesso del Figlio del Cielo. 

Entrato nel Palazzo, il gruppo imboccò un altro corridoio 
accompagnato dal rumore di passi sulla pietra, dal respiro 



affannoso dei funzionari frettolosi e dal frusciare di sete e broccati 
che strisciavano contro il pavimenti, mentre all’apparire 
deirimperatore ogni conversazione cessava improvvisamente. 

Un altro corridoio, ora più ristretto, una porta intorno a cui 
aleggiava una certa confusione e infine un’ampia stanza nel cuore 
del ministero: volti tesi e bianchi come il gesso si girarono in 
reazione all’ingresso del gruppo, poi tutti si prostrarono al suolo. 
Oltrepassati i servi che reggevano la portantina, Tadamoto ordinò 
con un cenno alle guardie di chiudere le porte della stanza. 

- La cassa è questa? - domandò l’Imperatore, arrestandosi con la 
spada stretta in entrambe le mani. 

Parecchi fra i presenti annuirono e allora l’Imperatore venne avanti, 
sollevando il coperchio della cassa con la punta del fodero fino a 
farlo scivolare al suolo con un tonfo minaccioso e protendendosi a 
guardare all’interno per poi ritrarsi come se il suo contenuto lo 
avesse offeso. 

Lanciandosi un’occhiata alle spalle, il Figlio del Cielo notò 
Tadamoto e gli rivolse un cenno. 

- Colonnello - disse, indicando la cassa con la spada. 

Tadamoto si fece largo fra i funzionari spaventati, e mantenendo 
una rispettosa distanza daH’Imperatore aggirò la cassa, sbirciò al 
suo interno e chiuse gli occhi per un secondo, prima di protendersi 
verso il basso e di recuperare una piccola sacca di broccato, il solo 
oggetto che essa contenesse, s 

Slacciando con dita tremanti la corda che chiudeva la sacca, 
Tadamoto se ne versò il contenuto sul palmo della mano: una 
dozzina di monete d’oro, squadrate, con un buco rotondo al centro. 
Girandosi di scatto, l’Imperatore fissò i funzionari, la maggior parte 
dei quali indietreggiò con manifesto timore. 

- Da questa cassa non è stato prelevato nulla? - domandò. - E 
giunta così da Seh? 

- Come la vedi, e con i sigilli intatti - rispose un funzionario, 



mentre tutti annuivano. L’uomo che aveva parlato era anziano, e la 
sua voce fu pervasa da un tremito incontenibile mentre proseguiva: 

- Il furto deve essere avvenuto lungo il canale, anche se la cassa era 
sorvegliata dalle guardie del governatore imperiale. 

L’Imperatore batté con il fodero della spada contro il bordo della 
cassa e sollevò l’arma coinè Te volesse colpirla con maggior forza, 
ma all’ultimo momento si trattenne. 

- Trovate quelle guardie - disse, senza rivolgersi a nessuno in 
particolare, poi si volse inducendo i funzionari a sparpagliarsi 
davanti a lui. 

Tadamoto rimase immobile per un attimo con lo sguardo fisso sulla 
cassa vuota, poi la sua attenzione tornò a concentrarsi sulle monete 
e ne spinse una con il dito in modo da mettere in evidenza quella 
sottostante, che recava il simbolo di uno strano drago. 

- Colonnello - avvertì il Ministro della Sinistra, con voce che suonò 
altissima nel silenzio che regnava nella stanza, - è meglio che quelle 
guardie vengano rintracciate al più presto. 

Tadamoto mise la sacca e le monete nelle mani del vecchio e lasciò 
con urgenza la stanza, accelerando il passo in maniera poco 
dignitosa non appena fu uscito nel corridoio: nella sua mente non 
c’erano dubbi sul fatto che non si fosse trattato di un furto e che 
quella cassa e il suo contenuto fossero un messaggio da parte di 
Shonto, una dichiarazione di guerra. Anche se ancora non aveva 
ricevuto conferme, Tadamoto aveva sentito dire che Shonto aveva 
pubblicato un editto in cui offriva dell’oro in cambio dei servigi di 
uomini armali. 

La guerra civile era praticamente inevitabile, e che dire di 
quell’esercito barbarico? Se Jaku aveva detto la verità quella non 
sarebbe stata soltanto una guerra civile, ma la guerra che avrebbe 
posto fine aH’Impero. D’un tratto Tadamoto passò da un’andatura 
veloce alla corsa vera e propria. 

La Grande Sala delle Udienze deH’Impero era illuminata soltanto da 



una mezza dozzina di lampade sparse intorno al suo grande 
perimetro e il poco chiarore che emettevano pareva essere 
risucchiato dall’oscura vastità dell’ambiente, cosa che conferiva alla 
camera un’ aspetto spettrale e distorceva il senso dello spazio e 
della distanza. Tadamoto si fermò appena oltre la soglia, da un lato 
della piattaforma, e attese che il suo sguardo si adeguasse alla 
penombra, nella quale poteva sentir echeggiare un rumore di passi 
che parve venire verso di lui per poi fermarsi e tornare indietro, 
mentre qualcuno borbottava parole incomprensibili. 

Scrutando nel buio, Tadamoto riuscì a intravedere la sagoma di un 
uomo che si muoveva. Incerto sul da farsi, attese in ginocchio nel 
buio per qualche momento, aspettando fino a quando i passi 
tornarono ad avvicinarsi per poi arrestarsi ancora. 

- Imperatore? - chiamò allora, in tono sommesso. 

Si udì il rumore inconfondibile di una spada che veniva estratta dal 
fodero. 

- Sire? Sono qui per farti il mio rapporto, come desideravi. Sono il 
Colonnello Jaku Tadamoto. 

- Tadamoto -sum? 

- Sì, sire. Per favore, perdona la mia intrusione. 

- Sei solo? - domandò la voce che scaturiva dal buio. 

- Sì, Sire. 

- Alzati - ordinò l’Imperatore. S’inchinò nell’oscurità e si sollevò in 
piedi. 

- Vieni - aggiunse la voce. 

Si diresse verso il suono e la forma dellTmperatore si materializzò a 
poco a poco nella luce scarsa, permettendo a Tadamoto di vederlo 
riporre la spada nel fodero. 

- Passeggia con noi, colonnello - invitò Akantsu, voltandosi e 
avviandosi nella la sala con passo deciso anche se non affrettato. 
Arrivato a metà della sua ampiezza, chiese: - Le guardie di Shonto 
non sono state trovate? 



- Infatti, Imperatore. Sembra molto probabile che i servi più anziani 
di Shonto siano anch’essi sgusciati via, sebbene nella sua residenza 
apparentemente Fattività non dia segni di abbandono. Tuttavia non 
sono riuscito . . . 

- Che gli dèi se le portino! - lo interruppe lTmperatore. - Non sono 
state quelle guardie a rubare le tasse di Seh, ma il loro signore. 
Tadamoto annuì. In quel momento arrivarono vicino a una 
lampada e lui potè vedere il volto dell Imperatore, stranamente 
distorto nella luce incerta, con gli occhi nascosti nelle orbite scure e 
la fronte che pareva sporgere come una deformità. Turbato, il 
giovane ufficiale distolse lo sguardo. 

Quest’uomo tocca la donna che io amo, pensò. 

- Avevo sperato di evitare una guerra civile - continuò lTmperatore, 
in tono sommesso. - Avevo tanto sperato di evitarla, ma 
naturalmente Shonto spingerà tutto l’Impero in questa guerra. Avrei 
dovuto prevederlo - aggiunse, in tono triste, come se stesse 
parlando di un bambino che aveva fatto qualcosa di male. 

Lei trascorre le notti nelle sue braccia, 

- Adesso dovremo riunire un esercito, e se Shonto tenterà di 
dividere in due Tlmpero e di insediarsi a Seh, saremo costretti ad 
andare per combatterlo. Se invece sceglierà di venire verso di noi, 
lo attenderemo. In entrambi i casi, però, Tlmpero pagherà un 
prezzo elevato. 

Continuando a camminare arrivarono alle massicce porte 
d’ingresso, ma l’Imperatore tornò indietro. 

Io ho permesso che questo accadesse, senza aver il coraggio di 
reagire. 

- Sono stati ultimati i preparativi per mandare il Principe al nord? - 
domandò l’Imperatore. 

- Sono pronti da alcuni giorni, Sire - rispose Tadamoto, lottando 
per controllare la rabbia che gli stava ribollendo dentro. 

- Allora dai ordine che parta senza indugio. Tadamoto tornò ad 



annuire. 

- Quanto agli Omawara, li stiamo facendo osservare con estrema 
attenzione? 

- Giorno e notte, Imperatore. 

- Non lasciare che fuggano, colonnello. Ho dei progetti sul loro 
conto. 

In silenzio, arrivarono fino ai piedi del Trono del Drago e 
tornarono indietro, percorrendo metà della sala senza che in essa 
echeggiassero altri suoni se non il rumore dei loro passi e il 
frusciare della veste di broccato deUTmperatore sulla pietra. Di 
tanto in tanto il fodero adorno di gemme della spada del Figlio del 
Cielo intercettava la tenue luce, e pareva quasi che lui la stesse 
brandendo contro un nemico invisibile. 

- Sire...? - azzardò infine Jaku, lottando per riordinare i propri 
pensieri. 

- Dì quello che pensi, colonnello - ingiunse l’Imperatore, con una 
certa impazienza. 

- Perdonami se te lo faccio notare, Sire, ma forse stiamo agendo in 
maniera troppo scoperta - suggerì Tadamoto. - Se localizzeremo i 
servi di Shonto e li faremo arrestare dalle Guardie Imperiali, per 
quanto camuffate in qualche modo, tutto l’Impero ne sarà al 
corrente e correremo il rischio di dividere le Grandi Case. - 
Facendo una pausa Tadamoto lanciò un’occhiata allTmperatore, 
senza riuscire a decifrare la sua espressione a causa della luce 
scarsa. - Invece, potremmo annunciare che stiamo radunando un 
esercito da inviare nel nord perché ci siamo resi conto che la 
situazione di Seh, per quanto non ancora critica, non è quella che 
ritenevamo in origine. Naturalmente terremo quell’esercito qui, fino 
a quando, .avremo visto cosa intenda fare Shonto, ma questo sarà 
comunque un messaggio esplicito per i suoi alleati. 

Nel parlare, Tadamoto vide infine che l’Imperatore stava annuendo. 

- Ma come ci regoleremo in merito all’oro che abbiamo ricevuto da 



Shonto? - domandò l’Imperatore. - Ne comprendi il significato, 
vero, Tadamoto-sum? 

- Sì, Sire - annuì Tadamoto, mentre procedevano di qualche altro 
passo. - Potremmo mandare a Shonto un messaggio dicendoci 
confusi dal suo comportamento. Di certo la Tesoreria Imperiale 
dovrebbe contribuire agli sforzi per combattere contro i barbari, ma 
le azioni del personale di Shonto sono state quanto mai stolte: non 
potrebbe quindi il governatore esaminare la questione e informarci 
delle necessità della sua provincia? 

- Ah, Tadamoto, questa è saggezza - dichiarò Tlmperatore, dopo un 
momento di riflessione. - Perché gli altri miei consiglieri non mi 
danno pareri altrettanto saggi? - domandò, calando con forza il 
palmo della mano sul fodero della spada. - Faremo come 
suggerisci, tuttavia gli uomini di Shonto devono essere rintracciati 
il più presto possibile. Sono certo che Tanaka ci potrebbe fornire 
una quantità d’informazioni, e non soltanto sul conto del suo 
signore. 

Mentre parlavano avevano attraversato di nuovo la sala. 

- Cosa mi dici di tuo fratello? Ha risposto alla tua lettera? 

- Può darsi che sia ancora troppo presto, Sire. 

- Ah - commentò l’imperatore. - Comincia a riunire l’esercito. Mio 
figlio partirà immediatamente per assistere Shonto fino a quando le 
nostre truppe non saranno pronte - aggiunse, salendo i gradini della 
piattaforma e scomparendo nell’oscurità pressoché totale che 
circondava il Trono del Drago. Tadamoto lo sentì adagiarsi sui 
cuscini prima di proseguire: - Prepara una lettera per il nostro 
governatore, digli che siamo confusi dal comportamento del suo 
personale e che appronteremo un esercito il più in fretta possibile. 
Lascia che si chieda cosa stiamo progettando e che passi le sue notti 
nel dubbio. Colonnello - concluse quindi, con un’effettiva nota di 
calore nella voce, - voglio ricompensarti per questo, e 
ricompensarti in modo adeguato. Dimmi cosa desideri, Tadamoto- 



sum. 

Con lo spirito che sprofondava per l’angoscia, Tadamoto si 
inginocchiò e s’inchinò. 

- Servire il mio Imperatore - si costrinse a rispondere. - Questo è il 
mio desiderio. 

Quell’uomo... 

- Sei un uomo d’onore, Tadamoto -sum, ma sono certo che sarà 
possibile trovare un dono degno di te. Vedremo. 

Seduto sul gradino più basso della piattaforma, Tadamoto stava 
riflettendo cupamente nel buio, adesso che l’Imperatore se n’era 
andato lasciandolo con l’animo in tumulto. 

Osha, Osha, pensò. Erano parecchi giorni che non la vedeva perché 
non era capace di affrontarla anche se non avrebbe saputo spiegare 
il perché. Inoltre, cominciava ad avere l’impressione che lei lo 
stesse evitando. 

Siamo giunti a questo, pensò. Prima avevano la certezza di essere 
una cosa sola. 

Dannazione a quell’uomo, che un demone si prenda la sua 
anima! 

Alzandosi in piedi, mosse qualche passo, poi si rimise a sedere. Se 
non altro adesso si sarebbe radunato un esercito, e lui riteneva 
quindi di aver fatto tutto il possibile nell’ eventualità che quello che 
Katta aveva scritto fosse anche lontanamente vero, perché così 
l’Impero non sarebbe stato colto impreparato. Cosa sarebbe però 
accaduto se Katta si fosse unito a Shonto in questo suo tentativo di 
spodestare gli Yamaku. . .? 

Angosciato, Tadamoto si nascose il volto fra le mani. 

- Osha-sum - sussurrò, una parola che venne fagocitata 
dall’oscurità della sala senza destare la minima eco. 
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Il palazzo del governatore era in preda al caos per i preparativi che 
fervevano, e anche se la maggior parte delle persone coinvolte al di 
fuori del personale privato di Shonto era convinta che il 
governatore fosse impazzito, a nessuno era permesso che tali 
sentimenti influenzassero il lavoro. 

Shuyun d’altro canto aveva ben poco da fare perché non aveva 
incarichi specifici, tranne quello di fornire al suo signore i propri 
consigli quando fossero stati richiesti, e poiché al servizio di Lord 
Shonto c’erano uomini che erano veri maestri nel campo della 
strategia, i consigli di un Monaco Iniziato erano del tutto inutili. 

La giornata era mite, ma un forte vento soffiava da ovest e sferzava 
Shuyun, agitandogli le vesti mentre lui procedeva lungo i bastioni 
delle mura del palazzo. Il monaco passeggiava per restare un po’ 
all’aperto, e mentre meditava, sentiva lo spirito risollevarsi ad ogni 
nuovo passo. 

Il palazzo sorgeva su un’altura al limite orientale della città, su 
quella che era la punta più elevata di un’isola naturale che ospitava 
il centro della città, mentre il resto dell’abitato era stato eretto su 
isole artificiali costruite dall’uomo su un fondale roccioso che si 
trovava appena al di sotto della superficie del lago. Shuyun si 
fermava a intervalli per ammirare quelle costruzioni e il lago. 

D’un tratto Shuyun scorse sotto la murata due guardie che 
portavano la livrea azzurra degli Shonto: una stava guardando 
verso l’alto e indicando nella sua direzione; l’altra si stava avviando 
di corsa sulle scale, apparentemente per andargli incontro. 
Pensando che Lord Shonto lo avesse malfidato a chiamare, il 
monaco accelerò il passo. 

- Fratello... Shuyun - ansimò la guardia nel raggiungere la sommità 



delle scale con la spada tenuta sollevata per permetterle di correre. - 
Hanno portato una lettera per te, e non sapendo quanto fosse 
urgente il mio caporale mi ha mandato a cercarti - spiegò. 

- Prego, precedimi - rispose Shuyun, indicando la scala. 

Non dovettero andare lontano, perché la guardia si fermò poco 
dopo, davanti a una porta che si apriva sulle strade al di là del 
palazzo, strade tranquille e poco frequentate. 

Le guardie accolsero con un inchino ravvicinarsi del Consigliere 
Spirituale del governatore e i pochi passanti si spostarono per fargli 
largo. Alfinterno del casotto di guardia il caporale ac; colse Shuyun 
con un profondo inchino. 

- Chiedo scusa per aver interrotto la tua contemplazione, Fratello, 
ma ho pensato che potesse essere importante. 

Il caporale, che si chiamava Rohku ed era figlio di un dipendente 
degli Shonto, che Shuyun aveva avuto modo di conoscere nel 
corso della sua breve permanenza nella capitale, raccolse dal tavolo 
una pergamena di semplice carta grigia e la porse al monaco che 
Faccettò con un cenno di ringraziamento: senza dubbio quella 
missiva non proveniva dal suo Ordine, perché non aveva il sigillo. 
Intanto il Caporale Rohku gli rivolse un secondo inchino pervaso 
di estremo rispetto. La storia del confronto fra il monaco e Lord 
To shaki era diventata di dominio pubblico. 

- E stata consegnata da un monaco botahista - riferì. Rigirando la 
pergamena, Shuyun trovò infine un sigillo di cera 

su cui era impresso un nome... Hitara, e di colpo sentì la propria 
percezione del tempo estendersi come se stesse esercitando il suo 
senso del chi, cosa che invece non stava facendo. 

- Quanto tempo fa l’hanno consegnata? - chiese, sentendosi la 
bocca improvvisamente arida. 

- Pochi momenti, Fratello Shuyun, soltanto pochi momenti. 

- Hai visto in che direzione è andato? 

- Verso le strade del mercato. 



- Sorvegliala - ingiunse Shuyun, mettendo la pergamena nelle mani 
del caporale, e oltrepassò di corsa la porta prima che il giovane 
potesse chiedere spiegazioni. 

- Seguilo! - ordinò il caporale a una guardia. - Non deve lasciare il 
palazzo senza una scorta. 

La guardia si affrettò, ma venne ben presto distanziata dal monaco 
e quando arrivò infine alle strade del mercato, Shuyun non era più 
in vista. 

Intanto il monaco stava continuando l’inseguimento. 

- Hai visto passare un monaco botahista? - chiese ad un contadino 
che guidava un mulo per la cavezza e quando Luomo annuì, 
indicando una stretta strada laterale, Shuyun accelerò la corsa. 
Chiedendo ad un altro passante venne indirizzato verso sinistra, poi 
a destra, poi su per una rampa di scale e oltre un ponte. Infine 
giunse in una piccola piazza dove fu costretto ad arrestarsi perché 
da essa si diramavano una quantità di strade e di vicoli. In vista 
c’era soltanto un vecchio che sedeva su un gradino, intento a 
riparare la cinghia di un vecchio sandalo. 

- Un Fratello - ansimò Shuyun. - Lo hai visto passare? 

Il vecchio assestò uno strattone alla cinghia e spinse lo sguardo in 
lontananza. Dopo parecchi secondi di contemplazione annuì. 

- Da che parte è andato? - incalzò Shuyun. 

Il vecchio rispose senza distogliere lo sguardo da un punto remoto 
o degnarsi di guardare in faccia il suo interlocutore. 

- Sono soltanto un povero vecchio, Fratello, quindi non chiedere a 
me di indicarti la Via - disse. 

- Non ho monete, vecchio, ma farò in modo che tu ne riceva in 
abbondanza se risponderai alla mia domanda. 

- Non è così facile trovare la Via, Fratello - sorrise il vecchio, poi si 
concentrò sul suo lavoro e dopo una pausa aggiunse: - E io non 
sono un Maestro. } 

Shuyun accennò a ribattere ma si accorse di una cosa che avrebbe 



dovuto notare immediatamente... e cioè che il vecchio era cieco. 
Lasciando scorrere lo sguardo sulle numerose vie circostanti, il 
monaco scosse il capo, perché in giro non c’erano altri a cui 
chiedere informazioni. 

- A chi mi devo rivolgere se non a te, vecchio saggio? - domandò, 
appoggiandosi alla parete per riprendere fiato. 

- Questa è la cosa peggiore, Fratello. Fino a quando non arriverà il 
Maestro non c’è nessuno a cui rivolgersi - replicò il vecchio. Un 
momento” più tardi riuscì infine a staccare la cinghia rotta e ne 
vagliò il danno con le dita nodose, mostrandosi poco soddisfatto di 
ciò che stava riscontrando. - Dimmi il tuo nome, Fratello - chiese 
quindi. 

- Shuyun. 

- Colui che porta - commentò il vecchio, tornando a sorridere. 

- Cos’è che porti, Fratello Shuyun? 

Shuyun si sorprese a fissare il suo interlocutore, rendendosi conto 
che quella magra e avvizzita ombra di un uomo era stata un tempo 
uno studioso, dato che soltanto uno studioso poteva conoscere 
l’origine del suo nome. Il suo sguardo si spostò quindi sui piedi del 
vecchio e vide che l’altro sandalo era in condizioni altrettanto 
disastrate quanto quello che lui stava cercando di riparare. 
Sfilandosi in fretta le proprie calzature, le mise quindi nelle mani 
dell’uomo. 

- Per aiutarti nella tua ricerca della Via, vecchio saggio - disse. 
L’uomo fece scorrere le dita sul cuoio morbido dei nuovi saldali e il 
sorriso gli riapparve sulle labbra, mentre Shuyun si avviava per 
tornare nella direzione da cui era giunto, avvertendo i ciottoli freddi 
sotto i piedi nudi. Aveva però percorso appena tre passi quando il 
vecchio parlò ancora. 

- Se non sai che cosa porti, Fratello, corri il rischio di imboccare la 
strada sbagliata - avvertì. 

Voltandosi a guardare, Shuyun vide che il vecchio aveva di nuovo 



lo sguardo perso in lontananza mentre accarezzava lentamente il 
dono ricevuto. 

- Mi denudo i piedi, vecchio saggio, e prego Botahara perché ti 
guidi- rispose. 

Sorridendo, il vecchio si dondolò avanti e indietro come un 
bambino, scoppiando infine in una risata gentile. 

Nel tornare verso il palazzo Shuyun incontrò la guardia piena 
d’ansia che manifestò un evidente sollievo nel trovare illeso il 
Consigliere Spirituale del suo signore. Quando si rese conto che il 
monaco era scalzo, la guardia cercò immediatamente di dargli i 
propri sandali e rimase sconcertata nel sentirsi opporre un rifiuto. 
Tornato nel casotto di guardia, Shuyun recuperò la pergamena che 
aveva affidato al caporale Rohku e si ritirò nella quiete delle 
proprie stanze. Dopo che un servo insistente gli ebbe lavato i piedi 
riuscì infine a restare solo e uscì sulla balconata con la pergamena, 
infrangendone il sigillo e srotolandola, per poi trattenere il respiro 
per la sorpresa. 

La pergamena era nuova, cosa che servì ad eliminare alcuni dei 
suoi sospetti più irrazionali, che indicavano come le parole di 
Shimeko lo avessero influenzato più di quanto avesse creduto. 
Aveva una tinta opaca fra il giallo e il marrone, e la calligrafia era 
insignificante, anche se ogni lettera era eseguita alla perfezione. Su 
di essa si leggeva: 

Fratello Shuyun, 

Mi rincresce che ci sia impossibile parlare, ma è mia speranza che 
tu trovi in questo messaggio una risposta a tutte le domande che 
potresti volermi rivolgere. Ho lasciato il deserto di recente e non so 
quando sarò in grado di farvi ritorno.’ 

L’esercito che tu sei andato a cercare nel nord si sta avvicinando in 
questo stesso momento ai confini di Seh. I coraggiosi uomini di 
Seh che si sono recati nel deserto per pattugliare il confine sono 



stati restituiti alla mota, possa Botahara proteggere la loro anima. 
Anche se è vicino, l’esercito del Khan ha dimensioni tali che 
impiegherà dieci giorni a raggiungere il vostro confine: questo 
Khan ha infatti al suo seguito oltre centomila guerrieri, Fratello, e 
tutti bene armati. 

Una volta oltrepassato il confine le forze dei barbari impiegheranno 
altri sei giorni per arrivare in vista della città, in quanto pare che 
entreranno nella provincia di Seh a nord di Kyo. Avete pochissimo 
tempo, Fratello. 

Botahara infranse la sua spada su un masso, gettò la propria 
armatura in un fiume e lasciò il proprio cavallo da guerra libero 
di correre sulle colline. 

“Nella lotta imminente”, disse, “queste armi saranno come i 
giocattoli dei bambini. ” 

Con queste parole Botahara lasciò il suo esercito e scese dalla 
montagna, dando inizio alla sua lotta per l’anima degli uomini. 

Che Botahara ti sorrida, Fratello. 

Fhtara 

Shuyun rimase seduto per un lungo momento con lo sguardo fisso 
sui tetti del palazzo, il vento stava ancora soffiando e trascinava 
sopra di essi brandelli di nubi simili a lunghe e lacere bandiere. 
Nella speranza di trovare altre informazioni, srotolò del tutto la 
pergamena e qualcosa di morbido gli cadde sulle ginocchia: quando 
abbassò lo sguardo su quell’oggetto Shuyun chiuse gli occhi e 
cominciò a pregare, inconsapevole delle lacrime che gli stavano 
scorrendo lungo le guance, mentre recitava la lunga preghiera del 
perdono e poi quella del rendimento di grazie senza osare ancora di 
riaprire gli occhi. 

Quando infine riuscì a contemplare il dono che aveva ricevuto, 
pensò che l’anima gli si sarebbe dilatata fino a spargersi per tutto il 
cielo e con dita tremanti si protese a raccogliere fra le mani il dono 



di Hitara, un semplice bocciolo bianco con cinque petali allungati e 
sfumati di porpora, ancora morbido e fresco come se fosse stato 
appena colto. 

- Botahara sia lodato - sussurrò infine. - II fiore dell’Udumbara. 
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Seduto vicino ad un paravento parzialmente aperto per lasciar 
passare l’aria fresca e abbigliato come il resto dei presenti con abiti 
adatti all’esterno, Shonto arrotolò la pergamena con estrema cura, 
come se fosse antica e rara. I preparativi per il trasferimento verso 
sud erano iniziati, e lui stesso era sceso ai moli per verificare di 
persona come stessero procedendo le cose, perché era sua 
abitudine far avvertire la propria presenza nei momenti di 
difficoltà. 

Anche se era difficile vedere in lui qualsiasi effetto del fardello di 
responsabilità che gli gravava addosso, o del lavoro che stava 
svolgendo, Shonto appariva più serio del solito. Questo fenomeno 
derivava dalla natura della sua personalità, in quanto la sua 
apparente giovinezza era dovuta tanto al suo aspetto quanto ai suoi 
modi esuberanti, mentre adesso quell’esuberanza era velata da 
un’ombra di serietà. 

- Sei certo che quanto è scritto qui sia vero? - chiese il nobile, 

- Anche se per il mio Ordine l’identità di quest’uomo rimane un 
mistero - annuì Shuyun, - non ci sono dubbi sul fatto che sia un 
sincero seguace di Botahara, e sono convinto che quello che ha 
scritto sia vero. 

Shonto si girò verso il generale Hojo Masakado. 

- Se pure volessimo supporre che l’informazione sia falsa, non so 
proprio quale scopo potrebbe avere questa menzogna - dichiarò 
senza esitazione il generale. - Il mio consiglio, signore, è di partire 
invece dal presupposto che sia vera, e di agire di conseguenza. 
Shonto annuì e spostò lo sguardo su Kamu. 

- Sono d’accordo, Lord Shonto, anche se mi sentirei più a mio agio 
se sapessimo qualcosa di più su questo Fratello scaturito dal 



deserto - affermò Kamu, sollevando la mano in un gesto 
rassegnato. Fra tutto il personale di Shonto, lui era quello che stava 
risentendo maggiormente dei preparativi in cui erano tutti 
impegnati, perché la sua età cominciava a pesargli, ma nonostante 
questo continuava a svolgere il proprio lavoro con l’abituale 
efficienza e pur dando l’impressione di faticare sempre di più ad 
ogni giorno che passava, non si lamentava mai. 

Per ultimo, Shonto consultò Komawara. 

- Non sostengo di possedere il dono della percezione della verità, 
signore, ma ho incontrato Fratello Hitara nel deserto e rifiuto; di 
credere anche un solo momento che lui ci mentirebbe, e la 
descrizione dell’aspetto fornita dalla guardia corrisponde in tutto e 
per tutto a Hitara. 

«Come il generale Hojo, anch’io non riesco a vedere quale scopo 
potrebbe esserci nel fornirci un’informazione del genere. Se fosse 
falsa, chi ne potrebbe trarre vantaggio? Perfino i barbari 
preferirebbero di certo che noi rimanessimo a Seh, dove ci 
potrebbero facilmente sconfiggere. Dal momento che ci restano 
pochi giorni, signore, il mio consiglio è di cominciare 
immediatamente - replicò il nobile, con un inchino. 

Infine Shonto si volse a Nishima. 

- E indubbio che si debba agire, signore, ma non credo che si possa 
lasciare Seh prima che i barbari ne abbiamo valicato le frontiere. 
Non è mia intenzione insegnarti quali siano i tuoi doveri di 
governatore, ma non possiamo abbandonare completamente la 
popolazione - affermò lei. 

- Possiamo dare inizio alla ritirata lungo il canale, lasciando però 
indietro qualcuno, fino a quando la portata della situazione non 
sarà stata compresa in tutto Seh, perché un piccolo gruppo potrà 
eludere più facilmente la sorveglianza di quanto potrebbe fare un 
grosso esercito - rifletté Shonto, pòi s’inchinò a Nishima e si 
rivolse al comandante delle guardie imperiali: - Generale Jaku? 



La presenza di Jaku Katta in seno a quel consiglio era un mistero 
per tutti, e il fatto che fosse stato proprio Shonto a invitarlo, 
costituiva un doppio mistero, in quanto Jaku non era stato 
informato dell’incontro con Fratello Hitara quando gli era stato 
raccontato quello avevano scoperto durante il viaggio nel deserto. 
Forse Jaku non era sorpreso di scoprire che in precedenza non era 
stato informato di tutto, dato che avendo vissuto a lungo nel 
palazzo imperiale, conosceva queste strategie. 

- Sono d’accordo con Lady Nishima, Lord Shonto - affermò il 
generale, con un inchino. - Non possiamo iniziare a spostare le 
nostre forze verso sud, prima che il popolo di Seh si sia reso conto 
dell’effettiva portata della minaccia barbarica, consiglio che, sono 
costretto ad ammetterlo, è dettato in pari misura dall’orgoglio e 
dalla prudenza. Se ce ne andremo adesso, infatti, verremo 
considerati dei folli e dei vigliacchi, mentre se partiremo dopo che 
l’esercito barbarico sarà stato avvistato in tutta la sua portata, le 
nostre azioni verranno viste dai nobili della provincia in una luce 
del tutto diversa. Come ho detto, si tratta anche di una questione di 
orgoglio, dovete scusarmi... ma io sono un soldato. 

Altri presenti annuirono, perché anche se nessuno ne aveva parlato, 
l’orgoglio stava a cuore a tutti, tranne forse a Shuyun e a Lady 
Nishima. 

- Lord Komawara - annuì intanto Shonto, - cosa pensi che faranno 
i tuoi connazionali una volta che avranno visto l’imponenza 
dell’esercito barbarico? 

n nobile si concesse un momento di riflessione, perché già in 
passato nel corso di qualche riunione si era messo in situazioni 
imbarazzanti, e questa era una cosa che non voleva si ripetesse. 

- Temo che il numero di uomini che ci seguirà al sud sarà inferiore 
alle nostre speranze, Lord Shonto. I Taiki si stanno già preparando 
a partire, ma come ha detto giustamente il generale Jaku, l’orgoglio 
governerà le azioni di molti, che rimarranno a combattere pur 



essendo consapevoli dell’inutilità del loro gesto. 

- Kamu-sum, quando possiamo aspettarci una risposta all’editto che 
hai fatto circolare? - chiese Shonto, assestandosi il bracciolo. 

- Direi presto, signore - rispose Kamu, dopo aver fatto un conto 
mentale dei giorni. - L’oro esercita una grande attrattiva ed è 
possibile che uomini armati delle province di Itsa e di Chiba si 
stiano dirigendo qui già adesso. 

- Manda allora degli ufficiali reclutatori lungo il canale il più presto 
possibile, anche domani stesso - ordinò Shonto, - e disponi perché 
comincino il loro lavoro a sud dei confini di Seh, e fra sette giorni 
si spostino in modo da continuare a precederci. Scegli inoltre un 
uomo responsabile del reclutamento: per evitare che gruppi di 
uomini si uniscano di continuo alla nostra flotta, rallentandoci la 
marcia, sarà opportuno creare dei campi per queste reclute, in punti 
strategici. Sarà inoltre necessario assegnare degli ufficiali a tali 
reclute per completarne l’addestramento, anche se questo 
significherà assottigliare le nostre file. Generale Hojo, questo 
comporterà la promozione di parecchi ufficiali minori, quindi 
provvedi di conseguenza. 

Kamu e Hojo s’inchinarono in segno d’obbedienza e Shonto 
indugiò per un momento a guardare in silenzio fuori dello shoji 
aperto. 

- Ci sono anche altre notizie - disse, spostando con una mano la 
pergamena di Hitara per metterla più in luce. - Ho avuto una lettera 

r 

dell’Imperatore. O Figlio del Cielo scrive che si sta raccogliendo un 
esercito in difesa di Seh. 

Shonto parve quindi assaporare la reazione dei presenti a quella 
notizia così inattesa. 

Lady Nishima fissò con un certo disprezzo Jaku Katta, pensando 
fra sé che si era dimostrato incapace di dire la verità. 

Pur non essendo stato il primo a riprendersi, Kamu fu però il primo 
a parlare. 



- Sì, signore, l’Imperatore non ha dunque ricevuto la cassetta delle 
tasse del tutto vuota? - domandò. 

- Il Figlio del Cielo mi chiede di indagare sulla cosa, facendo 
presente che il personale governativo potrebbe aver agito in 
maniera molto stolta. E evidente che Seh deve trattenere parte delle 
entrate per la propria difesa, ma... - Shonto scrollò le spalle e 
concluse: - Ci viene chiesto di approntare un documento che 
descriva con esattezza il nostro fabbisogno, malgrado il mancato 
pagamento delle tasse. Pertanto, noi prepareremo per l’Imperatore 
un rapporto con le nostre esatte esigenze militari. 

- E cosa gli diremo? - domandò Hojo. 

- La verità - rispose Shonto. - Questo ti sorprende, generale? Tutti 
scoppiarono a ridere, compreso lo stesso Hojo. 

- Generale Jaku, forse tu puoi spiegarci il significato della decisione 
dell’Imperatore. 

- Io stesso stavo cominciando a perdere la speranza, signore - 
rispose Jaku, inchinandosi. - Gli amici che ho a corte non erano 
riusciti, in sede di consiglio, a ottenere che venisse organizzato un 
esercito per la difesa di Seh, e tu puoi bene immaginarne il perché. 
L’esercito di cui scrive l’Imperatore è destinato a difendere la 
capitale dalle truppe che Lord Shonto potrà radunare, segno che 
l’editto emanato nel quale viene offerto oro in cambio dei servizi di 
uomini armati non è passato inosservato e deve aver causato molte 
discussioni. Il Figlio del Cielo teme che altre Case si possano unire 
a noi. 

«Le forze imperiali non vengono radunate per combattere contro il 
Khan, ma si tratta comunque di un esercito ed è importante 
determinare chi ne assumerà il controllo quando la minaccia sarà 
effettiva. 

I membri del personale di Shonto s’inchinarono a Jaku. 

- E un minimo segno di speranza, generale Jaku. Se non altro 
l’Impero non sarà impreparato. Quanto è grande l’esercito che 



l’Imperatore sta radunando? 

- Questo non è ancora chiaro - replicò Jaku, inchinandosi a sua 
volta. - Spero di saperlo presto. 

- Senza dubbio - intervenne Shuyun, inchinandosi al suo signore, - 
le forze dell’Imperatore saranno tanto numerose da tener testa 
all’esercito di Lord Shonto, dal momento che questa è la sola 
minaccia che il trono teme. Se torna a nostro vantaggio che 
l’Imperatore organizzi un vasto esercito per aiutarci, per perorare la 
nostra causa dovremmo esagerare sul numero delle nostre forze. 

- Mi sorprendi, Fratello Shuyun - sorrise Komawara. - Questo 
consiglio viene da parte di qualcuno che ha studiato gli scritti di 
Botahara? 

- Di recente ho cercato di ampliare la mia istruzione, Lord 
Komawara - rispose Shuyun, comportandosi come se nessuno fra i 
presenti avesse sorriso. - Ho sentito dire che la menzogna di cui 
nessuno dubita è quella pronunciata da un uomo onorevole, quindi 
noi potremmo dire una grande menzogna ed essere creduti. 

- Cominceremo a spostare la nostra gente al sud il giorno stesso in 
cui i barbari attraverseranno il confine - decise Shonto. -Molti ci 
hanno derisi per aver radunato tante imbarcazioni fluviali, ma 
questo stato d’animo cambierà presto quando le barche 
trasporteranno più velocemente le nostre forze a sud via fiume, 
mentre i barbari procederanno a cavallo seguendo le rive. Inoltre, 
eventuali zattere manovrate da uomini del deserto saranno mezzi 
lenti e inaffidabili, soprattutto se non potranno oltrepassare le 
chiuse del canale. Bisogna anche perfezionare i nostri piani di 
bruciare tutte le altre imbarcazioni di Seh, in modo da tenere il 
canale libero davanti a noi. Una volta che la notizia dell’arrivo di un 
esercito di barbari ci avrà oltrepassati e si diffonderà anche nel sud, 
avremo a che fare con migliaia di profughi diretti verso le province 
interne, e non possiamo permettere che questo ostacoli la marcia. 

- Ho lasciato delle guarnigioni di guardie lungo il canale, Lord 



Shonto - riferì Jaku Katta, con un rapido inchino. - Possiamo 
usarle per tenere la strada aperta davanti a noi. 

- Bene - annuì Shonto. Poi rifletté per un momento e aggiunse: - 
L’Imperatore sta mandando al nord il suo inutile figlio, che senza 
dubbio avrà con sé una piccola scorta. Sono certo che il Principe si 
rivelerà soltanto una seccatura, ma lo tratteremo comunque con il 
dovuto rispetto, perché non si può sapere quale parte potrà avere 
nelle mosse future del nostro gioco. 

- Senza dubbio non potrà mai servire da ostaggio - affermò Hojo. - 
Il Principe non è molto caro al suo imperiale genitore, ed è 
possibile che l’Imperatore speri che venga mandato a morire 
combattendo contro i barbari, come forse dovremmo fare - 
concluse, dopo un momento di riflessione. 

- Troppi andranno incontro a una fine del genere, Masakado-sum - 
annuì Shonto, - ed è una fine che non auguro a nessuno. 



32 


Fuochi di segnalazione divampano Da collina a torre 
A collina 

Come scintille sfuggite a un braciere 
In una casa secca come esca. 

Fermo, accanto alla finestra più alta della Torre Occidentale, Lord 
Komawara stava osservando all’orizzonte il divampare intervallato 
di fuochi, segno che entro il mattino successivo la notizia avrebbe 
raggiunto l’angolo più remoto della provincia. 

Era una sera fredda, sferzata da un vento aspro, ma il nobile non 
pareva accorgersene e sostava nello stesso punto ormai da oltre 
un’ora, intorpidito fin nel centro dell’anima, e certamente non per il 
freddo della notte. 

Stanno arrivando, pensò. Stanno arrivando. 

All’improvviso, la sua mente parve incapace ci concentrarsi su 
qualcosa e prese a seguire un sentiero per poi scivolare subito in un 
altro, e un altro ancora. E pensiero dei suoi uomini che si 
dirigevano verso una roccaforte fra le montagne si perse in mezzo 
ad un’immagine di cavalieri che portavano notizie dal confine 
settentrionale e si precipitavano verso la città per avvisare 
dell’imminente arrivo dei barbari! Possibile che il loro esercito 
fosse davvero vasto quanto aveva scritto Fratello Hitara? 

Un fuoco apparve improvviso su una collina verso oriente, seguito 
poco dopo da un altro ancora più lontano. 

Lord Toshaki sedeva in sella al suo cavallo, davanti a una piccola 
locanda. Sullo sfondo, scorreva uno stretto fiume sulla cui 
superficie si rifletteva tremolante la luce della luna quasi piena, 
liquida quanto l’acqua e subito dispersa nel buio della notte. Il 



figlio di Toshaki, Yoshihira, sedeva poco lontano su un ceppo di 
pino, con accanto il cavallo intento a brucare la scarsa erba 
invernale. Nessuno dei due uomini parlava, e neppure le loro 
guardie, che aspettavano senza dare segno di impazienza o di 
agitazione. La calda luce che scaturiva dalla locanda si rifletteva ora 
su una corazza laccata, ora su un elmo, e intanto il vento freddo 
s’insinuava violento fra i pini, facendoli ondeggiare e scricchiolare. 
A poco a poco la luna si spostò verso ovest e il padrone della 
locanda arrivò con coppe di vino e riso fumante. Il suo invito ai 
nobili di rientrare nella locanda per evitare le asprezze della notte 
incontrò un cortese rifiuto: i cavalieri in attesa nel buio avevano 
infatti la sensazione che l’atmosfera selvaggia della notte desse una 
certa purezza alla loro veglia. 

Poi si udì un rumore di cavalli al galoppo e una guardia, che era 
piazzata lungo la stretta strada, entrò nel campo visivo del gruppo 
ed emise un fischio. Subito il figlio di Toshaki balzò in sella e andò 
a raggiungere il padre, mentre altri uomini uscivano a precipizio 
dalla locanda e correvano verso la stalla. Quelli erano gli uomini 
con cui Toshaki aveva parlato in precedenza, e che erano alle 
dipendenze di Lord Taiki, anche se portavano sulla sopravveste 
l’emblema del cavallo volante, lo stemma del governatore di Seh. 
Gli uomini riapparvero quasi immediatamente con cavalli sellati dei 
loro capi, soffermandosi a controllare le cinghie e le briglie 
avvalendosi della luce proveniente dalla locanda. 

Nel frattempo tre cavalieri emersero dagli alberi e fecero fermare le 
bestie al limite delle forze davanti ali’ edificio. Subito alcuni uomini 
li attorniarono e mentre i tre cavalieri si concedevano soltanto un 
momento per bere qualcosa, gli furono portati cavalli freschi per 
ripartire. 

A quel punto Lord Toshaki e i suoi uomini si fecero avanti e 
interrogarono i messaggeri. 

- Che notizie ci sono? - chiese il figlio di Lord Toshaki. -Quanto è 



grande questo esercito? 

I tre cavalieri sollevarono lo sguardo per vedere chi avesse posto 
quella domanda, e per tutta risposta continuarono a sorseggiare la 
bevanda, porgendo la ciotola al locandiere perché la riempisse una 
seconda volta. 

II giovane Toshaki si fece allora più vicino, in modo da bloccare 
loro il passo. 

- Il Signore dei Toshaki vuole sapere quanto è grande Tesercito dei 
barbari - ripetè, con una nota d’ira nella voce. 

Uno dei cavalieri, un giovane capitano, montò in sella alla sua 
nuova cavalcatura, che caracollò da un lato a causa dell’ eccitazione 
che avvertiva negli uomini. 

- Il tuo signore desidera valutare le dimensioni dell’esercito che per 
tutto Tinverno ha radunato, in modo da poter fronteggiare i 
barbari? - ribattè, dimostrando ben poco rispetto. - Torna alla tua 
scacchiera di gii, giovane signore, mentre noi obbediamo agli 
ordini del governatore. 

Toshaki si affiancò allora al figlio, ignorando il vento che gli stava 
arruffando i lunghi capelli, e prese la parola di persona. 

- Nonostante il passato, adesso combatteremo insieme - disse. - Noi 
siamo uomini di Seh, e vogliamo sapere a cosa ci troviamo di 
fronte. 

Il capitano fece avanzare sotto stretto controllo il cavallo, che 
agitava la testa e tentava già di spiccare la corsa. 

- T’inchinerai ai piedi di Lord Komawara e gli chiederai perdono, 
signore - ingiunse al figlio di Toshaki, parlando con voce 
sommessa e tesa per Tira. - Tanto vaste sono le dimensioni 
dell’esercito dei barbari. 

Poi spronò il cavallo insieme ai suoi compagni e si fece largo fra le 
guardie dei Toshaki. Un momento più tardi i tre cavalieri 
scomparvero nelToscurità, fra gli alberi che si agitavano come un 
mare sferzato da una violenta tempesta. 



Il mattino successivo all’apparizione dei fuochi di segnalazione, i 
primi cavalieri che venivano a riferire il rapporto degli ufficiali di 
frontiera giunsero in città, e già all’alba un enorme flusso di gente 
cominciò a riversarsi nella capitale dalla provincia e dalle campagne 
e villaggi circostanti: per quelle persone era inconcepibile che la 
città potesse cadere, quindi venivano a rifugiarsi dentro le sue mura 
portando con loro tutto quello che erano in grado di caricare su dei 
carretti o sulle loro spalle. 

Era tardo inverno e faceva ancora freddo, ma il cielo mostrava un 
limpido azzurro durante il giorno e lucente manto di stelle nella la 
notte. Quanti avevano esperienza in fatto di movimenti di truppe 
pregavano perché giungesse la pioggia che era abituale in quel 
periodo dell’anno, perché delle piogge consistenti avrebbero 
rallentato l’invasione o l’avrebbero addirittura arrestata per qualche 
tempo, ma per quanto scrutassero l’orizzonte in cielo non si 
profilava nessuna nuvola. 

Il Governatore Shonto ricevette i rapporti degli ufficiali di frontiera 
e si chiuse in riunione con il suo stato maggiore per la maggior 
parte della giornata, in attesa dei principali nobili di Seh che 
sarebbero arrivati in tarda serata: per la prima volta da due 
generazioni, il Governatore di Seh aveva indetto un Consiglio di 
Guerra. 

Fermo insieme alla sua famiglia sulle rive fangose del fiume 
Chousa, il pescatore stava guardando le fiamme mutare per sempre 
la sua vita: fumo e vapore si levavano in grandi pennacchi dalle 
travi umide e salivano verso il cielo a violarne la purezza, mentre le 
acque del fiume sfioravano lo scafo in fiamme e procedevano oltre, 
coperte da un viscido strato di fuliggine. La moglie del pescatore 
stava singhiozzando, tenendo stretti a sé i figlioletti, ma l’uomo 
contemplava quell’opera di distruzione con una profonda tristezza 
nello sguardo. 

A valle, vicino alla curva del fiume, poteva vedere un’altra 



imbarcazione che veniva trascinata a riva e incendiata, mentre la 
barca dei soldati del governatore procedeva oltre. Da dove si 
trovava, il pescatore guardò i soldati esplorare la bocca di un 
affluente, in parte coperta dai salici, e osservò una delle guardie 
alzarsi in piedi sulla barca per aprire la cortina di rami con la spada. 
Intanto lo scafo in fiamme ebbe un sussulto come se una parte di 
esso si stesse contorcendo per l’agonia e questo attrasse per un 
momento l’attenzione del pescatore, che parve sul punto di 
scoppiare in pianto come la moglie. Quell’impulso però passò e la 
tristezza tornò ad affiorare mentre l’albero in fiamme s’inclinava 
lentamente fino a crollare sfrigolando nel fango umido e altre assi 
dello scafo si spezzavano crepitando. 

Voltando le spalle all’incendio, il pescatore si avvicinò al 
mucchietto di cose accumulate sulla riva e parzialmente coperte da 
una vela rammendata: tutto ciò che possedeva al mondo. Tratta da 
un lato la vela, prelevò una rete da pesca e si mise a cercare dei 
pezzi di legno galleggianti abbastanza grandi da reggere il suo peso. 
Dopo tutto, guerra o non guerra, la gente doveva comunque 
mangiare. 

Nel suo appartamento, Shonto era impegnato a scrivere alla luce di 
due lampade, con tratti di pennello ponderati ma veloci. Le vesti di 
seta e di broccato proprie di un governatore imperiale gli erano 
d’impaccio, soprattutto adesso che l’armatura laccata in azzurro 
degli Shonto era stata preparata per lui, e non vedeva l’ora di 
liberarsene. Intinto il pennello nell’inchiostro scrisse: 

Shokan-sum, 

Prego che questa lettera ti arrivi. Manderò degli uomini giù per il 
fiume e lungo la costa, nella speranza che trovino una barca che li 
possa trasportare oltre lo stretto. Con tutta Seh in fuga davanti ai 
barbari sarà un miracolo se riusciranno a trovare il modo di 
raggiungerti. 

I barbari hanno attraversato il confine e arriveranno qui fra sei 



giorni. Io mi ritirerò lungo il Canale Grande nella speranza di 
rallentare la loro avanzata quanto basta perché Akantsu possa 
radunare un esercito. Naturalmente l’Imperatore mi toglierà il 
comando se soltanto gli sarà possibile, e anche se cercherò di 
mantenere il controllo dell’esercito il più a lungo, non posso 
prevedere quello che accadrà, dato che gli Yamaku hanno avuto il 
tempo di valutare con una certa cura la loro linea d’azione. 

Tu pensa a te stesso e ricorda che se questa guerra sarà perduta le 
nostre terre non avranno più nessuna importanza, per cui non è il 
caso di sprecare tempo e uomini per difenderle. 

Ho inviato la notizia dell’invasione sia alla capitale che a Yankura. 
Sarebbe meglio che Tanaka fosse con te, ma se questo non dovesse 
essere possibile non ti preoccupare eccessivamente, il nostro 
mercante è sempre pieno di risorse. 

Che Botahara ti protegga. 

Shonto firmò il messaggio, lo ripiegò con cura e vi appose il suo 
sigillo, Poi si alzò e lasciò le sue stanze anche se era molto tardi: il 
Consiglio di Guerra lo stava aspettando. 

Nella Grande Sala del palazzo del governatore era raccolto circa un 
centinaio di uomini, e anche se si trattava di persone per lo più 
abituate alle incertezze proprie della vita nel settentrione, la maggior 
parte di loro tradiva ora qualche segno del senso di shock subito, 
quella stessa espressione che Shonto aveva già visto in passato 
negli spadaccini, nella frazione di secondo in cui si rendevano 
conto di aver commesso un errore che non era possibile rimediare 
e si disponevano ad attendere l’inevitabile tocco dell’acciaio. 

Shonto osservò con estremo distacco gli uomini che si stavano 
inchinando al suo cospetto, consapevole che ciascuno dei presenti 
rappresentasse un certo numero di uomini e che la somma di quegli 
uomini costituisse l’entità massima dell’esercito che potevano 
raccogliere. 

In alcuni casi quel numero non arrivava alle cinquanta unità, 



mentre in altri casi era più elevato, come per esempio per 
Komawara che aveva radunato trecentocinquanta uomini e che per 
farlo aveva impegnato il proprio futuro. Quanto ai nobili più 
potenti, era possibile che disponessero di mille uomini, forse 
duemila nel caso di To shaki e di Ranan. 

Quindicimila armati in tutto era la stima fatta da Hojo e da 
Komawara, a cui andavano aggiunti i tremilacinquecento che 
Shonto aveva portato con sé a Seh. Diciottomila guerrieri contro 
quasi centomila barbari. 

Nel formulare quei calcoli mentali, Shonto rispose con un cenno 
del capo airinchino dei nobili. Le lampade erano accese in tutta la 
sala, e l’odore dell’olio che bruciava era tanto intenso da riuscire 
quasi a coprire quello dei cavalieri, molti dei quali erano ancora 
accaldati perché arrivati appena in tempo per il consiglio. Una sola 
occhiata a quel raduno rendeva subito evidente che quella non era 
la capitale imperiale, dove un simile gruppo di nobili avrebbe 
sfoggiato un’eleganza senza pari; qui invece molti dei nobili di Seh 
erano in tenuta da caccia, pratica per muoversi con scioltezza e per 
cavalcare, un genere di abbigliamento inesistente all’interno del 
palazzo imperiale. 

Senza che fossero state date disposizioni in quel senso, i presenti si 
erano disposti in base alle loro precedenti convinzioni, e adesso gli 
alleati di Shonto e i suoi consiglieri erano raccolti alla sua destra, 
separati dagli altri che sedevano in file successive di fronte alla 
piattaforma. 

Per un momento Shonto spostò lo sguardo su Komawara, che se ne 
stava rigido in ginocchio fra i suoi alleati, e pensò che quello era il 
momento del suo trionfo personale, perché nessuno aveva sofferto 
quanto lui. Qualsiasi cosa provasse, però, Komawara stava 
nascondendo molto bene i propri sentimenti dietro una maschera 
seria e preoccupata. 

Alla sua sinistra, il governatore vide i To shaki che sedevano 



accanto ai Ranan, un’alleanza tutt’altro che naturale creata dal 
clamoroso errore che entrambi avevano commesso. 

Sì, pensò fra sé Shonto, per Komawara nella vita ci saranno pochi 
momenti gratificanti quanto questo. 

Rivolse un inchino al Cancelliere di Seh, Lord Gitoyo, che a sua 
volta s’inchinò e indirizzò un segnale a qualcuno che non era 
visibile. Pochi secondi dopo, all’esterno della sala, un enorme 
tamburo cominciò a scandire dodici colpi che echeggiarono per 
tutta la città e sul lago. Inchinandosi nuovamente, Lord Gitoyo si 
erse sulla persona e prese a parlare con voce che risuonò nitida in 
tutta la sala. 

- Il Consiglio di Guerra della Provincia di Seh è stato convocato. Il 
governatore imperiale, Lord Shonto Motoru, vi ha chiamati qui. 
C’è fra voi qualcuno che intende contestare il diritto del 
governatore di guidarci in tempo di guerra? - domandò. 

Alcuni scossero il capo ma i più manifestarono la loro risposta 
restando in silenzio. 

- Fino a quando non sarà stata dichiarata la cessazione dello stato di 
guerra, gli ordini del governatore imperiale, Lord Shonto Motoru, 
saranno la legge di Seh, al di sopra di qualsiasi altro comando, 
tranne gli ordini del nostro Imperatore - aggiunse il Cancelliere. 

I nobili s’inchinarono e Lord Gitoyo tacque aspettando. Quando 
poi Shonto gli rivolse un cenno di assenso, si erse 
nuovamente sulla persona e riprese a parlare. 

- Abbiamo ricevuto i rapporti degli ufficiali di frontiera, e adesso vi 
sarà reso noto quello che hanno riferito. Lord Akima... 

II vecchio, che per tanto tempo aveva tormentato Komawara a 
causa delle sue «assurde» idee sui barbari, aveva un aspetto 
leggermente diverso dagli altri, in quanto non sembrava un uomo 
in procinto di essere trafitto da una spada, ma uno che fosse già 
stato passato da parte a parte. 

Quando si controllò abbastanza da prendere la parola, la sua voce 



suonò flebile e vecchia. 

- 1 rapporti dal... dal confine settentrionale recano gravi notizie. Un 
contingente di barbari è entrato nella provincia di Seh, ad ovest di 
Kyo, ieri prima del tramonto. Riferiscono che è composto di 
cavalleria, soldati, arcieri e convoglio dei viveri. La loro 
consistenza è di circa centomila uomini. 

Per alcuni secondi Akima non riuscì a proseguire, ma la cosa passò 
inosservata perché coloro che avevano creduto quella stima una 
semplice diceria, ora apparivano sconvolti quanto l’anziano nobile. 
Akima fece un evidente sforzo di volontà per ridare forza alla 
propria voce e proseguì: 

- I membri dello stato maggiore del Governatore Shonto mi hanno 
garantito che questi barbari impiegheranno sei giorni per arrivare in 
città, che sembra essere la loro destinazione. A quanto pare sono 
ben armati, forniti di buoni cavalli e dotati di provviste sufficienti a 
sostentarli per un assedio prolungato. - Finì di leggere, poi lasciò 
ricadere le mani sulle ginocchia e fissò lo sguardonel nulla, dando 
l’impressione di contemplare il lontano confine di Seh. 

Aggiunse poi con voce incredula: - E io non ho voluto ascoltare la 
voce della ragione. 

- Lord Akima! - sussurrò il cancelliere, in tono quasi tagliente. 
Akima parve emergere da uno stato di trance e rivolse un inchino 
alla piattaforma per poi tornare in posizione inginocchiata; per 
quanto si sforzasse, però, il suo volto non riuscì a mantenere la 
rigida impassibilità sfoggiata dagli altri. 

Shonto si concesse un momento per contemplare gli uomini 
schierati davanti a sé. Non apparivano particolarmente orgogliosi, 
ma lui sapeva che questo era ingannevole e si domandò quanti 
sarebbe riuscito a convincere a seguirlo lungo il Canale Grande. 
Questo era il vero interrogativo. Quei nordici orgogliosi non 
avevano paura di morire, e il fatto che i loro nomi sarebbero stati 
cantati in una ballata che narrava di una grande battaglia, sarebbe 



stata per loro ricompensa sufficiente. Soprattutto adesso che Seh 
stava per cadere, si rendevano conto di aver commesso un errore di 
valutazione, per non aver dato ascolto ad altri, reputandosi troppo 
saggi. 

Shonto prelevò la spada dal suo sostegno e adagiò il fodero di 
traverso sulle ginocchia. La verità era che Seh sarebbe stata perduta 
comunque, anche se quei nobili avessero cominciato a prepararsi 
alla difesa il giorno stesso del suo arrivo. 

Lui sapeva che era così, che l’esercito dei barbari aveva dimensioni 
soverchiami, ma come poteva convincere quegli uomini ad 
abbandonare Seh per salvare l’Impero? Questo era il vero, arduo 
compito che lo aspettava. 

- Nobili di Seh - cominciò, traendo un profondo respiro, - di 
recente abbiamo spesso discusso dell’entità della minaccia costituita 
dai barbari, ma adesso il tempo delle discussioni è finito. Quanti 
hanno sostenuto che i barbari non fossero un pericolo sono adesso 
convinti di averci portati a questa situazione, ma si sbagliano: se 
anche avessimo cominciato a prepararci alla situazione attuale il 
giorno stesso in cui io sono diventato governatore, non saremmo 
riusciti comunque a raccogliere forze sufficienti a contrastare 
l’esercito dei barbari che sta marciando verso la nostra città: 
centomila guerrieri. 

Facendo una pausa, lasciò che quella cifra aleggiasse nella Grande 
Sala prima di proseguire il suo discorso. 

- Senza il sostegno dell’Imperatore e di tutto Wa, non possiamo 
organizzare un esercito tale da fronteggiare la minaccia barbarica. 
La nostra è una città forte, ma la disparità numerica si farà sentire 
anche nel corso di un assedio: centomila assalitori contro appena 
quindicimila difensori. Nonostante il coraggio degli uomini di Seh, 
la battaglia non durerebbe abbastanza lungo per permettere al resto 
di Wa di inviare un esercito in nostro aiuto, mentre questo è 
proprio quello che noi dobbiamo fare: rallentare l’avanzata dei 



barbari abbastanza a lungo per avere il tempo di formare un 
esercito. 

- Questo Khan che ha radunato le innumerevoli tribù del deserto, 
avrebbe potuto con facilità conquistare l’ignara provincia di Seh 
nello scorso autunno, ma così avrebbe dato all’Impero tutto 
rinverno per organizzare un contrattacco. Di conseguenza è 
evidente che la preda ambita dal Khan non è Seh: avendo a 
disposizione centomila uomini, è chiaro che lui miri a conquistare il 
trono di Wa. 

Nel fare quell’affermazione, Shonto lasciò vagare lo sguardo per la 
sala, cercando di valutare la reazione dei nobili del settentrione, ma 
non riuscì a decifrare la loro espressione. Stavano accadendo 
troppe cose per poter essere assimilate in uria volta sola, e il 
pericolo che dovevano fronteggiare era troppo grande. 

- Nonostante tutto, io sono certo che possiamo salvare la provincia 
di Seh - continuò, facendo una pausa per dare maggior effetto alle 
parole. - Il Khan è obbligato a raggiungere le province interne 
prima che venga riunito un esercito capace di fermarlo, e se qui 
non troverà resistenza non indugerà a Seh ma proseguirà verso il 
sud, perché non ha altra”- scelta. Far spostare attraverso l’Impero 
una massa di uomini come quella, richiederà molte settimane, e per 
tutto quel tempo l’esercito dovrà essere nutrito. Noi però possiamo 
rallentare in molti modi la sua marcia verso sud, in quanto lungo la 
strada ci sono posti che permettono anche a pochi uomini di 
bloccare la loro avanzata. Se sarà possibile sconfiggere i barbari 
nelle province di Chiba o di Dentou, i segni del loro passaggio 
saranno meno evidenti a She, rispetto a altre provincie dell’Impero. 
Nel parlare, Shonto si accorse che le sue affermazioni 
cominciavano ad essere recepite, almeno da alcuni. 

- Di conseguenza prenderò con me i miei uomini e quanti altri mi 
vorranno seguire, e partirò per il sud. Tutte le altre imbarcazioni 
che rimarranno a Sen verranno incendiate al fine di rallentare il più 



possibile la marcia dei barbari verso sud, e dovremo inoltre 
distruggere tutto ciò che essi potrebbero trovare come 
sostentamento. Quando arriveranno nel cuore di Wa, quei barbari 
cominceranno ad essere veramente affamati. 

Facendo una nuova pausa, Shonto lanciò un’occhiata in direzione 
di Hojo, che rispose con un cenno impercettibile del capo. 

- Io non vi posso ordinare di seguirmi - concluse quindi, -perché 
so che la via dell’onore non può essere la stessa per ogni uomo. 
Entro l’alba, però, desidero sapere cosa avete deciso. 

Poi si alzò e lasciò la sala fra gli inchini dei nobili presenti. 

Un colpo battuto contro il paravento che dava accesso alle stanze di 
Shuyun annunciò l’arrivo di Kalam. La vista del barbaro che 
indossava la livrea degli Shonto era una cosa a cui il monaco 
trovava difficile abituarsi, pur se meno di tanti altri. Data la 
situazione del momento, però, si era deciso che Kalam dovesse 
essere vestito in quel modo per la sua stessa sicurezza, perché la 
tensione era al massimo fra gli uomini di Seh, ed era possibile che 
qualcuno non riuscisse a fare distinzione fra un membro di una 
tribù di cacciatori e un seguace del Khan. 

Il nomade eseguì un inchino degno della livrea azzurra che portava, 
e nel guardarlo in faccia Shuyun non ebbe bisogno di chiedergli il 
motivo della sua venuta, perché c’era una sola cosa che poteva far 
arrossire Kalam: una visita di Lady Nishima. 

- Sì? - chiese. 

-C’è Lady Nishima - annunciò il barbaro, storpiando il suono «sh» 
ancor più del consueto. 

Fin dalla prima volta che aveva visto Lady Nishima, il barbaro si 
era convinto che lei fosse una grande principessa e ancora adesso 
definirla soltanto «Lady» lo trovava insignificante. 

Era molto tardi perché Lady Nishima venisse in visita, ma senza 
dubbio, dopo il Consiglio di guerra ben pochi avevano dormito. 

- Per favore, falla entrare - disse Shuyun. 



Subito dopo, Nishima apparve sulla soglia e si arrestò incerta; dal 
rumore dei suoi passi, Shuyun si era reso conto che non era stata 
accompagnata da alcuna serva, e questo lo sorprese. 

Appariva estremamente snella, ferma nella’cornice della porta: non 
aveva quell’aria imperiosa che tanto faceva impressione su Kalam e 
appariva invece fragile e vulnerabile mentre fissava Shuyun con 
quei suoi grandi occhi scuri che racchiudevano una domanda della 
cui natura lui non era certo. 

- Nessuno dorme, Shuyun-sum - mormorò lei, a titolo di saluto; 
nessuna scusa per averlo disturbato, scuse che peraltro Shuyun non 
riteneva necessarie. 

- Prego, accomodati, Lady Nishima - rispose lui, accennando ai 
cuscini. - Come tutti gli altri anch’io ero qui seduto a pormi 
domande. 

Conservando nonostante tutto la sua naturale grazia, Nishima si 
adagiò sui cuscini con la leggerezza di una danzatrice, si chiuse 
maggiormente le vesti intorno alla gola e lasciò vagare lo sguardo 
per la stanza. 

- Non hai un braciere a carbone? - domandò. 

- Io non ho freddo - rispose Shuyun, scrollando le spalle, ma al 
tempo stesso si alzò in piedi e scomparve nella stanza accanto, 
tornando subito dopo con una spessa trapunta che offrì a Lady 
Nishima. 

Sorridendo in segno di gratitudine, lei si avvolse nella coperta e per 
qualche tempo rimasero entrambi seduti in silenzio. Più di una 
volta Shuyun ebbe l’impressione che Nishima fosse sul punto di 
parlare, ma che qualcosa la bloccasse sul nascere. Pareva quasi che 
quanto stava accadendo nell’Impero fosse una cosa così immensa 
da sfidare, ogni possibilità di essere descritta a parole, e Shuyun 
cominciava ad avere l’impressione che tutti fossero in preda ad un 
tumulto tale da non riuscire neppure a esprimere ciò che pensavano 
e che provavano. 



- Mi chiedo cosa stiano facendo tutti gli altri - affermò infine 
Nishima, sollevando quasi con timidezza lo sguardo su Shuyun. 

- Stanno seduti in una stanza e attendono gli avvenimenti. 

Nishima annuì, perché c’era un che di vero in quell’affermazione. 
Tentò di immaginare la scena, ma rinunciò subito e riassestò i 
cuscini raggomitolandosi su di essi, puntellandosi con un gomito. 
Nello stesso momento una delle lampade si spense e cominciò a 
fumare, ma nessuno dei due parve badarvi e di lì a poco Nishima si 
protese verso l’altra lampada ancora accesa. 

- Posso? - domandò, e quando Shuyun annuì abbassò la fiamma, 
sdraiandosi con un braccio piegato sotto la testa ma con gli occhi 
ancora aperti. - Se gli Yamaku dovessero cadere... - cominciò con 
voce sottile e quasi infantile. - Se dovessero cadere, qualcun altro 
dovrà salire al trono. 

Non era una domanda e lei non si aspettava una risposta da 
Shuyun; scivolando nel silenzio, rimase a fissare a lungo la luce 
della lampada ancora accesa fino ad attirare su di essa anche 
l’attenzione del giovane monaco, che nel riportare infine lo sguardo 
sulla sua ospite scoprì che aveva gli occhi chiusi. Non desiderando 
disturbarla, ma reputando poco corretto restare con lei nella stessa 
stanza mentre dormiva, accennò quindi ad alzarsi. 

A causa di quel movimento Nishima si riscosse, e in uno stato di 
dormiveglia gli prese la mano, addormentandosi infine con la 
fronte appoggiata contro il suo polso. 

Me ne devo andare, pensò Shuyun, ma nonostante questo non si 
mosse perché la morbida mano di Nishima stretta intorno alla sua 
lo stava trattenendo più saldamente di qualsiasi giuramento, 
costringendolo a lottare con sentimenti che riusciva a stento a 
riconoscere. 

Rassegnandosi al fatto che Nishima non era intenzionata a lasciarlo 
andare, si stese a sua volta sui cuscini con la testa vicina a quella di 
lei e s’impose di dormire in modo da poter essere abbastanza 



riposato Tindomani per far fronte ai propri doveri. 

Una campana scandì l’ora del gufo e lui sentì Nishima muoversi. La 
mano della donna sgusciò dalla sua, poi luì avvertì il tepore della 
trapunta che lo avvolgeva. 

All’esterno, dei passi si avvicinarono, ma lui rimase in silenzio fino 
a quando li sentì allontanare. Contemporaneamente, Nishima. si 
mosse sotto il copriletto premendo contro la schiena di Shuyun, 
circondandolo con un braccio e tastando fino a trovargli la mano 
mentre il suo alito gli sfiorava il collo come una carezza. 

Per un momento Shuyun potè sentire Lady Nishima lottare per 
controllare il proprio respiro, poi lei smise e per qualche tempo 
rimasero vicini in quel modo senza che nessuno dei due dormisse. 
Finalmente Nishima cedette al sonno, senza dubbio sfinita per la 
preoccupazione, ma Shuyun rimase sveglio ad ascoltare il suo 
respiro, percependo il calore della sua mano nella propria e qualche 
altra sensazione a cui non riusciva a dare spiegazione. 
L’addestramento botahista lo stava avvertendo che Lady Nishima si 
era protesa verso di lui per attrarlo nell’illusione, e lui ebbe 
l’impressione di non opporre un’adeguata resistenza. Si sentì 
sprofondare in una nuvola di desiderio, di tenerezza e di emozione 
che nessun monaco botahista avrebbe dovuto conoscere, mentre il 
sentiero su cui avrebbe dovuto camminare cominciava a perdersi 
all’interno di quella nuvola. 

Rohku Tadamori, fino a poco tempo prima semplice caporale e 
adesso capitano, abbassò lo sguardo sul campo dei barbari 
rischiarato dalle prime luci dell’alba. L’accampamento distava 
almeno cinque rih, ma dalla sua posizione sulla sommità di 
un’altura lui ne aveva una chiara visuale e ciò che stava vedendo 
aveva l’effetto di raggelarlo fin nel profondo del cuore. 

Era stato mandato là per valutare se fosse possibile effettuare una 
scorreria contro il convoglio dei viveri del nemico, perché era noto 
che a un grande esercito in marcia non fosse facile difendere la 



retroguardia da rapidi attacchi. 

Affidate le redini del cavallo ad urto dei suoi uomini, Rohku si 
chinò oltre il limitare dell’altura per perlustrare ciò che avevano 
visto dal basso: una sorta di camino nella roccia, in fondo al quale 
una ventina di metri più in basso sporgeva un cespuglio di 
rispettabili dimensioni. 

Costatato che da dove si trovava la discesa era possibile, Rohku si 
ritrasse dal bordo dell’altura e cominciò a liberarsi dell’uniforme 
che affidò ad una guardia. Indossò quindi indumenti più caldi e 
una sopravveste, poi si legò la spada sulla schiena e rivolse un 
cenno alle sue guardie, tornando verso l’altura. 

Due fra i migliori cercatori di tracce di tutta Seh lo aiutarono a 
calarsi oltre il bordo in modo che evitasse frane, poi cominciò la 
discesa soffocando il timore e ricordando a se stesso l’impresa che 
Shuyun e Lord Komawara avevano compiuto alla Gola di Denji. 
Mentre si concentrava su ogni movimento, sentì che i due cercatori 
di tracce stavano cancellando ogni segno del passaggio del gruppo. 
L’esercito del Khan sarebbe passato proprio sotto di lui, e appena 
una trentina di metri lo avrebbero separato dai barbari, perciò le 
sue osservazioni sarebbero state le più ravvicinate che avessero 
ottenuto fino a quel momento e la cosa poteva tornare molto utile. 
Anche se gran parte delle rocce non erano saldamente ancorate alla 
parete, Rohku raggiunse la sua destinazione senza 

incidenti, constatando che il costone era in parte riparato in alto 
dalla forma stessa della roccia, che creava dietro il cespuglio una 
sorta di grotta naturale. Sistematosi al suo interno si dispose ad 
aspettare, consapevole che ci sarebbero voluti almeno due giorni 
prima che tutto l’esercito dei barbari oltrepassasse la sua posizione, 
e che da quel momento lui si trovava in territorio nemico. 

La luce del giorno aveva cessato di essere una vista gradita nella 
provincia di Seh, perché significava che l’esercito del Khan si era 
rimesso in movimento e si stava avvicinando sempre più alla città. 



Anche i membri dello stato maggiore di Shonto erano allerta e nelle 
pause delle riunioni, sembravano tendere l’orecchio per recepire 
eventuali rumori dell’ esercito che si avvicinava. 

Con il sopraggiungere dell’alba i nobili di Seh resero nota la loro 
decisione e Shonto convocò di nuovo il suo stato maggiore per 
definire le strategie. 

- Diecimila uomini armati, per lo più a cavallo - riferì il generale 
Hojo, che teneva in mano i fogli con le cifre definitive - si sono 
uniti ai nostri uomini; abbiamo in tutto tredicimilacinquecento 
combattenti da schierare in campo. 

Hojo non aggiunse contro centomila avversari perché non ce n’era 
bisogno, e ad un cenno di Shonto riprese con il suo rapporto. 

- Non sappiamo ancora in che misura sarà possibile attaccare il 
convoglio dei viveri dei barbari, ma considerate le loro forze la 
cosa non appare fattibile. Lord Toshaki Hirikawa e Lord Ranan 
hanno scelto di rimanere a Seh, ma hanno ordinato ai rispettivi figli 
di unirsi alle nostre forze. I nobili che resteranno qui sono decisi a 
difendere la città nella speranza di rallentare l’avanzata dei barbari. 
Se il Khan si convincerà che la città è ben difesa, sarà costretto a 
perdere tempo per preparare un assedio e costruire delle zattere, 
arte in cui i razziatori barbari non possono certo essere maestri. La 
morte in battaglia, signore, è la pena che hanno scelto per scontare 
il loro errore. 

- Huh - mormorò Shonto, scuotendo il capo e tamburellando con il 
pollice sul bracciolo. - E una fortuna che antepongano il loro 
orgoglio alla sicurezza dell’Impero scegliendo una morte gloriosa il 
cui unico scopo è quello di dare ad altri il tempo di radunare un 
esercito e forse di compiere grandi imprese. - D’un tratto Shonto 
calò con violenza il pugno sul bracciolo, senza però che il suo volto 
tradisse la minima rabbia, poi proseguì: - In ogni caso, si tratta di 
una cosa inevitabile. Questo ci lascerà anche il tempo per sferrare 
un assalto contro il convoglio di vettovaglie del nemico prima che 



arrivi in città. Quando potremo avere una precisa valutazione delle 
loro forze? 

-Se tutto andrà come previsto ci vorranno ancora un paio di giorni, 
signore - rispose Hojo. 

Shonto si girò verso Kamu: il vecchio maggiordomo sfoggiava una 
rigidità degna di una statua di bronzo, ma Shonto non faticò a 
individuare in lui un lieve tremito che tradiva la fatica che stava 
facendo. 

- Kamu-sum, i preparativi per la nostra partenza sono stati ultimati? 

- domandò. 

- Le prime imbarcazioni stanno già scendendo il canale per 
sgombrare il passo, Lord Shonto - rispose il vecchio, con un rigido 
inchino. - Ho sovrinteso di persona alla preparazione della tua 
barca, mio signore. 

- Aspetterò fino a quando avremo una valutazione effettiva delle 
forze dei barbari - annuì Shonto. - Generale Hojo, parla con Lord 
Toshaki e con Lord Ranan: se proprio devono vendere la loro vita, 
bada almeno che lo facciano a caro prezzo. 



33 . 


Un lieve arcobaleno era apparso al di sopra delle montagne 
occidentali e formava un alto arco attraverso un cielo tumultuoso 
in, cui laceri brandelli di nubi spargevano in lontananza scuri nastri 
di pioggia. 

Dove il neo-capitano Rohku si era nascosto, sul costone 
sovrastante l’ampia valle, non c’era però segno di pioggia e 
splendeva anzi il sole che illuminava quello che sembrava essere un 
piacevole giorno d’inizio primavera. Purtroppo la grotta in cui 
Rohku si era annidato era rivolta verso nord, il che impediva ai 
raggi del sole di arrivare al suo nascondiglio, costringendo l’uomo 
che da due giorni vegliava a riscaldarsi con il solo movimento. 

Il perimetro dell’ accampamento dei barbari non era molto lontano 
da lui, si trovava alla sua destra in direzione del confine. Lo shock 
provato da Rohku alla vista delle dimensioni dell’esercito del Khan 
col trascorrere delle ore si trasformava in crescente disperazione. 
Centomila uomini. Da quando la peste si era diffusa nel nord 
l’intera popolazione della provincia di Seh era circa la stessa, e la 
sola città, che un tempo vantava una popolazione di centoquaran- 
tamila anime, adesso ne aveva a stento la metà. 

Come possono essere così tanti? si chiese ancora una volta il 
capitano; una domanda a cui era impossibile dare risposta e che era 
la stessa che aveva indotto i nobili di Seh ad ignorare ogni 
avvertimento deH’imminente invasione. 

Rohku non sapeva se lo turbava maggiormente contemplare 
l’esercito nemico di giorno o di notte, quando i fuochi del loro 
accampamento venivano, accesi. 

Alcune pattuglie avevano lasciato il campo prima dell’alba e pur 
non essendo in grado di vederle, lui le aveva sentite passare. Il 



Khan aveva mandato in esplorazione pattuglie di una trentina di 
uomini, ma ne circolavano anche di oltre duecento. Si trattava di 
una strategia prudente, perché le pattuglie più piccole avrebbero 
potuto spingersi più lontano ma al tempo stesso avrebbero potuto 
ripiegare verso quelle più numerose se si fossero imbattute in un 
contingente di uomini di Seh troppo numeroso per le loro forze. 
Anche questa era una cosa che Rohku trovava sconcertante, che un 
esercito tanto vasto fosse disposto a rischiare tanto poco. Non era il 
genere di strategia che si sarebbe aspettato dai guerrieri barbari. 
Poco lontano da lui l’esercito del deserto si era intanto svegliato e 
cominciava a muoversi come fosse un drago, con un lento 
movimento che dalla testa si propagava alla lontana coda. Il drago 
era in caccia e stava strisciando lentamente sul terreno in cerca della 
sua preda. 

Non molto tempo dopo l’avanguardia passò sotto il punto 
d’osservazione di Rohku, era composta da cavalieri in groppa a 
bestie di qualità e dotati di un’armatura simile a quella degli uomini 
dell’Impero: spada e lancia corta. Da dove si trovava Rohku vide 
gli ornamenti degli elmi di bronzo scintillare sotto il sole, ma non 
riuscì a distinguerne la forma. 

Alcune bandiere colorate si agitavano nella brezza, sfoggiando 
simboli che Rohku non conosceva, trattava di bandiere che 
recavano come simbolo forme di animali: un cavallo in corsa, una 
tigre alata, il falco azzurro del deserto, una vipera arrotolata su se 
stessa. Fra tutti spiccavano alcuni stendardi di seta dorata 
contrassegnati dal simbolo di un drago dalla strana forma contorta. 
Dietro il primo gruppo di guerrieri veniva una numerosa cavalleria 
montata sui pony delle steppe, anche se i capitani e i capi tribù 
erano in sella a cavalli veri e propri. 

La cavalleria non era equipaggiata nello stesso modo 
dell’avanguardia, gli uomini indossavano armature messe insieme 
alla meglio e l’elmo privo di ornamenti, ma questo aveva poca 



importanza perché le loro armi erano più che adeguate e 
sembravano logore per l’uso. Quando infine la cavalleria del Khan 
ebbe oltrepassato la sua posizione il sole era ormai giunto allo zenit. 
Anche se i nomadi erano abbastanza lontani da impedirgli di 
vederli in volto, Rohku constatò che l’esercito era composto da 
uomini di ogni età, da semplici ragazzi a stagionati veterani dell’età 
di Lord Shonto o anche più vecchi, ma nessuno di loro appariva 
fragile perché la vita nel deserto aveva la durezza della selezione e i 
più deboli non sopravvivevano. 

Dopo la cavalleria fu la volta degli arcieri e dei fanti, che 
marciavano in ranghi cosi stretti da non apparire neppure esseri 
umani ma formiche uscite dalla loro tana per riversarsi nella valle, 
una grande massa in movimento irta di picche e di lance, composta 
anch’essa di uomini dotati di corazza e di elmo. 

I fanti erano seguiti da un mare di bandiere, dietro le quali 
cavalcavano degli uomini vestiti di grigio e dotati di turbante. 
C’erano delle voci che circolavano sul conto di questi uomini in 
grigio, pareva che Lord Komawara e Fratello Shuyun li avessero 
visti nel corso del loro viaggio nel deserto e che essi avessero il 
compito di proteggere lo scheletro di un antico drago. 

Incuriosito, si sorprese nell’atto di protendersi in avanti per vedere 
meglio e subito si trasse indietro. Gli uomini in grigio non erano 
molto numerosi e passarono rapidamente oltre, seguiti da quella 
che sembrava una guardia d’onore e che portava un’armatura 
decorata in nero, carminio e oro. Adesso Rohku poteva vedere la 
schiena di quei cavalieri e d’un tratto si rese conto che quello era il 
carminio imperiale: quegli uomini portavano i colori 
dell’Imperatore di Wa. 

In mezzo ad essi cavalcava un condottiero in sella ad un grande 
cavallo baio che avrebbe destato l’invidia di qualsiasi nobile di Seh. 
La sua armatura era modellata secondo lo stile dell’Impero ma era 
abbinata ad alti stivali preferiti dai nomadi delle tribù, e anche dalla 



distanza Rohku riuscì a capire che a modellare quell’armatura era 
stato un vero artista, e che essa sarebbe stata degna di un 
Imperatore. 

Nel vedere passare quell’uomo, con la sua corazza rifinita in 
carminio imperiale e ornata di bordi e di fusciacca, Rohku notò che 
il condottiero sfoggiava un elmo dotato di una cresta di alte piume 
di un rosso cupo che ondeggiavano e dondolavano mentre 
cavalcava. Si protese maggiormente in avanti per rendersi conto di 
chi fosse quell’uomo: quello che stava passando sotto di lui vestito 
come un Imperatore di Wa era il Grande Khan. 

Sgomento, Rohku chiuse gli occhi per un secondo: gli uomini di 
Seh erano convinti di essere sul punto di combattere per difendere 
la loro provincia, ma in realtà Seh era la cosa che meno stava a 
cuore a quel barbaro. Riprendendo l’osservazione, vide che 
aH’interno del cerchio della guardia del Khan c’erano anche altri 
condottieri, nessuno dei quali portava però indosso il carminio 
imperiale, sebbene fossero tatti dotati di splendide armature. 
Parlavano e ridevano fra loro come se stessero andando a caccia o 
in un viaggio di piacere, mentre di tanto in tanto qualche cavaliere 
risaliva o scendeva la colonna per fare rapporto. 

D’un tratto un ciottolo gli rimbalzò davanti. Si ritrasse contro la 
fredda pietra e smise addirittura di respirare nel vedere un rivoletto 
di terriccio che scivolava lungo la roccia coperta di muschio: 
sull’altura che lo sovrastava c’era qualcosa o qualcuno, e nel 
rendersene conto lui cercò di ricordare se poco prima si fosse 
lasciato sfuggire qualche commento. 

Giungevano anche delle voci, che si esprimevano in una lingua che 
gli era familiare, per quanto fosse nato e cresciuto nel sud. Si 
trattava della stessa lingua che aveva sentito dal suo servo barbaro. 
In alto arrivarono dei cavalli e altri uomini, e con un’invocazione a 
Botahara il giovane capitano cercò di premersi contro la roccia, 
augurandosi che nessuna parte del suo corpo fosse visibile 



dall’alto. Quando si era calato dal costone lo aveva fatto con grande 
cura, nascondendo le impronte nel muschio e badando a non 
spezzare rami, e per quanto adesso continuasse ad augurarsi che 
nessun cercatore di tracce barbaro fosse in grado di individuare 
dall’alto i segni della sua presenza al tempo stesso non riuscì a 
convincersi che potesse essere davvero così. 

La reputazione dei cercatori di tracce barbari era infatti leggendaria 
fra gli uomini di Seh. Estrasse lentamente la daga dal fodero perché 
il costone era troppo piccolo per poter usare la spada; accorgendosi 
che la gamba sinistra aveva perso sensibilità a causa della protratta 
immobilità si rese conto che essa non avrebbe risposto ad eventuali 
rapidi movimenti che si fossero resi necessari e di nuovo levò una 
preghiera a Botahara. 

Un altro ciottolo rimbalzò sul costone, accompagnato da voci, e lui 
rimpianse di non aver mai imparato quella lingua da Kalam, poi il 
rumore prodotto dagli zoccoli parve echeggiare attraverso la pietra 
nel farsi sempre più tenue e al tempo stesso dall’alto non giunsero 
altre voci, ma nonostante questo Rohku non osò ancora muoversi 
per qualche tempo, perché se avesse voluto cogliere alla sprovvista 
un uomo annidato sul costone lui si sarebbe comportato proprio in 
quel modo: fingendo di allontanarsi per indurlo a credersi al sicuro 
e poi coglierlo alla sprovvista. 

D’un tratto qualcosa nella lunga linea di barbari che stava sfilando 
più in basso attrasse la sua attenzione: aH’interno di un altro cerchio 
di guardie del Khan c’erano infatti delle donne, che cavalcavano 
come gli uomini del deserto anche se era possibile intravedere a 
tratti i fini abiti di seta che portavano sotto le vesti esterne di 
materiale più rozzo. Erano circa un centinaio, con la testa avvolta in 
sciarpe a colori vivaci che lasciavano scoperti soltanto gli occhi e la 
fronte. 

È così che vanno in guerra, pensò. Davvero stupefacente. 

Giunse il tardo pomeriggio, e le nubi si raggrupparono per 



aggredire l’azzurro della volta celeste, tingendo di grigio la giornata. 
Sul costone, Rohku cominciò a tremare mentre mangiava un po’ di 
cibo e beveva un sorso d’acqua dalla sua borraccia. L’impossibilità 
di muoversi stava cominciando a generare in lui un freddo intenso, 
al punto da indurlo a chiedersi se quando fosse giunto il momento 
di risalire la parete di roccia, fra un altro giorno almeno, sarebbe 
stato ancora in condizione di farlo. 

Al seguito di un altro gruppo di cavalieri armati giunse infine il 
convoglio delle vettovaglie: a quanto pareva i barbari non 
disponevano di carri o di carretti, perché tutto era caricato a dorso 
di pony e di mulo. 

L’oscurità scese prima che l’ultima parte del convoglio dei viveri 
fosse passata. Quindi l’uomo di Wa trascorse la prima parte della 
notte ad ascoltare il suono dei flauti dei barbari che si levava dagli 
innumerevoli fuochi da campo. Più tardi cominciò a piovere, ma la 
sua preghiera di avere un vero e proprio temporale non fu esaudita. 
Shonto era seduto nella balconata dell’appartamento privato. La 
giornata era serena e portava l’annuncio dell’imminente calore 
primaverile nonostante le gonfie nubi bianche sparse sullo sfondo 
dell’azzurro intenso del cielo. Quella sarebbe stata una giornata che 
in condizioni normali gli avrebbe risollevato lo spirito. 

Da dove si trovava Shonto poteva vedere la lunga fila di persone 
costrette a lasciare la città in cui molte di esse erano giunte da poco. 
Dal momento che non c’erano barche a disposizione degli abitanti 
di Rhojo-ma e che gli ammali da trasporto erano stati requisiti in 
previsione della guerra, i profughi erano costretti a fuggire a piedi. 
Lunghe colonne stavano attraversando il ponte che collegava la 
città alla riva per poi risalire una bassa collina fino al punto in cui la 
strada si divideva; lì circa una metà di essi sceglieva di dirigersi al 
sud in direzione delle province interne, mentre gli altri si avviavano 
ad ovest, verso il mare. Quando arrivavano in cima alla collina era 
quasi possibile vederli esitare, incerti sulla direzione da prendere. 



A 

E un rischio in entrambi i casi, pensò Shonto. Per quanto lo 
riguardava aveva già deciso: se ne sarebbe andato com’era venuto, 
lungo il Canale Grande, anche se la cosa costituiva un rischio. 
Distogliendo lo sguardo dai profughi, Shonto rilesse per la seconda 
volta la lettera di Lord To shaki. 

Lord Shonto, 

Governatore Imperiale della Provincia di Seh, 

> 

E stato il tuo antenato a dire “il modo in cui un uomo muore è 
importante quanto quello in cui vive”, ed io onoro la sua memoria. 
Essendomi reso conto di aver vissuto male cercherò si stare 
più attento per quanto concerne la mia morte, e quando ti verrà 
consegnata questa lettera io sarò già tornato alla ruota, una scelta 
che compio per cancellare la mia vergogna e perché non sono 
degno di dare la mia vita combattendo contro i barbari accanto ai 
miei compagni. 

Non ne sono degno, Lord Governatore, perché ho cospirato con il 
mio Imperatore per porre fine alla vita di Shonto Motoru secondo 
un piano che senza dubbio ti è noto anche se forse non ti è chiara la 
parte che io ho avuto in esso. Il piano consisteva nel mandarti al 
nord con l’esplicito ordine di porre fine alle incursioni dei barbari, 
cosa naturalmente impossibile soprattutto perché i barbari stavano 
venendo pagati dall’Imperatore per effettuare scorrerie oltre il 
confine. Il tuo fallimento era inevitabile, signore, la situazione 
sarebbe presto degenerata fino a diventare incontrollabile e tu 
saresti stato rimosso dalla tua carica con l’ordine di far ritorno alla 
capitale, o almeno questo è quanto sarebbe stato detto a parole, 
mentre in realtà io avevo l’incarico di rimuoverti a forza dalla tua 
posizione. A quel punto l’Imperatore avrebbe sostenuto che ti eri 
rifiutato di rientrare alla capitale per fronteggiare le conseguenze del 
tuo fallimento e che in preda alla disperazione avevi cercato di 
insediarti a Seh come suo sovrano. Naturalmente Lord Toshaki, 



suddito fedele dell’Imperatore, non aveva potuto permettere una 
cosa del genere e aveva salvato l’Impero da una guerra civile. Fra 
le altre ricompense mi era stato promesso che sarei diventato 
governatore di Seh, e mio figlio dopo di me. 

Ho tradito Seh e il popolo di Wa, ma entrambe le cose non erano 
intenzionali. Ammetto di aver complottato contro la Casa di 
Shonto, ma non era mia intenzione aiutare ì barbari nella loro 
invasione, e come gli altri nobili di Seh anch’io non immaginavo 
che essi potessero radunare un simile esercito, una cosa a cui fatico 
ancora a credere. 

Ti dò la mia parola che mio figlio Yoshihira non sapeva nulla di 
tutto questo, e in virtù della sua innocenza gli ho ordinato di 
dirigersi al sud con il tuo esercito in modo che la nostra Casa possa 
avere continuità o che almeno lui possa trovare una morte 
onorevole in battaglia, cosa che spero vorrai permettere. I miei 
connazionali penseranno che io abbia fatto questa scelta per pagare 
i miei errori, dato che non ho permesso che si radunasse un 
esercito a Seh e che non ho dato ascolto alla voce della ragione, ed 
è mia speranza che tu lasci che continuino a crederlo. In cambio, ti 

fornisco un ‘informazione: l’uomo che ha escogitato e guidato il 

> 

complotto contro di te ti è adesso al fianco. E stato Jaku Katta a 
progettare ogni dettaglio della tua rovina, Lord Shonto, quanto al 
perché adesso sia qui non ne ho idea, al riguardo ho sentito le 
stesse voci che conosci anche tu. 

Alla scacchiera di gii 
Non è possibile sacrificare 
L’onore per la posizione. 

Prendo il mio posto sui bastioni, 

Il tuffo è freddo come l’acciaio, 

Morbido come la cenere. 


Lord To shaki Hirikawa 



Nel tornare a contemplare la lunga fila di gente che risaliva la 
collina Shonto pensò che era tutto molto triste. 

Era vero che lo stolto figlio di To shaki era innocente? Forse sì. 
Senza dubbio Toshaki Shinga era stato a conoscenza del complotto, 
su questo potevano esserci ben pochi dubbi, ma del resto Toshaki 
Shinga aveva deciso di rimanere in città, al comando della 
guarnigione, trovando un modo più utile di quello scelto dal suo 
signore per sacrificare la propria vita! Quello stolto di Toshaki 
Hirikawa avrebbe fatto meglio a restare vivo abbastanza a lungo da 
morire rallentando l’avanzata dei barbari. 

Alzatosi in piedi, Shonto lasciò la balconata. Quella mattina si era 
liberato delle vesti ufficiali proprie del governatore di Seh e adesso 
era abbigliato in maniera più confortevole, pronto a viaggiare. 
Attizzati i carboni ardenti che si trovavano nel braciere, accennò a 
buttare su di essi la lettera di Toshaki ma all’ultimo momento si 
trattenne e decise di conservarla perché un giorno avrebbe potuto 
risultare interessante, se non altro dal punto di vista storico. 

Gli ultimi abitanti oltrepassarono alla spicciolata le porte e si . 
avviarono sul ponte mentre le campane echeggiavano da molte torri 
in tutta la città ormai vuota, segnalando che le porte stavano per 
essere chiuse per l’ultima volta. Shonto intanto era fermo sul molo 
che presto sarebbe stato sommerso dal lago, intento ad osservare gli 
uomini che in lontananza cominciavano a demolire l’unico ponte 
che collegava la città alla terraferma e che entro un’ora sarebbe 
stato a sua volta sommerso. 

All’estremità settentrionale era possibile vedere il figlio di Lord 
Toshaki circondato dalla sua gente. La notizia del suicidio del 
vecchio Toshaki, che si era gettato nel lago dall’alto dei bastioni 
con indosso l’armatura completa, si era ormai diffusa, e per quanto 
si fosse trattato di uno strano suicidio che denotava estrema 
vergogna Lord Toshaki era stato comunque un uomo che a Seh 



godeva di rispetto per cui i presenti erano animati di 
preoccupazione per l’orgoglio ferito di suo figlio. Per questo 
motivo, tutte le espressioni di cordoglio erano contenute entro 
limiti di un codice non scritto che suggeriva: il giovane To shaki è 
un guerriero e un nobile di Seh, quindi è forte. Tutte le 
condoglianze saranno offerte in modo formale perché i Toshaki 
non hanno bisogno di conforto e questa è soltanto una questione di 
rispetto. 

Poco lontano i membri dello stato maggiore di Shonto stavano 
ancora lavorando per provvedere ai dettagli che avrebbero 
permesso ad un esercito di tredicimila combattenti più alcune 
migliaia di civili di spostarsi velocemente verso sud. L’esercito dei 
barbari poteva percorrere cinque iih al giorno ma il canale avrebbe 
trasportato le truppe di Shonto molto più in fretta di così. 

Nel vedere gli uomini tagliare via i rami di un’antica vite 
rampicante che aderiva alla pietra intorno alle porte della città, 
Shonto ebbe l’impressione che quello fosse un segno di ciò che 
stava per succedere e distolse lo sguardo. 

In quel momento alle porte si presentò una delegazione preceduta 
da guardie armate di tatto punto che portavano delle bandiere: 
erano arrivati i nobili di Seh, quelli che sarebbero rimasti in città. 
La maggior parte della vecchia generazione aveva scelto di espiare 
il proprio errore difendendola, un’impresa il cui esito era certo 
come il fatto che alla notte seguiva il giorno, e con loro sarebbero 
rimasti cinquemila uomini scelti per condividere il grande onore di 
morire con i loro signori in una battaglia che non poteva essere 
vinta. 

Un araldo precedeva i guerrieri condannati a quella sorte. 

- Fate largo! - gridava. - Fate largo! Fate largo ai nobili di Seh! Fate 
largo ! 

Gli stolti di Seh, pensò Shonto. Coraggiosi ma stolti. 

In qualità di membro anziano della Casa più importante, Lord 



Ranan era a capo della delegazione e si avvicinò a Lord Shonto con 
un inchino a cui questi rispose inchinandosi a sua volta in segno di 
rispetto invece di limitarsi al cenno del capo che la sua posizione gli 
avrebbe consentito. 

- I nostri preparativi procedono come progettato, Lord Shonto - 
annunciò Ranan, con aria piena d’importanza. - Saremo pronti 
prima che appaia l’avanguardia del Khan. 

Idiota, pensò Shonto. Arrogante idiota. 

- Sei da onorare, Lord Ranan, come tutti coloro che si preparano 
alla... difesa-rispose. 

- E nostra intenzione rallentare l’avanzata dei barbari di tutti i giorni 
che ci sarà possibile - affermò Lord Ranan, con un altro inchino. - 
Possano questi giorni essere ben utilizzati, signore. 

Sul molo tutti s’inchinarono a quanti sarebbero rimasti. 

Shonto stava per avviarsi verso la sua barca quando la folla si aprì 
per lasciar passare il giovane signore dei Toshaki, che indirizzò un 
rapido inchino a Shonto e a Ranan per poi rivolgersi a Komawara, 
del cui arrivo Shonto non si era accorto. 

Membri della guardia di Komawara si fecero subito più vicini al 
loro signore, e nel guardarli meglio Shonto vide che erano gli 
uomini degli Hajiwara, che pur avendo adottato l’armatura bordata 
in nero e porpora propria dei Komawara conservavano sulla spalla 
una fascia del verde degli Hajiwara. 

- Lord Komawara - esordì Toshaki, con estrema formalità, come se 
stesse ripetendo, un discorso preparato con cura, - un tempo ho 
suggerito che tu avessi bisogno di un’arma adeguata per combattere 
contro le orde barbariche. 

Facendo una pausa, Toshaki protese una mano, verso uno dei suoi 
uomini che posò su di essa una spada che lui protese davanti a sé 
tenendola con entrambe le mani come se fosse un tesoro. 

- Questa spada apparteneva a mio padre, Toshaki Hirikawa -disse. - 
E stata fatta da Toyotomi il Giovane e si è conquistata grande fama 



nella Guerra di Ona. Questa lama è rimasta presso la famiglia 
Toshaki per sette generazioni ed ha dimostrato il proprio valore in 
molte battaglie contro i barbari. E mia speranza che tu la voglia 
accettare come segno del mio rispetto: fra i nobili di Seh tu sei stato 
il primo a renderti conto della posizione in cui ci trovavamo, anche 
se tanti fra noi ti hanno avversato - Concluse, offrendo la spada 
con un lieve inchino. 

Komawara parve restare come pietrificato e per un secondo Shonto 
pensò che avrebbe rifiutato la spada. Poi però Komawara s’inchinò 
e tolse l’arma dalle mani di Toshaki maneggiandola con pari 
reverenza e quando infine parlò, la sua voce risuonò tesa, come se 
stesse faticando a controllare l’emozione. 

- Tu mi rendi un grande onore, Lord Toshaki, e spero che le mani 
dei Komawara sapranno maneggiare questa spada almeno con la 
metà dell’abilità dimostrata dai tuoi antenati, nel qual caso essa 
risulterà veramente un’arma di grande fama. 

Toshaki s’inchinò ancora e ad un gesto di Shonto i membri dello 
stato maggiore cominciarono a prendere posto sulle imbarcazioni 
assegnate. 

Siamo in guerra, pensò Shonto, e non c’è tempo di starsene seduti 
a bere vino e a intessere bugie sulla grande stima che i nostri 
antenati nutrivano gli uni nei confronti degli altri. 

Mentre le imbarcazioni si staccavano dalla riva salì quindi sul 
castello di poppa. Le vele alzate sbattevano sotto la sferza del vento, 
poi il timoniere impostò la rotta e le vele si gonfiarono, cessando di 
rumoreggiare. Da dove si trovava Shonto vide Lady Nishima, Lady 
Kitsura e Lady Okara agitare una mano in un gesto di saluto da una 
barca vicina, poi un marinaio indicò qualcosa e Shonto si girò in 
tempo per vedere la bandiera con il Bocciolo di Shinta scendere 
dalla vetta della tórre più alta della città per essere sostituita un 
secondo più tardi dal Cavallo Volante di Seh. 

Una fila sempre più lunga d’imbarcazioni si mosse sotto la spinta 



della brezza, diretta verso rimboccatura del Canale Grande e la 
prima serie di chiuse. L’imbarcazione di Shonto andò a prendere 
posto quasi in coda al convoglio, perché nella campagna che 
stavano per iniziare la sua postazione di comando avrebbe dovuto 
per necessità essere vicina alla retroguardia, una cosa davvero 
strana e insolita. 

Lady Nishima si appoggiò alla murata, lieta del suo sostegno perché 
si sentiva pervadere da una debolezza che la turbava. La guerra era 
giunta, nonostante tutte le sue preghiere, e nel lasciare la città lei 
stava guardando verso nord, consapevole che le truppe dei barbari 
sarebbero apparse da quella direzione entro pochi giorni. In quel 
momento ogni altra preoccupazione appariva meschina e 
insignificante di fronte alla consapevolezza che presto delle pèrsone 
sarebbero morte, e non soltanto in battaglia. 

Pensò agli abitanti di Seh che si stavano incamminando verso sud o 
verso il mare: non tutti si sarebbero messi in salvo o avrebbero 
capito il pericolo che stavano correndo. Avrebbero cercato di 
nascondersi nella speranza che la tempesta passasse oltre senza 
recare loro danno, ignari che suo padre aveva lasciato un piccolo 
contingente di uomini nascosto sulle colline di Seh con l’ordine di 
accertarsi che non restassero coltivazioni di sorta che i barbari 
potessero trovare. Quegli uomini avrebbero effettuato delle 
scorrerie contro la loro stessa gente e probabilmente sarebbero stati 
costretti anche ad uccidere. 

Non lasciate nulla per il nemico, aveva ordinato suo padre, e questo 
significava che non sarebbe rimasto nulla neppure per i contadini. 
Un suono simile ad uno strano tuono echeggiò sul lago e indusse 
Nishima a girarsi in tempo per vedere il primo tratto di ponte 
crollare in una cascata bianca. Per un fugace istante un arcobaleno 
apparve fra gli spruzzi, poi l’acqua si ricongiunse come una ferita 
che guarisse, e il legame che univa la città alla terraferma 
scomparve. 



Nello stesso momento una barca funebre apparve oltre F estremità 
meridionale della città, coperta con i fiori bianchi dei giglio delle 
nevi che venivano sollevati dalla brezza e sparsi sulle acque calme 
del lago. La barca funebre di Lord Toshaki, si diresse con 
.determinazione verso l’estremità di sudovest del lago come se la 
sua destinazione non fosse mai stata in dubbio, e nell’osservarla 
Nishima sollevò d’impulso le mani a coprirsi il volto ma poi si rese 
conto di quello che stava facendo e si costrinse a bloccarsi, 
tracciando invece il segno di Botahara. 

D’un tratto la barca funebre prese a sussultare sulle onde create dal 
crollo del ponte e Nishima rimase a guardarla tenendosi aggrappata 
alla murata fino a quando le acque non si furono calmate, poi si 
affrettò a scendere di sotto e nell’intimità della sua piccola cabina 
tirò fuori il necessario per scrivere, preparando l’inchiostro con 
quello che per lei era quasi un rituale. 

La nostra barca di robinia nera 

La sua pittura a scaglie come la pelle di un serpente 

Si avvia fra la folla d’imbarcazioni 

Sul Canale Grande. 

Innumerevoli viaggiatori, 

Innumerevoli desideri 
Trasportati sulle acque azzurre. 

Soltanto la barca funebre 

Coperta di petali bianchi 

Sembra conoscere la sua destinazione. 
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Una stalla abbandonata e riadattata di recente come teatro era stata 
requisita dagli ufficiali reclutato ri di Shonto. Il tetto lasciava 
passare l’acqua in alcuni punti quando la pioggia e il vento 
dell’ovest univano le loro forze e in un angolo aleggiava ancora un 
odore irriconoscibile, ma a parte questo l’edificio era del tutto 
adatto allo scopo. 

Due ufficiali sedevano a un tavolo situato su quello che era stato il 
palcoscenico e su tre lati erano inginocchiati in file più o meno 
ordinate parecchi uomini che alla luce delle lampade sembravano 
tutti dello stesso genere, ma che ad un’occhiata più attenta 
risultavano di ogni età, taglia, accento, esperienza e temperamento. 
Nonostante questo avevano tutti una cosa in comune: erano 
guerrieri senza una Casa da servire e anche se alcuni di essi 
avevano appreso fin dalla giovinezza l’uso della spada, molti erano 
figli di mercanti o di contadini che avevano rotto i legami con la 
famiglia per condurre questo genere di vita. Gli uomini radunati 
nella stalla avevano già superato una prova di abilità sia con la 
spada che con l’arco; quelli che avevano fallito la prova erano stati 
mandati altrove perché nella guerra imminente ci sarebbe stato 
bisogno di tatti gli uomini disponibili. 

L’ufficiale reclutatore, un sergente delle guardie di Shonto, indicò 
un nome sulla lista e il suo assistente lo scandì a voce alta: subito 
un individuo di circa quarantanni si alzò e attraversò la stanza per 
inginocchiarsi davanti all’ufficiale. Come la maggior parte dei 
presenti l’uomo era rozzamente vestito, ma al contrario di molti altri 
i suo abiti erano puliti e mostravano di essere stati rammendati con 
perizia. Alto e ben formato, il guerriero aveva il volto coperto da 
una barba scura e ciò che essa non nascondeva era stato scurito dal 



tempo trascorso al sole e segnato da rughe profonde, soprattutto 
sulla fronte e agli angoli degli occhi. 

- Shinga Kyoshi? 

L’uomo annuì con un accenno d’inchino. 

- Le tue armi sono in ordine? - chiese l’ufficiale. 

- Armatura completa e spada - rispose l’uomo, con voce profonda. 

- Non ho arco. 

L’ufficiale annuì; accanto al nome di quest’uomo c’era 
un’annotazione in cui si segnalava che era veramente molto abile 
con la spada. 

- Dammi la tua arma - ordinò, protendendo la mano. L’uomo 
inginocchiato esitò per una frazione di secondo, come se non 
avesse capito bene la richiesta, poi estrasse la lama dal fodero e la 
consegnò all’ufficiale dalla parte dell’elsa. 

Senza dubbio era un’arma di qualità, splendidamente bilanciata e 
affilata alla perfezione; la guardia in se stessa era un piccolo 
capolavoro in quanto era coperta da uno strato di conchiglie 
laccate, montate su bronzo. Il nome del fabbro che aveva creato la 
spada era contrassegnato sulla lama, Kentoka, e per quanto si 
trattasse senza dubbio di un falso, l’arma era comunque di buona 
fattura, migliore di quella che ci si sarebbe aspettati di trovare nelle 
mani di un soldato girovago. Il sergente infine fissò sul suo 
interlocutore il proprio sguardo, che di solito aveva l’effetto di far 
liquefare uomini giovani e forti. 

- Qui si dice che vieni dal Nitashi - osservò. L’uomo annuì. 

- Io sono originario del Nitashi - aggiunse l’ufficiale, - e tu non hai 
l’accento di quelle parti. 

- Manco da casa da molti anni, signore. 

L’ufficiale continuò a fissare il proprio interlocutore, sentendosi 
certo che se avesse controllato la sua armatura avrebbe scoperto 
che le decorazioni erano appena state sostituite usando un colore 
neutro. Infine restituì la spada all’uomo, lo fissò per qualche altro 



secondo e riportò lo sguardo sulla lista, spingendo pergamena e 
pennello dall’altra parte del tavolo. 

- Va’ a cercare il quartiermastro - disse soltanto. L’uomo firmò e si 
allontanò in tutta fretta 

Nel guardare la firma del guerriero, l’ufficiale reclutatore nascose la 
propria reazione: nell’arco degli ultimi due giorni questo era il terzo 
uomo che gli capitava di assoldare con la convinzione che fosse 
stato al servizio degli Hajiwara, e questo era stato di certo un 
ufficiale! Scuotendo il capo rifletté che se ne fossero affluiti altri 
avrebbe dovuto prendere in considerazione l’ipotesi di respingerne 
qualcuno, perché bisognava tenere in considerazione anche i 
sentimenti dei Butto. 

- Ujima Nyatomi! - chiamò il suo assistente, e un altro uomo 
barbuto si affrettò a inginocchiarsi davanti all’ufficiale, che era 
chino sulle sue liste. 

- Ujima Nyatomi? - ripetè questi, e l’uomo annuì. Se avesse 
sollevato lo sguardo, avrebbe notato che la nuova recluta era più 
anziana della precedente e aveva un fisico meno possente, ma 
invece si limitò a chiedere: - Le tue armi sono in ordine? 

Il guerriero annuì. 

- La tua spada. 

L’uomo gli mise in mano il pomo della spada e nel sollevare lo 
sguardo dalla lista il sergente sgranò gli occhi, perché quella era 
una spada veramente degna di tale nome: scivolava in mano con la 
leggerezza di un sogno e aveva l’elsa coperta con la pelle di una 
razza gigante e avvolta con un cordone di seta azzurra, mentre la 
guardia... d’un tratto il sergente si rese conto che la guardia aveva 
la forma di un bocciolo di shinta! 

Di scatto sollevò lo sguardo sull’uomo che gli era inginocchiato 
davanti, che però lo prevenne prima che potesse cominciare a 
reagire. 

- La mia armatura è della stessa qualità, sergente - disse, scuotendo 



al tempo stesso il capo in marnerà quasi impercettibile, - e 
dispongo anche di arco, lancia e cavallo. 

L’ufficiale gli restituì la spada e cercò il suo nome nelle liste, 
spingendo poi carta e pennello verso di lui. 

- Va’ a cercare il quartiermastro - gli ordinò. 

L’uomo firmò, s’inchinò e si allontanò in fretta. Intanto venne 
scandito un altro nome ma l’ufficiale non lo sentì neppure: aveva 
appena assoldato Rohku Saicha, il capitano della guardia degli 
Shonto, come recluta per l’esercito di Seh. Chiedendosi quanti altri 
fossero fuggiti dalla capitale, suo malgrado il sergente sorrise. 

La flotta era entrata nel Canale Grande ed era stata immediatamente 
rallentata ad un’andatura lenta come il passo di un uomo. Kamu 
sapeva che la velocità che avrebbero tenuto andando verso sud non 
avrebbe mai potato paragonarsi a quella con cui erano venuti al 
nord perché sul canale c’erano troppi profughi e il numero delle 
imbarcazioni usate dall’esercito in ritirata era molto più elevato, ma 
in ogni caso un esercito di centomila uomini non avrebbe certo 
potuto percorrere più di sette o otto rih al giorno su terreno 
pianeggiante e uniforme. 

Di conseguenza i barbari avrebbero impiegato oltre tre mesi lunari a 
raggiungere per via di terra la capitale’imperiale, mentre con venti 
favorevoli le imbarcazioni fluviali potevano spesso percorrere la 
distanza fra Seh e la capitale in meno di trenta giorni, in quindici se 
avevano un equipaggio abbastanza numeroso da viaggiare di 
giorno e di notte. 

A questa velocità, rifletté Kamu, percorreremo ogni giorno almeno 
una distanza doppia di quella dei barbari. 

Inoltre la flotta di Shonto era partita almeno due o forse tre giorni 
prima che i barbari raggiungessero la città, il che costituiva un 
vantaggio significativo. 

La cabina di Kamu era un caos, pergamene accumulate come legna 
da ardere o stese per essere usate, e lettere ammucchiate in pile 



ordinate, tutte bloccate da un fermacarte. Carta in fogli stesi, 
arrotolata, a pezzetti coperti da annotazioni, carta di riso, carta di 
gelso, sembrava non esserci fine a questo bene prezioso e ognuno 
di quei pezzi di carta recava un’informazione che Kamu non poteva 
permettersi di perdere. Nel contemplare quel caos, il vecchio si 
trovò a sognare una piccola casa dal tetto di paglia su una tranquilla 
collina. 

Un colpo battuto contro la porta fu seguito dall’ingresso di Toko, 
l’assistente di Kamu, che portava con sé una cartella all’apparenza 
piena di altre carte. Nei mesi trascorsi dal tentativo di assassinio nel 
giardino di Shonto questo giovane si era rivelato un assistente 
prezioso, naturalmente aveva ancora molto da imparare, su questo 
non c’erano dubbi, ma imparava bene e capitava di rado che 
commettesse due volte lo stesso errore. 

Imitando involontariamente Lord Shonto, il maggiordomo inarcò 
un sopracciglio con fare interrogativo all’indirizzo dell’assistente. 

- Richieste di ottenere un passaggio o di unirsi alla flotta, 
Maggiordomo Kamu - riferì Toko. - Il ragazzo non aveva perso i 
modi propri di un servitore e continuava a essere silenzioso nei 
movimenti e quieto nel parlare. 

- Mettile lì - annuì Kamu, indicando il posto con il pennello. Toko 
posò la cartella sulla pila che gli era stata indicata e si 

raddrizzò, aspettando in silenzio; dopo un momento Kamu si rese 
conto che il giovane stava attendendo che lui lo notasse, cosa che lo 
fece quasi sorridere. - Toko? 

- Maggiordomo Kamu - cominciò il ragazzo, in tono che rivelava 
una certa dose d’incertezza, - parecchie di quelle richieste 
provengono da membri della Fede Botahista, e non sono certo se 
sia il caso di farli aspettare. 

- Huh - borbottò Kamu, contemplando la colonna di cifre riportata 
nel rapporto che aveva davanti. - Quanti sono, esattamente? 

- Due Sorelle e cinque monaci, uno dei quali sostiene di essere 



stato un insegnante di Fratello Shuyun. 

- Ah, sì, Soto... - cominciò Kamu, non completando il nome. 

- Credo si chiami Fratello Sotura, Maggiordomo Kamu - sopperì 
Toko. 

- Sì, l’ho conosciuto - annuì Kamu, tracciando una cifra sul 
rapporto. - Trova il modo di alloggiarli da qualche parte dove non 
corrano rischi. Questo è un esercito in guerra, non una processione 
imperiale. 

Toko annuì, aprì una cartella per prendere un’annotazione e se ne 
andò. 

Questa non è una processione imperiale, pensò Kamu scuotendo il 
capo, una volta solo. Che Botahara ci protegga. 

Crepuscolo e pioggia. Il Capitano Rohku era irrigidito per il freddo 
e per la prolungata mancanza di movimento, e fu costretto a 
interrompere l’ascesa per controllare un insistente tremito alla 
gamba sinistra, consapevole che se uno dei suoi uomini non avesse 
pensato di portare una corda lui non sarebbe mai riuscito a risalire 
da solo. Un altro metro e mezzo, poi una nuova sosta, perché la 
pioggia scorreva lungo l’angolo di roccia che lui stava superando e 
lo rendeva scivoloso come il ghiaccio. 

Quando riprese a muoversi i suoi piedi persero l’appiglio e lui 
cadde, trattenuto per la terza volta dalla corda. Agitandosi, si dibattè 
fino a incontrare di nuovo la roccia con le mani e con i piedi, e si 
appoggiò con al guancia alla pietra fredda, dicendosi che 
rimanevano al massimo quattro metri e che sarebbe stata una 
vergogna se avesse dovuto farsi issare in cima dai suoi uomini. 
Quel pensiero gli rinnovò in certa misura le forze, dandogli 
l’impeto per riprendere l’ascesa. 

Poiché c’erano nelle vicinanze delle pattuglie di barbari, il suo 
affiorare oltre il limitare della collina venne accolto in silenzio; 
sedutosi su un masso mangiò un po’ di cibo freddo e per quanto 
desiderasse una bevanda calda dovette rinunciarvi perché non si 



poteva correre il rischio di accendere un fuoco. Infine Rohku 
rivolse un cenno ad uno dei suoi uomini e si alzò in piedi con 
mosse rigide per raggiungere il proprio cavallo: montare in sella da 
solo gli richiese ogni brandello di forza che gli rimaneva, ma ci 
riuscì senza avere bisogno di aiuto, nel gruppo c’erano anche degli 
uomini di Seh ed era importante conservare il loro rispetto. 

Adesso li attendeva una lunga cavalcata perché avrebbero dovuto 
fare il loro rapporto ai difensori della città, e proseguire poi lungo il 
canale, con la previsione di raggiungere la flotta di Lord Shonto 
entro tre giorni. Rohku aveva molte cose da riferire al suo signore, 
molte davvero. 

Tadamoto trovò l’Imperatore intento a passeggiare vicino alla Polla 
del Drago, dove era stata organizzata un’esposizione di fiori perché 
ormai i boccioli del tardo inverno e dell’inizio della primavera 
cominciavano a protendersi verso il sole che iniziava a farsi più 
caldo. 

Anche se ufficialmente era in compagnia di alcuni membri della sua 
corte, l’Imperatore procedeva da solo, e nessuno osava infrangere 
il suo stato d’animo. 

Nel lanciare un’occhiata al gruppo dei cortigiani Tadamoto notò 
con una certa soddisfazione che fra essi figuravano alcune giovani 
donne di grande bellezza giunte di recente a corte e si augurò con 
un fervore rasentante la preghiera che una di esse catturasse la 
fantasia dell’ Imperatore. 

Poi però lui scorse anche Osha fra quei volti giovani e puri e quelle 
vesti elaborate, e scoprì che lei lo stava fissando con una tale 
tristezza da indurlo quasi a scoppiare in pianto. 

Osha, Osha, a Tadamoto pareva che il volto di lei riflettesse una 
grande profondità spirituale, mentre quelli delle giovani donne che 
la circondavano sembravano quasi maschere dipinte, dotate di una 
vaga espressione. 

Accorgendosi che il suo passo stava quasi vacillando, Tadamoto si 



affrettò a distogliere lo sguardo prima che qualcuno vedesse chi 
stava guardando e si diresse verso l’Imperatore in quello che era 
diventato ormai un esercizio familiare, al punto che Tadamoto 
pensava spesso a se stesso come ad un eremita che avesse 
sviluppato mediante la meditazione il controllo del proprio spirito 
in modo da potersi costringere quasi a piacimento a non provare 
emozioni. 

Quando s’inginocchiò davanti all’Imperatore era infatti insensibile 
come una pietra. 

Akantsu annuì e gli fece cenno di alzarsi per camminargli accanto, 
ma Tadamoto esitò e scoccò un’occhiata al gruppo di cortigiani che 
stavano fingendo di non osservare la scena: un infimo; colonnello 
che veniva invitato a passeggiare con il Figlio del Cielo era una 
cosa che avrebbe suscitato più di un commento. 

Infine si allontanarono lentamente dagli altri e l’Imperatore si 
soffermò ad osservare una macchia di gigli delle nevi che si 
aggrappava ad un cespuglio di chaku; ancora qualche giorno di sole 
e quei gigli sarebbero scomparsi. 

Per quel periodo dell’anno la giornata era piuttosto calda, animata 
da una brezza tanto delicata che agitava appena la superficie della 
Polla del Drago e dava una sensazione di sensuale languore simile a 
quella del tocco di un’amante; il cielo, luminoso come una campana 
echeggiante, era cosparso da poche macchie di nubi simili a echi e 
sovratoni in mezzo a quella chiarezza dominante. 

- Hai qualcosa da riferire, Colonnello - osservò l’Imperatore, 
continuando a contemplare i gigli delle nevi; che i cortigiani si 
chiedessero pure di cosa stavano discutendo, di certo non lo 
avrebbero dedotto dal comportamento del loro sovrano. 

- Infatti, Imperatore. Sono finalmente riuscito a far arrivare degli 
ufficiali nella provincia di Ika Cho: Lord Shonto Shokan è 
scomparso con un contingente di dimensioni significative, circa 
quattromila uomini. 



- Scomparire con tanti uomini non è una cosa facile. Sappiamo 
come ci sia riuscito? 

- Pare che il figlio di Shonto abbia condotto le sue truppe verso il 
passo del Vento Alto, sire. 

- L’anno non è ancora abbastanza avanzato per tentare di valicare il 
passo - commentò l’Imperatore, annuendo. - E possibile che riesca 
a superarlo?» 

In quel momento il suono di una risata femminile echeggiò dall’ 
altra parte della polla. 

- Lo si ritiene improbabile, Imperatore, perché sulle montagne 
quest’inverno ci sono state massicce nevicate - rispose Tadamoto, 
accennando a girarsi a guardare verso i cortigiani ma trattenendosi 
appena in tempo. - Trovo strano che Shonto Shokan non sia andato 
al nord per via di mare. Senza dubbio le tempeste non sarebbero 
state più pericolose della traversata del passo. 

- Il Passo del Vento Alto permetterebbe a Shokan di sbucare nel 
Chiba settentrionale, giusto? - osservò l’Imperatore, cogliendo un 
giglio delle nevi e contemplandolo per un momento. 

Tadamoto annuì. 

- Per la tua onorevole moglie, da parte del Figlio del Cielo, 
Tadamoto-sum - disse d’un tratto l’Imperatore, porgendo al 
colonnello il giglio delle nevi, poi sfoggiò un sorriso preoccupato e 
aggiunse: - Metti degli uomini di guardia all’estremità occidentale 
del passo. Se non si trattasse di uno Shonto direi una preghiera per 
la sua anima, ma. . . 

Scrollando le spalle l’Imperatore riprese a camminare, lasciando 
Tadamoto a inchinarsi con il giglio stretto in mano. 

Le voci di parecchie centinaia di donne si stavano levando in un 
canto melodioso che pareva scaturire dal pavimento e dalle pareti. 
La Priora giaceva sulla sua lettiga con gli occhi chiusi, ed era 
impossibile determinare se stesse dormendo o se stesse ascoltando 
in uno stato di assoluta concentrazione perché il suo petto si 



muoveva appena nella respirazione, quindi Sorella Sutso esitò ad 
avvicinarsi. 

Dalla navata sottostante il canto si librava verso il soffitto, sotto il 
quale era appollaiata una balconata simile ad un nido ben nascosto; 
la stanza che dava accesso alla balconata era uno dei ritiri preferiti 
della Priora, e le Sorelle preferivano non disturbarla quando si 
trovava là. 

Decidendo che sarebbe stato meglio aspettare, Sutso mosse un 
passo verso la balconata, ma la voce della Priora risuonò flebile, 
quasi sommersa dal canto sottostante. 

- Sutso -sum? 

- Sì, Priora. 

- Il canto delle nostre sorelle diventa sempre più ispirato ad ogni 
anno che passa - mormorò la vecchia suora, senza muoversi o 
aprire gli occhi, con voce che sembrava secca e avvizzita. 

- Sono d’accordo, Priora - assentì la segretaria, inginocchiandosi 
accanto alla lettiga. - Mi dà l’impressione di essere più vicina a 
Botahara. 

- Si tratta dell’altezza, figlia mia - rispose la Priora, mentre un 
sorriso di beatitudine le appariva sul volto rugoso. 

Sutso non osò ridere perché non era neppure certa se la Priora 
avesse inteso fare dell’umorismo: quell’anziana donna era la 
persona più vicina alla perfezione che lei avesse mai incontrato, e 
in sua presenza nessuno agiva mai in modo che potesse apparire 
anche solo lontanamente irrispettoso. 

- Hai qualcosa che ti opprime la mente, Sutso-sum - osservò la 
vecchia, e non era una domanda. 

Sutso annuì, anche se gli occhi della Priora erano sempre chiusi.. 

- Secondo le tue istruzioni ho scritto a Morima-sum, e sono 
preoccupata perché non ho avuto risposta. 

- Morima-sum non ci verrà meno, Sutso-sum, non temere -garantì 
la Priora, continuando ad osservare un’immobilità assoluta. - Può 



darsi che scrivere una lettera non le sembri importante quanto lo è 
per noi. Aspetta ancora un po’. 

Sutso annuì di nuovo, s’inchinò ed accennò a rialzarsi quando la 
Priora parlò. 

- Sei preoccupata per la guerra imminente - disse. 

- Tutti sono preoccupati, Priora - rispose Sutso, lasciandosi ricadere 
in ginocchio. - Non è come le Guerre Interine dove tutti gli 
interessati erano seguaci della Via: i barbari non ci tratteranno certo 
con rispetto e le nostre sorelle saranno in pericolo. 

I grandi occhi scuri della Priora si spalancarono e scrutarono per 
un momento il volto della sua segretaria. 

- Se gli uomini che hanno combattuto le Guerre Interine fossero 
stati veri seguaci di Botahara non ci sarebbe stata nessuna guerra, 
Sutso -sum - affermò, poi tacque per un momento durante il quale il 
canto si fece d’un tratto lento e gentile. - L’Impero è vasto, e questa 
guerra sarà come le altre, parti di Wa soffriranno terribilmente e 
altre regioni ne usciranno intatte. La cosa mi rattrista, ma fino a 
quando la Via non verrà veramente seguita da tutti ci saranno 
sempre delle guerre. Noi abbiamo effettuato tutti i preparativi 
possibili, quindi lasciamo che le guerre siano una preoccupazione 
di altri e concentriamoci sugli Insegnamenti di Botahara - proseguì, 
sorridendo ancora. - Pensa, figlia mia, il Maestro è giunto durante 
l’arco della nostra vita! Questo è un miracolo che esula da ogni 
immaginazione e anche se l’Impero ci dovesse crollare intorno è a 
questo che dobbiamo dedicare ogni sforzo perché sono passati 
mille anni di attesa, figlia mia, quaranta generazioni! Il Maestro, 
dobbiamo trovare il Maestro, questa è la ragione della nostra 
esistenza. 

Intanto la voce del coro riprese a crescere protendendosi come una 
preghiera e la sua bellezza commosse Sutso al punto da farle 
apparire una lacrima agli occhi mentre sfiorava la manica della 
veste della Priora con il tocco leggero che avrebbe usato per 



accarezzare un bambino addormentato. 
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Le prime rondini di primavera 
Si librano nel cielo dell’inverno 
Volteggiano sopra i fiumi, 

Trovando gioia in ogni colpo d’ala. 

Il crepuscolo indugia come un amante 
Incapace di andarsene, 

Incapace di dire ciò che ha nel cuore 

Dal Libro del Palazzo Lady Nikko 

Nelle camere deH’Imperatrice Jenna, Jaku Tadamoto sedeva 
sull’antico letto appartenuto aH’Imperatrice e si stava chiedendo se 
Osha sarebbe venuta perché ormai stava aspettando da molto 
tempo. Forse non aveva potato lasciare le sue stanze senza essere 
vista, oppure era stata intercettata da agenti dell’Imperatore, o 
ancora, ipotesi peggiore di tutte, era stava convocata presso il Figlio 
del Cielo. Proprio perché quella era l’ipotesi che più lo turbava, 
Tadamoto non riuscì a impedire alla sua mente di riempirsi di 
immagini di Osha nell’ abbraccio dell’ Imperatore. 

Lei reagiva al suo tocco? In quelle fantasticherie tormentose vedeva 
Osha raggiungere vette di passione che non aveva mai conosciuto 
con lui e a poco a poco cominciò a sentirsi uno stupido ad 
aspettare. 

La lanterna che aveva usato per giungere fin lì era posata per terra e 
proiettava un tenue cerchio di luce nell’ampia stanza, la stessa in 
cui loro avevano trascorso la prima notte insieme e che Tadamoto 
aveva scelto per quell’incontro nella speranza che tornarvi potesse 
aiutarli a ritrovare i sentimenti del passato. 

Nel passare le dita sul copriletto Tadamoto ricordò d’un tratto in 



modo nitido la prima volta che aveva sfiorato il seno di Osha, qui, 
in una calda notte d’autunno. 

Ormai si stavano evitando a vicenda da alcune settimane, ma quel 
pomeriggio vedere Osha in mezzo ai cortigiani raccolti intorno alla 
Polla del Drago lo aveva colpito in un modo che non sapeva 
spiegare, destando nel suo animo l’improvviso e disperato bisogno 
di vederla, al punto che non sarebbe riuscito a mangiare o a 
dormire finché non le avesse parlato. 

Rimase seduto a chiedersi se non stesse facendo la figura dello 
stupido e se Osha non stava magari godendo fra le braccia 
dell’Imperatore mentre lui era lì a soffrire di nostalgia per lei. 
Nonostante questo, però, non riuscì a costringersi ad andarsene. 
Assalito dall’impulso improvviso di fare qualcosa, si avvicinò ai 
paravento che davano accesso al balcone e li spinse di lato, in 
quanto non temeva di poter essere visto in un punto tanto alto di 
quell’ala non frequentata del palazzo, anche perché le camere degli 
Hanama avevano la reputazione di essere frequentate dagli spiriti e 
questa sarebbe stata una spiegazione più che sufficiente per 
chiunque avesse scorto la sua sagoma. 

Indugiando a contemplare le curve e i piani dei tetti del palazzo, un 
insieme di una complessità incredibile rischiarato da una pallida 
luna crescente, Tadamoto si stupì che tutto apparisse tanto 
tranquillo, al punto da rendere difficile immaginare che Wa stesse 
per essere sconvolto dalla imminente guerra, sia che si trattasse di 
una guerra civile fra gli Shonto e gli Yamaku, sia della guerra 
contro i barbari di cui avevano parlato Shonto e Katta. 

Era trascorso meno di un decennio dall’ascesa al trono degli 
Yamaku e già la guerra pareva prendere vita come un fuoco che 
fosse scomparso solo temporaneamente sotto la cenere e si stesse 
riattizzando. 

Accorgendosi che si era messo a camminare per la stanza, 
Tadamoto comprese quanto fosse poco controllato e si costrinse a 



sedere con calma. 

Poi il paravento che dava accesso alla camera si aprì di qualche 
centimetro e Tadamoto sussultò: Osha! A causa del buio non 
poteva vederla bene, ma la sua sagoma gli era tanto familiare da 
fargli comprendere che non si poteva trattare di nessun altro. 
Sgusciando nella fessura lei si richiuse il paravento alle spalle e si 
appoggiò alla parete, conio sguardo fisso su di lui: impossibilitato 
dalla penombra a vedere Pespressione dei suoi occhi, Tadamoto ne 
fu turbato perché avvertiva Timpellente bisogno di incontrare il suo 
sguardo per sapere cosa diceva il suo cuore. 

Rivolgendogli un cenno del capo Osha si diresse quindi verso i 
paravento aperti con movimenti lenti e deliberati, come se la sua 
forza vitale fosse ridotta ad un flebile bagliore. 

Non fluttua più, si sorprese a pensare Tadamoto. 

Delineata sullo sfondo della notte Osha gli sembrava bellissima, 
anzi perfetta, piccola e straordinariamente delicata, e gli pareva 
quasi di avvertire il calore della sua pelle. Alle spalle di Osha il 
cielo non era nero ma del blu più cupo che si potesse immaginare, 
e bandiere di nuvole così lontane da sembrare ultraterrene riflettei 
vano la luce lunare, mentre le stelle mancavano di definizione come 
se fossero riflessi in una pozza d’acqua scura. 

Girandosi, Osha si appoggiò allo stipite con le mani serrate dietro la 
schiena. 

- Questa stanza. . . - cominciò, con voce piatta. - Venire qui mi causa 
una profonda tristezza. 

Improvvisamente imbarazzato, Tadamoto si sedette, con le mani 
posate sulle cosce. 

-Sì - convenne. - Pensavo che sarebbe stato diverso. 

Osha trasse un profondo respiro come se intendesse parlare, poi 
però espirò lentamente e si girò a contemplare la notte, dando 
l’impressione di non badare al fatto che l’aria era fredda. 

- Il mio cuore... il mio cuore è in rovina, Tado-sum, e non so se 



qualcosa potrà sopravvivere a tanta devastazione - affermò. 

Seguì un lungo silenzio, poi Tadamoto azzardò la domanda che 
tanto lo tormentava. 

- Allora ami l’Imperatore? 

Osha si fissò i piedi, scuotendo lentamente il capo, e quando 
sollevò il volto Tadamoto potè vedere che i suoi occhi scintillavano 
di lacrime alla luce delle stelle. 

- Non lo amo - sussurrò. 

Tadamoto annuì, un movimento gentile e denso di rassegnazione. 
Si sentiva così gravato dalla tristezza che essa gli impediva di 
muoversi, e rimase accasciato sul letto come se qualcosa fosse 
collassato dentro di lui. Il suono del pianto di Osha gli causava un 
dolore ancora più intenso, ma non riusciva ad alzarsi per andare da 
lei, e rimase immobile anche quando la vide accasciarsi in 
ginocchio con il volto affondato fra le mani. 
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Il Vento dei Boccioli di Susino 
Sparge foglie e fiori fra le colline 
Risa e canti echeggiano 
Dalla Collina del Vento del Nord, 

Arpa e flauto 

Dalla Collina del Vento delfOvest. 

La valle fra la Collina del Vento del Nord e la Collina del Vento 
dell’Ovest era diventata per gli uomini di Seh il centro focale di un 
pensiero preoccupante: pattuglie di barbari vi avevano fatto la loro 
comparsa la sera precedente e di nuovo al mattino, e adesso torti 
stavano guardando in quella direzione, aspettando in silenzio 1’ 
apparizione dell’ esercito vero e proprio. 

Fermo vicino ad una stretta apertura nella torre settentrionale, il 
generale To shaki Shinga stava contemplando quel punto del 
panorama che era diventato oggetto di fascino morboso per tutti 
coloro che si trovavano in città, ascoltando al tempo stesso i rumori 
ritmici degli affilatori di spade che fluttuavano fino a lui dal basso. 

E una giornata troppo bella, pensò il generale, sporgendosi a 
guardare 1’ acqua che lambiva la base delle mura. E questa è una 
città forte, che però non è stata costruita per essere difesa, da così 
pochi uomini. 

Il silenzio aveva invaso la città in maniera più assoluta di come 
avrebbe mai potuto farlo qualsiasi esercito, e in quella quiete 
Toshaki poteva quasi percepire l’attesa degli uomini. Poi l’apertura 
fra le colline tornò ad attirare la sua attenzione, e con essa la piccola 
pattuglia di barbari visibile fra gli alberi in boccio alla base della 
Collina del Vento del Nord, dove si trovava ferma fin dall’alba. 



Due barche dondolavano all’ancora vicino alla riva settentrionale 
del lago, in attesa che gli ultimi esploratori tornassero, e nel 
guardarle Toshaki si chiese cosa avrebbe deciso se fosse stato fuori 
di pattuglia: sarebbe tornato nella città condannata oppure avrebbe 
cercato di raggiungere la flotta di Lord Shonto? 

Appoggiandosi ai bordi dell’apertura si dondolò avanti e indietro 
sui talloni: aspettare era la parte peggiore. 

Gli uomini rimasti avevano ricevuto una descrizione dettagliata 
dell’esercito barbarico dal capitano di Shonto, e nel ripensare a 
quelle informazioni Toshaki scosse il capo perché si era trattato, del 
rapporto più strano che avesse mai ascoltato: invece di essere loro 
d’aiuto dal punto di vista strategico, esso aveva infatti distrutto del 
tutto ogni speranza perché la semplice preponderanza numerica 
dell’esercito barbarico rendeva assurda la loro difesa. Adesso 
l’unico scopo degli uomini rimasti nella capitale di Seh era di 
convincere il Khan che l’esercito racchiuso nelle sue mura era 
troppo vasto perché lui se lo lasciasse impunemente alle spalle. Se i 
barbari avessero sprecato parecchi giorni organizzando attacchi sul 
lago, Shonto avrebbe avuto così più tempo per radunare il suo 
esercito. 

Pochi giorni, pensò Toshaki, stiamo vendendo la nostra vita per 
così poco, ma almeno sarà una morte onorevole. 

Intanto in tutta la città era in corso il cambio della guardia sulle 
mura, inteso a dare l’impressione che i difensori fossero molto 
numerosi. L’Esercito degli Spaventapasseri, così qualcuno lo aveva 
ribattezzato, suscitando qualche risata forzata. 

Toshaki stava effettuando un’ispezione delle difese quando 
l’avanguardia dell’esercito dei barbari apparve fra le colline: 
numerose come i fili d’erba, le loro bandiere si riversarono lungo la 
valle agitandosi al soffio della brezza primaverile mentre i cavalieri 
si spargevano con lenta ineluttabilità sulla pianura a nord del lago. 
L’avanguardia si arrestò soltanto dopo aver formato un perimetro 



di circa due rih e alle sue spalle altri barbari continuarono a 
riversarsi sulla pianura; di lì a poco apparvero le prime tende e i 
cavalli vennero impastoiati a pascolare, mentre ben poco lasciava 
supporre che gli invasori temessero un attacco. Con le bandiere 
colorate che si agitavano al vento e le tende che spuntavano come 
funghi, la scena parve quasi assumere un tono festoso. 

Barbari a piedi e a cavallo si accalcarono poi al limitare del campo e 
rimasero a fissare per qualche tempo la città, prima di tornare fra le 
tende ed essere sostituiti da altri che di lì a poco cedettero il posto 
ad altri ancora. 

Al tramonto l’esercito nemico stava ancora continuando ad 
arrivare, e già il primo albero era stato abbattuto e trascinato fino 
alla riva del lago. 



38 . 


A cena la conversazione era stata stentata e ogni tentativo di. 
ravvivarla si era spento nel silenzio e in sorrisi imbarazzati, perché 
la notizia che l’esercito del Grande Khan era pronto ad attaccare 
aveva minato la tranquillità di tutti. 

Tentando di porre ordine con la musica ai loro pensieri errabondi 
Lady Nishima e Lady Kitsura suonarono Tarpa e il flauto per Lady 
Okara, ma per quanto fosse famosa per i suoi modi gentili la 
pittrice trovò difficile concentrarsi sull’ esecuzione delle sue 
compagne e la cosa risultò evidente dalla sua espressione, anche se 
ad onore del vero le suonatrici erano a loro volta tutt’ altro che 
concentrate e si stavano quindi esibendo in marnerà poco ispirata. 
Nishima, in particolare, pareva essere altrove con la mente. 

Un mimmo rumore sul ponte dell’imbarcazione fu sufficiente ad 
alterare del tutto la concentrazione e a far sì che la musica perdesse 
il suo ritmo e si arrestasse, poi la cosa si ripetè quando un cupo 
rumore di passi echeggiò sopra la loro cabina per poi ripassare di lì 
a poco, del resto viaggiare al buio richiedeva spesso manovre di 
emergenza che a volte non erano neppure sufficienti per non finire 
in secca. 

- Non è nulla, ne sono certa - affermò Lady Okara, con un sorriso 
incoraggiante, ma né Nishima né Kitsura si mostrarono inclini a 
riprendere a suonare e dopo un momento di esitazione posarono da 
un lato gli strumenti con qualche parola di scusa. 

- Anche se sapevamo ormai da mesi quello che stava succedendo 
trovo difficile credere che la guerra sia cominciata - commentò 
Kitsura. 

-Sì - convenne in .tono sommesso Nishima. - Tanti uomini sono 
rimasti a She, e questo è uno stupido spreco se si pensa ai giorni 



che devono venire. Sono lieta che Lord Komawara non sia uno di 
loro - aggiunse, sfregando la mano sull’ intelaiatura dell’arpa. 

- Anch’io mi sono affezionata a lui - sorrise Kitsura, annuendo. - 
Sembra che sia trascorso molto tempo da quando lo abbiamo 
incontrato alla festa dell’Imperatore. 

- Allora sembrava tanto giovane - commentò Lady Okara, 

cambiando posizione sui cuscini e protendendosi a prendere del 

> 

vino mentre scuoteva con tristezza il capo. - E diffìcile credere che 
questo Lord Komawara così cupo sia lo stesso uomo. 

La conversazione si spense nuovamente e infine Kitsura e Nishima 
augurarono a Lady Okara la buona notte e si congedarono. 
L’imbarcazione su cui stavano viaggiando adesso era notevolmente 
diversa da quella che le aveva portate al nord, perché questa era 
decisamente più grande e più elegante, non un’imbarcazione 
mercantile dotata di qualche cabina ma una progettata per il 
trasporto di passeggeri appartenenti alle classi più abbienti di Wa. 
Arrivate alla porta della cabina di Nishima le due donne esitarono, 
e quando nessuna delle due parve pronta a dormire, Kitsura venne 
invitata nella cabina di Nishima, illuminata da una sola lampada che 
proiettava un intenso chiarore sulle pareti di legno scuro; essendo a 
poppa, la cabina aveva delle vere e proprie finestre invece che degli 
oblò, anche se esse erano tutte chiuse tranne una, e sul pavimento 
coperto di stuoie di paglia erano stesi un paio di spessi tappeti di 
lana di fattura barbara. Nel guardarli, Nishima cercava sempre di 
ricordare qualcosa che Kalam aveva detto in merito alle 
popolazioni tribali, e cioè che non tutte le tribù sostenevano il 
Khan, e di convincersi che quei tappeti fossero stati intessuti presso 
quelle tribù che si nascondevano per sfuggire al nuovo condottiero. 

- Oh, Nishi-sum, per questa sera ne ho avuto abbastanza - rifiutò 
Kitsura quando lei le offrì del vino. 

Sprofondando sui cuscini scivolarono di nuovo entrambe nel 
silenzio, poi Nishima chiamò una serva perché portasse un braciere 



per combattere il freddo della sera che cominciava a farsi avvertire. 
Quando arrivò, Kitsura protese subito le mani verso le fiamme. 

- Il fatto che il calore di questo braciere non venga immediatamente 
assorbito dall’oscurità è un segno di primavera, Nishi-sum - disse, 
con il suo incomparabile sorriso. - Forse riuscirà addirittura a 
riscaldare la cabina. 

Nishima si limitò ad annuire. Kitsura non era tipo da rimanere 
triste, quali che fossero le circostanze, e non tollerava di vedere la 
cugina meno che allegra, ma adesso Nishima non era in grado di 
fingersi felice e sapeva che se avesse cercato di sorridere 
l’espressione sarebbe risultata artificiosa. Per qualche momento 
Kitsura rimase in silenzio, poi parlò ancora. 

- Ti sei chiesta che parte abbia avuto Jaku nella decisione 
improvvisa di radunare un esercito imperiale? Lui sostiene che è 
stato frutto dell’influenza degli amici che ha a corte, ma. . . 

- Credo che la nostra prova abbia rivelato la verità, Kitsu-sum - 
rispose Nishima, aprendo il ventaglio per contemplare il disegno di 
susini in fiore che lo decorava. - Lui non gode più di favore a 
corte. Del resto, non credo che si sarebbe alleato così strettamente 
con mio padre se fosse stato preoccupato di quello che l’Imperatore 
poteva pensare. No, Jaku è come sempre un’opportunista, e 
quando l’Imperatore ha deciso di radunare un esercito per 
proteggersi da qualsiasi progetto che Shonto potesse avere in 
mente, è stato pronto a farsi avanti per attribuirsi ogni merito. Non 
mi fido di lui, Kitsu-sum, non mi fido proprio. 

- Tuttavia è un uomo avvenente... - obiettò Kitsura, scrollando le 
spalle. 

- Sei impossibile - dichiarò Nishima, cercando di ottenere un tono 
di finto sgomento senza però riuscirci del tutto. - Jaku Katta è così 
immerso nei complotti che c’è da meravigliarsi che si ricordi a chi 
deve dire una determinata menzogna piuttosto che un’altra. 

- Noi tutti complottiamo, cugina - le ricordò Kitsura, con un sorriso 



pieno di tensione. - Per qualche ragione quelli di noi che 
appartengono alle antiche famiglie pensano di avere il diritto di 
complottare, mentre quelli che hanno da poco migliorato la loro 
posizione sociale sembrano calpestare le regole sociali quando 
fanno altrettanto. 

- Ho commesso un errore lasciandomi attirare dal suo aspetto, 
Kitsu-sum, e ho agito in marnerà molto stupida - dichiarò Nishima, 
non sapendo come rispondere a quell’affermazione. 

- Adesso t’interessa qualcun altro, vero, cugina? - domandò 
Kitsura, osservando Nishima che a sua volta fissava il braciere. 

- No, naturalmente no - negò lei, sollevando lo sguardo per un 
attimo prima di tornare a contemplare il bracière. - E solo che mi 
sento sciocca per come mi sono comportata con Jaku Katta. 

- Huh - commentò Kitsura, tirando fuori una spazzola e 
cominciando a pettinarsi i lunghi capelli. - Se non facciamo soste, 
entro pochi giorni passeremo di nuovo dal tempio degli Amanti. 
Sono uno spettacolo affascinante, non trovi? Sarebbe interessante 
saperne qualcosa di più, mi rincresce di non aver fatto ricerche 
negli archivi mentre eravamo a Seh. 

- Sì, sono certa che sarebbe stato molto interessante - convenne 
Nishima, lisciando con cura una piega del suo abito. 

Il silenzio tornò a calare, infranto solo dal lambire delle onde 
contro lo scafo, poi qualcuno bussò alla porta, strappando un 
sussulto ad entrambe. 

- Avanti, prego - rispose Nishima. 

- Fratello Shuyun è venuto a farti visita, Lady Nishima - annunciò 
Shimeko, facendo capolino dalla porta con un inchino. 

-Ah! - esclamò Nishima, incapace di nascondere il piacere per 
quella notizia. - Pregalo di raggiungerci, allora. 

- Ora devo andare, cugina - affermò intanto Kitsura, accennando ad 
alzarsi. 

- Kitsu-sum, sono cèrta che Fratello Shuyun apprezzerà la tua 



presenza - replicò Nishima; mentre pronunciava quelle parole la 
porta si aprì e Shuyun oltrepassò Shimeko, che si stava inchinando. 
Il monaco s’inchinò, e in quel momento Nishima vide Shimeko 
tracciare il segno di Botahara nei richiudere la porta. Poi lei e 
Kitsura risposero con un cenno all’inchino di Shuyun e infine 
Nishima aggiunse: - E gentile da parte tua farci visita, Fratello, però 
sto avendo delle difficoltà a convincere Kitsura-sum a restare. . . 

- Per favore cugina, Fratello Shuyun - affermò Kitsura, rivolgendo 
a entrambi il suo più disarmante sorriso, - ho altre questioni che 
richiedono la mia attenzione e per quanto mi rincresca devo 
rinunciare alla vostra compagnia. - Alzandosi, rivolse un altro 
cenno a Shuyun e. aggiunse: - Se i tuoi doveri ti lasceranno del 
tempo per una partita di gii, Fratello, sarei onorata di giocarne una 
con te. - Salutò e sgusciò fuori con un ultimo sorriso, aprendo da 
sé la porta. 

Per un momento il rumore delle acque del fiume parve invadere la 
cabina. 

- Ho ricevuto un messaggio di Fady Okara - spiegò quindi Shuyun. 

- Era preoccupata che le notizie giunte da Seh avessero avuto un 
effetto negativo su di te e su Fady Kitsura, quindi ero venuto a 
chiedervi come stavate. 

- Sei stato gentile, Shuyun-sum, e così pure Fady Okara - rispose 
Nishima, poi accennò alla finestra e proseguì: - È difficile rimanere 
tranquilla quando la guerra ha fatto ritorno a Wa e tanti uomini 
sono rimasti a morire. Che si debbano sacrificare così per fornirci 
una manciata di giorni di vantaggio è una tragedia, come quando è 
scoppiata la peste e ci si guardava intorno chiedendoci chi sarebbe 
vissuto e chi sarebbe morto. Sonno certa che questa situazione 
tormenti tutti in pari misura. Tuttavia - aggiunse, sollevando lo 
sguardo e cercando di sorridere, - non devi essere troppo 
preoccupato, Fratello, perché il trauma nel vedere i timori diventare 
realtà passerà presto 



- Questa è una triste verità, Lady Nishima - annuì Shuyun. - 
Purtroppo il trauma della guerra viene sempre superato. Se così 
non fosse, forse si intraprenderebbero meno guerre. 

Un’espressione sofferta apparve sul volto di Nishima, che però 
ritrovò subito il controllo. 

- E tu come ti senti, Shuyun-sum, adesso che la guerra ci sta 
incalzando? 

- Quando mi sono recato nel deserto, il monaco che ho incontrato 
là ha detto che la guerra non porta nessuna anima alla perfezione - 
affermò Shuyun, dopo un momento di riflessione. - Le sofferenze 
imminenti, ecco, è difficile immaginare che il karma di tante 
persone sia quello di soffrire così. - Tacque per un momento, 
lasciando vagare lo sguardo verso la finestra di poppa, poi riprese: 

- Io sono un seguace di Botahara, e tuttavia il mio Ordine mi ha 
ordinato di dare sostegno a Lord Shonto in tutte le sue attività, per 
il bene della Confraternita che preserva gli scritti di Botahara. Di 
conseguenza, anch’io vado in guerra. Chiedo scusa -aggiunse 
quindi, incontrando lo sguardo di Nishima, - non spetta ad un 
Consigliere Spirituale gravare l’animo di quanti gli sono affidati 
con i propri conflitti interiori. 

Nel parlare s’inchinò profondamente, ma Nishima si protese a 
prenderlo per una manica. 

- Per favore, Shuyun-sum, non ti scusare. Luori da questa stanza io 
devo essere Lady Nishima Fanisan Shonto, ho gravi obblighi nei 
confronti di mio zio e della nostra Casa, un ruolo che, lo confesso, 
alle volte mi opprime al limite della sopportazione. Se non avessi 
un luogo e una persona con cui poter parlare apertamente... - 
Interrompendosi scrollò le spalle, poi proseguì: - Sono certa che il 
tuo ruolo sia difficile in quanto pare che la vita di tutti sia densa di 
contraddizioni, e sono onorata che tu ne abbia parlato con me. 
Questa stanza mi appare come una sorta di rifugio in cui non sono 
costretta a recitare il ruolo di dama di una Grande Casa, Shuyun- 



sum, e se devo essere sincera sento più il bisogno di un amico che 
di un Consigliere Spirituale. 

- Ciò che accade in questa stanza riguarda soltanto noi due e nessun 
altro - continuò, prendendogli una mano, - e non ne parlerei 
neppure con il mio signore. E quindi mia speranza che qui la dama 
e il consigliere possano essere soltanto Nishi-sum e Shuyun-sum, e 
niente altro - concluse, tirandolo per la mano come se volesse trarlo 
più vicino a sé mentre lui sembrava diventare rigido e goffo. 

- Mi è difficile, Lady Nishima, dimenticare di essere un Fratello - 
replicò lui, in tono formale. 

- Per me non è facile dimenticare di essere figlia di due grandi 
Case, perché sono stata addestrata a comportarmi sempre come tale 

- ribattè Nishima, fissandolo negli occhi fino a costringerlo ad 
abbassare lo sguardo, poi eseguì un inchino formale e tornò a 
sollevarsi mantenendo una posizione rilassata ma eretta. Adesso 
l’espressione del suo volto denotava indifferenza nei confronti del 
mondo circostante ed era quella tipica di una raffinata aristocratica. 
Poi sorrise e aggiunse: - Quanto a te, amico mio, tu invece sei 
sempre così. 

Con quelle parole eseguì quindi una perfetta imitazione del doppio 
inchino dei Botahisti e tornò quindi in posizione inginocchiata, con 
le mani sulle cosce e il volto atteggiato ad una maschera 
impenetrabile di serenità, emettendo al tempo stesso un respiro 
lungo e controllato come se stesse per entrare in stato di 
meditazione. 

L’imitazione era così perfetta che Shuyun ne rimase dapprima 
turbato, poi non riuscì a trattenere un sorriso. 

- Ecco! - esclamò in tono di trionfo Nishima, spostandosi in fretta 
al suo fianco sempre rivolta verso di lui. - Adesso ho appena visto 
il vero Shuyun-sum. - Quando però gli prese le mani nelle proprie 
il sorriso svanì rapido com’era apparso e lei implorò con voce 
sottile: - Per favore, non scomparire ancora. 



Per un momento il volto di Shuyun parve tremolare come una 
candela, oscillando fra la maschera di un Fratello Botahista e i 
lineamenti espressivi del giovane che Nishima aveva appena 
intravisto. 

- Shuyun- sum, questo disagio che avverti in presenza delle donne 
deve essere vinto - dichiarò Nishima, e prima che lui potesse 
protestare si protese e lo spinse, facendolo quasi cadere all’indietro. 

- Ah, avverto della resistenza! I tuoi insegnanti sarebbero molto 
delusi di te - commentò scivolandogli fra le braccia e affondando il 
volto nel collo di lui. - Questo è il conforto di cui ho bisogno, il 
conforto di un amico - sussurrò, - e tu, Shuyun- sum, devi imparare 
cosa sia il conforto in compagnia di una donna. In questo sarò io la 
tua insegnante. 

Per un momento rimasero immobili in quella posizione, poi? 
Nishima parlò ancora. 

- Respira come faccio io - disse, effettuando un esercizio di 
respirazione calibrato per rilassare i muscoli. - La notte in cui 
abbiamo dormito insieme ho potuto avvertire la tua resistenza 
proprio come la avverto adesso - continuò, premendo contro il 
corpo di lui con il proprio, e avvertendo di nuovo un momento di 
resistenza. Ritraendosi, si alzò in fretta e spense la lampada, poi 
prese le mani di Shuyun nel buio infranto soltanto da un accenno 
di luce che veniva dalla finestra di poppa e mormorò: - Mi prometti 
che non te ne andrai? 

Shuyun esitò, ma lei gli strinse le mani fino ad indurlo ad annuire, 
poi scomparve in un’altra parte della cabina e tornò quasi 
immediatamente, ridisponendo i cuscini nella luce tenue e 
stendendo su di essi una spessa trapunta prima di girarsi verso 
Shuyun che sedeva immobile come una pietra. 

- Lady Nishima, io . . . 

- Non è presente nessuna Lady Nishima e tutti i Consiglieri 
Spirituali sono banditi da questo momento dalla mia camera - 



ribattè lei, prendendogli di nuovo le mani. - Tu invece, Shuyun- 
sum, sei il benvenuto. 

Shuyun l’assecondò quando lei lo tirò con gentilezza fino a farlo 
adagiare sul letto approntato alla meglio, poi Nishima lo raggiunse e 
tirò la trapunta su entrambi, prendendo le mani di lui fra le proprie. 

- Lo scopo della lezione di stanotte è quello di raggiungere la 
tranquillità in presenza di una donna - disse, protendendosi a 
stringergli i muscoli di una spalla che erano un nodo di tensione. - 
Devi cominciare rilassando i muscoli. Sai come si fa? 

Lui annuì. 

- Comincia - ordinò Nishima, e lo sentì controllare la respirazione 
fino a scivolare in uno stato meditativo; dopo qualche momento 
tornò quindi a insinuargli fra le braccia, e poiché aveva indosso un 
solo abito di seta molto sottile non appena gli fu contro lo sentì 
cadere di nuovo preda della tensione. - Non lasciare che la mia 
presenza distrugga la tua tranquillità - gli sussurrò all’ orecchio, - 
perché io intendo invece fare in modo che la tua vicinanza 
intensifichi la mia. Trasse quindi un profondo respiro e quando 
esalò il fiato parve rabbrividire. - Le tue braccia mi circondano ma 
le tue mani galleggiano nell’aria - osservò. - Non puoi certo 
rilassarti in questo modo, ecco, così va meglio. 

Per molto tempo giacquero vicini nel buio senza che nessuno dei 
due parlasse o si muovesse, poi Shuyun sentì due labbra morbide 
baciargli il collo e la voce di Nishima sussurrargli alTorecchio, 
sommessa come un sospiro. 

- Presto arriveremo agli Amanti Senza Volto - osservò lei. Shuyun 
annuì in silenzio. 

- Lord Botahara ha conosciuto delle donne? Lui annuì di nuovo, 
più lentamente. 

- E tuttavia ha raggiunto la perfezione, medita su questo, se non 
vuoi dormire - suggerì Nishima, baciandogli ancora il collo prima 
di controllare la respirazione fino ad addormentarsi. 



Shuyun rimase invece sveglio per qualche tempo pensando 
airimmagine intagliata nella parete della Gola di Denji, ma alla fine 
anche lui s’impose di dormire. 

Più tardi Nishima si svegliò, avvertendo contro di sé il calore di 
Shuyun. I loro corpi avevano più o meno la stessa statura ma gli 
anni di addestramento avevano dato a quello di lui un tono 
muscolare che lei non poteva certo eguagliare, senza però dargli il 
fisico massiccio tipico di alcuni kick boxer. Dopo un momento 
Nishima cercò di girarsi, con cautela per non svegliarlo, ma 
neh’ esercitare una leggera pressione contro il suo petto lo sentì 
riscuotersi. 

- Shhh, dormi - sussurrò, prendendogli la mano nel buio per 
baciarla; per un momento la trattenne fra le proprie come se stesse 
prendendo una decisione, poi la guidò attraverso l’apertura della 
propria veste e fino al seno, “trattenendola saldamente mentre 
soffocava un piccolo gemito e cominciava un esercizio di 
respirazione. 

Come prima lezione questo è certo più che sufficiente, altrimenti lo 
spaventerò fino a farlo fuggire, pensò, ma al tempo stesso si 
premette maggiormente la sua mano contro il suo seno, 
ascoltando il gorgogliare della barca che fendeva l’acqua calma e 
avendo l’impressione che quel suono fosse un canto di delizia, 
gioioso e irrefrenabile. 

Nishima si svegliò di nuovo al cambio della guardia, sentendosi 
calda e languida. La mano di Shuyun le accarezzava ancora il seno 
e lei poteva sentire ondate di calore che le divampavano in tutto il 
corpo e il respiro che si accelerava. Stava cercando di controllarlo 
quando sentì Shuyun svegliarsi a sua volta in reazione al suo stato 
di eccitazione e allorché la sua mano riprese a muoversi sul seno si 
girò verso di lui, sfilando il braccio dalla manica della veste. 
Stringendoglisi contro quanto più era umanamente possibile gli 
baciò il collo, poi le guance e gli angoli degli occhi, e Shuyun reagì 



bloccandola contro di sé in modo da impedirle di muoversi. 

- Nishi-sum, non posso... - mormorò, accennando a ritrarsi, ma lei 
non lo lasciò andare. 

- No, Shuyun-sum, ti prego, resta ancora un poco. Se te ne vai 
adesso resterò con l’impressione di aver fatto qualcosa di terribile e 
non mi perdonerò mai. 

In risposta a quella supplica lui smise di cercare di ritrarsi e 
restarono entrambi distesi, cullandosi delicatamente a vicenda fino 
a ritrovare il respiro; Nishima, dal canto suo, non cercò neppure di 
infilarsi di nuovo la veste e giacque abbandonata tra le sue braccia. 
Poi le dita di Shuyun cominciarono a scivolarle lentamente lungo la 
schiena e Nishima si trovò a concentrarsi sul suo tocco come se al 
mondo non importasse niente altro, sentendo il calore che pareva 
emanare dalla sua mano. A poco a poco le dita le scesero lungo la 
schiena mentre lei cercava di imporgli con la volontà di non 
fermarsi, poi lui le premette il palmo aperto contro la base della 
colonna vertebrale e Nishima sentì il chi scorrere come un calore 
lucente, come un minuscolo fulmine ramificato. 

Nel momento stesso in cui il chi lasciò la mano di lui, Nishima lo 
sentì fluire verso il centro del piacere e non riuscì più a respirare. 
Soffocando un gemito lottò per non far capire a Shuyun ciò .che 
stava provando, ma al tempo stesso senti il suo corpo reagire come 
se fosse animato di volontà propria e premersi maggiormente 
contro quello di Shuyun mentre il fulmine continuava a scaturire 
dalla sua mano. 

Affondando il volto contro il petto di lui Nishima prese a gemere in 
maniera incontrollabile e a contorcersi sotto il tocco rovente e ora 
quasi intollerabile della sua mano contro la schiena. Dopo un 
brivido prolungato che parve non finire mai, giacque immobile fra 
le braccia di Shuyun. 

Che Botahara mi salvi, pensò. Lui non ha provato niente? E 
possibile che sia rimasto insensibile mentre a me pareva che si 



squarciassero i cieli? 

Prima che l’oscurità svanisse Shuyun sgusciò fuori sul ponte 
dell’imbarcazione e si cercò un posto a sedere in mezzo al carico. 
Servendosi del proprio addestramento botahista per muoversi in 
silenzio se n’era andato senza svegliare Nishima; adesso il freddo 
dell’aria e l’infinito della notte stavano creando intorno a lui un 
contrasto quasi doloroso con il calore della cabina e della presenza 
della ragazza. 

Shuyun cominciò a recitare in silenzio una preghiera per chiedere 
perdono ma ne perse il filo quasi immediatamente. 

Cosa mi sta succedendo? si chiese. Per quello che ho fatto dovrei 
essere privato della cintura e del pendente ed essere espulso dal 
mio Ordine. 

Fece quindi appello ad una vita di addestramento per placare il caos 
che gli infuriava nell’anima, ma quel tumulto resistette ad ogni 
tentativo di sedarlo e anche se lui rimase seduto come se fosse 
immerso nella meditazione in realtà ciò che gli pervadeva la mente 
era un’immagine degli Amanti Senza Volto della Gola di Denji, sul 
cui viso stavano cominciando ad apparire dei lineamenti. 
Quell’immagine così nitida era mescolata all’intenso ricordo di 
Nishima abbandonata fra le sue braccia e persa in un piacere tanto 
intenso da essere come un momento di grande scoperta. 



39 . 


Nel cuore del vasto accampamento dei barbari era fiorito un 
singolo susino, che sembrava quasi un isolato atto di sfida, una 
dichiarazione poetica nella sua purezza; adesso quella nube di 
boccioli candidi fluttuava appena al di sopra delle tende e delle 
ribollenti migliaia di guerrieri come se la terra stessa avesse 
innalzato il proprio stendardo. 

Era prima mattina del secondo giorno dell’assedio, e ancora non 
era stata scagliata una freccia, né estratta una spada neppure per 
provarne raffilatura; una barca veloce incrociava al largo della costa 
settentrionale del lago, ben fuori della portata degli archi dei 
barbari, e nel guardarla Toshaki Shinga stava rimpiangendo di non 
essere a bordo, perché anche se si trattava di un impulso che non 
avrebbe saputo spiegare avvertiva il disperato desiderio di dare 
un’occhiata al volto dei nemici, di vederli per ciò che erano. 

Le zattere dei barbari erano allineate lungo la riva e gli uomini di 
Seh stavano aspettando l’attacco. 

Il vento non era molto forte, ma a tratti sembrava fare appello a 
tutte le sue riserve di energia e scatenare grandi folate attraverso il 
lago, il che era forse ciò che stava impedendo il previsto attacco dei 
barbari. 

Aspettano il Vento dei Boccioli di Susino, questa era la frase che 
Toshaki stava sentendo ripetere da più parti, pronunciata con una 
nota di disprezzo nella voce. 

Gli uomini che pattugliavano la riva avevano riferito che fra i 
guerrieri barbari c’erano anche numerosi pirati, il che significava 
che i nemici avrebbero potuto effettuare preparativi migliori di 
quanto gli uomini di Seh avessero previsto, ed era la seconda volta 
che avevano sottovalutato i barbari. Ancora una volta Toshaki si 



chiese chi fosse questo Khan, da dove venisse e come avesse fatto 
a raccogliere tanti uomini. 

Un giovane a cui era stato dato di recente il grado di ufficiale 
apparve in cima alla scala della torre su cui To shaki stava 
osservando la pianura e gli rivolse un rapido inchino. 

- Lord Ranan riferisce che la flotta è pronta, signore - avvertì. 

- Dobbiamo essere pazienti, perché i barbari sono lenti a trovare il 
coraggio di attaccare - annuì To shaki, tornando a contemplare il 
nemico, poi chiese: - 1 segnali sono chiari? 

-Sì, generale. 

- Bene - annuì ancora Toshaki, congedando l’ufficiale che 
scomparve nella direzione da cui era venuto. 

Parecchi cavalieri andavano e venivano dal campo dei barbari, di 
solito erano pattuglie di rispettabili dimensioni, e questo voleva dire 
che di certo il nemico si era ormai reso conto che l’esercito di Seh 
si era ritirato verso il sud. Adesso tutto dipendeva da quanti uomini 
avessero supposto di trovare dentro le mura, ma del resto gli 
uomini rimasti avevano recitato alla perfezione il loro ruolo di 
Esercito di Spaventapasseri, fingendosi più numerosi di quanto 
fossero in realtà, e forse questo spiegava l’esitazione che i barbari 
stavano dimostrando. 

Poi una barca si staccò dalla riva diretta verso la città sotto lo 
sguardo interdetto di Toshaki: una barca! I barbari avevano trovato 
un’imbarcazione sfuggita agli uomini di Shonto. Ad un bastone 
piantato a prua era appesa una bandiera di tregua e dal modo in cui 
l’imbarcazione si stava avvicinando era possibile intuire che era 
manovrata da rematori esperti, segno che fra i barbari c’erano dei 
pirati, di cui ora Toshaki poteva distinguere i turbanti colorati. A 
quanto pareva i nemici di Wa avevano formato un’empia alleanza 
che non comprendeva al suo interno un solo seguace del Maestro 
Perfetto. 

Intanto la barca inviata in esplorazione dalla città aveva cambiato 



rotta e si era venuta a portare a tiro d’arco da quella dei pirati, una 
posizione che mantenne fino a quando l’imbarcazione fu vicina alle 
mura: 

- Va’ dai segnalatori - ordinò il generale ad un aiutante, - e riferisci 
loro di avvertire la nostra pattuglia che se questa strana barca 
dovesse tentare di aggirare la città dovrà essere fermata ad ogni 
costo. 

Per gli dèi, pensò intanto fra sé, non possiamo certo permettere 
loro di vedere tutto quello che stiamo preparando. 

La barca però non cercò di aggirare le mura e si diresse invece 
verso la torre che To shaki aveva eletto a propria postazione di 
comando. Rendendosene conto, il nobile si avviò allora giù per i 
gradini che dalla cima della torre portavano ai bastioni delle mura, 
e quando la barca fu più vicina potè vedere a prua un uomo che 
sedeva in disparte dagli altri e non maneggiava un remo. 
Socchiudendo gli occhi, lo scrutò con attenzione per qualche 
momento. 

- Quell’uomo a prua - disse quindi ad un giovane arciere che gli era 
vicino, - riesci a vederlo? 

- Sì, signore - rispose l’arciere, dopo aver concentrato lo sguardo 
per un momento. 

- E un barbaro? 

- No, signore, e neppure un pirata - rispose il giovane, scuotendo il 
capo. - E vestito come un uomo di Seh. 

Aggrappandosi al parapetto delle mura, Toshaki si protese 
sull’acqua mentre una folata di vento deviava la prua 
dell’ imbarcazione e costringeva il timoniere a regolare la rotta. 
Cinque colpi di remo, poi dieci, a mano a mano che la barca si 
avvicinava, sulle mura cominciò a levarsi un sordo borbottio che si 
estendeva da un uomo all’altro e che indusse Toshaki a girarsi 
verso l’aiutante in cerca di spiegazioni. 

- Alcuni affermano che quello è Lord Kintari, generale - affermò 



questi. 

Tornando a voltarsi verso l’imb arcatone, il generale constatò con 
sua sorpresa che quello poteva davvero essere Kintari, mentre lui 
aveva creduto che Finterò clan fosse stato eliminato da Shonto. 
Intanto Lord Ranan venne a raggiungerlo insieme a parecchi altri 
dei nobili più anziani. 

- Lord Kintari, reincarnato nei panni di se stesso. Che Botahara sia 
lodato - commentò in tono asciutto Lord Ranan, inducendo perfino 
Toshaki a sorridere. 

- Reincarnato nei panni di un traditore, a mio parere - commentò 
qualcun altro, e parecchie teste annuirono in silenzio. 

Adesso la barca era abbastanza vicina da permettere di comunicare 
gridando fra essa e le mura, quindi il timoniere la fece girare con la 
prua verso il vento e i rematori la tennero in quella posizione, 
mentre l’uomo a prua si alzava in piedi, fugando ogni dubbio sulla 
sua identità. 

- Nobili di Seh, reco un messaggio del Grande Khan di tutte le tribù 

- esordì Kintari, poi fece una pausa come per dare a tutti il tempo di 
assimilare appieno il suo messaggio. La sua voce suonava debole 
sullo sfondo del rumore del vento e delle onde che lambivano le 
mura di pietra, e adesso era così vicino alle mura che Toshaki 
poteva vedere la sua veste agitarsi sotto il soffio della brezza. 

- È senza spada - osservò Ranan, e Toshaki annuì. 

- Il Grande Khan sa quanto siete numerosi, miei signori - riprese 
Kintari, - e sa che non potete sperare di resistere alla forza delle 
tribù. Che cosa otterrete con quest’inutile difesa? Il vostro 
Imperatore Yamaku ha forse mandato un esercito a difendere Seh? 
State per rinunciare alla vita per un Impero che non si renderà 
neppure conto del vostro sacrificio. 

- Agli Yamaku importa soltanto il loro potere, e non sono veri 
imperatori di Wa perché non si può dire che governino, si limitano 
a porre le diverse parti dellTmpero una contro l’altra e a derubare 



tutti. Siete disposti a dare la vita per queste sanguisughe? - esclamò 
Kintari, con voce che andò salendo di tono fino ad echeggiare fra 
gli edifici vuoti. 

«Io vi conosco, uomini di Seh, so che siete coraggiosi, tutti quanti, 
ma vi avverto che il vostro senso del dovere è malriposto. Il Khan 
è venuto per abbattere gli Yamaku, non per distruggere Wa. Lui è 
un grande uomo, signori, uri uomo di cui non si è visto l’uguale da 
quando l’Imperatore Jirri ha cavalcato su questa stessa pianura. 
«Siete invitati a banchettare con il Khan, signori, in modo che lo 
possiate conoscere di persona. Il Khan ci porterà una pace e una 
ricchezza che non abbiamo mai conosciuto e coloro che 
cavalcheranno con lui diventeranno grandi uomini del futuro 
Impero. Contemplate quest’esercito - continuò Kintari, indicando 
l’ accampamento. - Fra tutti questi centomila soltanto il Khan e una 
manciata di altri sono uomini di cultura, e quando gli Yamaku 
saranno stati abbattuti il Khan avrà bisogno di uomini abili e colti 
che governino il nuovo Impero. Se quegli uomini sarete voi, come 
potrà non trattarsi di un Impero di giustizia e di cultura? 

«Un banchetto, signori, non una trappola, perché del resto vi siete 
già messi in trappola da soli. Che risposta devo portare al Grande 
Khan? 

Seguì un istante di esitazione, durante il quale gli uomini si 
guardarono con una domanda nello sguardo. 

- Arciere - ordinò intanto To shaki Shinga, in tono sommesso. 

- Signore? 

- Metti a tacere quel traditore. 

Una freccia solcò l’aria e si materializzò nel petto di Kintari come se 
fosse spuntata da esso. Il nobile non cercò neppure di serrarsi il 
petto per il dolore ma crollò lentamente oltre la murata come un 
albero abbattuto mentre i pirati cominciavano a remare 
freneticamente per portarsi fuori tiro, senza però che fossero 
scagliate contro di loro altre frecce. 



Lord Kintari venne lasciato a galleggiare prono fra le piccole onde 
che infrangevano la superficie del lago e la barca pirata 
contrassegnata dalla bandiera di tregua continuò rapida la sua corsa 
fino a riva dove i rematori si affrettarono a tirarla in secca come se 
ci fossero delle frecce puntate contro il loro cuore. 

Consapevole del silenzio che regnava ora sulle mura, Toshaki si 
sporse intanto a guardare il nobile che galleggiava nell’acqua bassa; 

- E stata una morte migliore di quanto meritasse - commentò Lord 
Ranan, ad alta voce perché tutti lo potessero sentire, - ma era tutto 
quello che si poteva fare. 

Poi s’inchinò a Toshaki, rivolse un cenno del capo all’arciere e 
tornò ai propri doveri mentre dall’altra parte del lago echeggiava un 
grido possente come un tuono lontano e le zattere venivano infine 
spinte in acqua. 

- Da il segnale - ordinò con calma Toshaki al suo aiutante. - 
Cominciamo. 

Lungo tutte le mura vide gli uomini tracciare il segno di Botahara e 
poi, secondo il rito dei guerrieri, stringere i lacci dell’elmo. 

Allentata la spada nel fodero, salì le scale della torre stringendosi a 
sua volta Telmo: presto non ci sarebbe più stato molto che lui 
potesse fare, ma era deciso a tentare di dirigere la difesa fino a 
quando gli fosse stato possibile. 

A quanto pareva i pirati non dovevano essere abbastanza numerosi 
da manovrare tutte le zattere, perché su molte i remi erano in mano 
a dei barbari diretti da pirati che urlavano e gesticolavano, e su 
almeno una di esse era possibile vedere uno scontro in corso e 
spade che scintillavano. 

Stolti, pensò Toshaki, venite un po’ più avanti. 

La numerosa flotta di zattere avanzò lentamente urtandosi e 
ostacolandosi a vicenda nel lottare contro il vento di traverso che 
nonostante tutti gli sforzi dei rematori le stava spingendo verso 
ovest, con il risultato che ben presto esse si trovarono sparpagliate 



e impegnate a procedere a fatica controvento per puntare in 
diagonale verso le mura. 

Nel vedere quello spettacolo To shaki scoppiò a ridere. Nel tentativo 
di lanciare contro la città il maggior numero possibile di uomini, i 
capi dei barbari avevano fatto costruire troppe zattere e questo si 
stava adesso ritorcendo contro di loro. In quella confusione infatti 
più di una zattera andò in pezzi, lasciando i nomadi terrorizzati ad 
aggrapparsi ai singoli tronchi mentre il peso deH’armatura cercava 
di trascinarli a fondo. 

Nel frattempo alcune barche erano apparse oltre il muro orientale 
della città, impegnate a trainare zattere improvvisate su cui erano 
ammucchiati pezzi di mobili e stuoie di paglia. Contrariamente ai 
barbari, gli uomini di Seh avevano una grande familiarità con 
l’acqua ed eseguirono la loro manovra con un’abilità tale da 
rendere orgoglioso un ufficiale della marina, posizionandosi 
sopravvento rispetto al nemico per poi dare fuoco alle zattere e 
tagliare le corde che le trattenevano. 

Toshaki calò un pugno sui bastioni di pietra nel vedere che i 
barbari sulle zattere si erano accorti di ciò che il vento stava 
spingendo verso di loro e avevano smesso di remare, con il 
risultato di mandare le loro imbarcazioni a sbattere contro quelle 
che le seguivano. 

In quel momento una grande folata di vento attizzò i fuochi e 
spinse le zattere in fiamme contro quelle delle loro vittime. Nella 
flotta dei barbari si diffuse il caos perché gli uomini che si 
trovavano sulle zattere più esterne balzarono su quelle che 
seguivano quando il fuoco entrò in contatto con il primo dei loro 
natanti improvvisati e si propagò ad esso. 

Toshaki vide uomini contorcersi con i vestiti in fiamme e altri 
cadere in acqua e scomparire sotto la superficie. La flotta nemica 
stava andando alla deriva verso est, e non aveva più nessuna 
possibilità di raggiungere le mura. ; 



Toshaki sentì qualcuno salire di corsa le scale alle sue spalle, e un 
momento più tardi Lord Ranan venne a raggiungerlo, con il fiato 
corto per la fretta. 

- Ammiraglio Ranan, il tuo squadrone si è comportato bene -si 
complimentò Toshaki. 

- Chi avrebbe mai pensato che sarebbe diventata una battaglia 
navale, generale? - replicò Ranan, con evidente soddisfazione. - 

E gli uomini del deserto sono miseri marinai - aggiunse con 
un’amara risata. 

Intanto quanto rimaneva della flotta dei barbari si andò ad arenare 
contro la costa occidentale del lago, dopo aver peraltro riportato 
meno darmi di quanto si sarebbe potuto sperare perché la maggior 
parte dei tronchi era stata tagliata di fresco ed era ancora troppo 
intrisa di linfa per bruciare. 

- Se non altro abbiamo regalato a Lord Shonto almeno un altro 
giorno - commentò Lord Ranan. - Possa il suo esercito aumentare 
di mille uomini. 

- Avverti le pattuglie di uscire di nuovo - ordinò Toshaki al suo 
aiutante. - Voglio essere informato di tatto quello che fanno i 
barbari. 

- Già, mi chiedo cosa faranno - osservò Lord Ranan, 
appoggiandosi alla parete e aprendo la maschera delTelmo. - E 
possibile che osino riprovare con questa mossa? 

- Presto sapremo di che pasta è fatto questo Grande Khan - replicò 
Toshaki, scrollando le spalle. - Se non riuscirà a prendere in pochi 
giorni una città quasi priva di difensori non potrà certo tenere testa 
a Shonto Motoru, che è un famoso giocatore di gii. Shonto non 
permetterà mai a questo barbaro senza esperienza di sorprenderlo 
in un punto in cui la semplice superiorità numerica possa portare 
alla vittoria. 

Poi si girò verso nord e verso Tesercito dei barbari, in mezzo al 
quale l’isolato susino in fiore ondeggiava sotto il vento liberando 



una nube di petali candidi. 
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La flotta che trasportava Lord Shonto verso sud continuò la 
navigazione anche di notte, lasciandosi dietro una terribile scia di 
distruzione. Nel frattempo la notizia si era diffusa in fretta lungo il 
canale e la gente fuggiva davanti alla flotta di Shonto come se si 
fosse trattato dell’esercito stesso dei barbari, con il risultato che in 
alcuni punti il canale risultava intasato dalle barche dei fuggiaschi 
ed era necessario mandare avanti dei soldati che sgombrassero il 
passo con la forza. E delle loro azioni tutti avevano avuto modo di 
vedere i risultati quella sera, quando la flotta aveva oltrepassato gli 
scafi ancora fumanti di una cinquantina di imbarcazioni in secca 
sulle rive del canale. 

Ho l’impressione di seguire la scia lasciata da una guerra e non di 
precederne una, rifletté Fratello Sotura mentre sostava vicino alla 
murata di poppa e osservava un raggio di luna giocare sulle onde 
provocate dal passaggio dell’imbarcazione. Al crepuscolo aveva 
sentito uno stormo di gru in volo che passava sopra di loro, che 
aveva destato in lui un senso di tristezza incontrollabile. 

Quella era una notte pervasa di una grande bellezza. Il Vento dei 
Boccioli di Susino stava spingendo l’imbarcazione lungo il canale 
come una mano gentile e il profumo degli alberi che cominciavano 
a fiorire, permeava l’aria. Il vento era così costante che in quella 
sezione del canale priva di banchi di sabbia e di secche i marinai 
avevano ben poco da fare per cui avevano acceso un fuoco in un 
braciere nel centro della nave per preparare il cha e oziare sul ponte 
chiacchierando in attesa che giungesse il loro turno al posto di 
vedetta o al timone. 

Un marinaio si avvicinò a Sotura, offrendogli una ciotola di cha 
che lui accettò con un cenno del capo, sorseggiando la bevanda 



calda e osservando il paesaggio notturno. In cielo la costellazione 
del Drago a Due Teste apparve al di sopra degli alberi di caliptra 
che crescevano lungo la riva, e la brezza prese a mormorare. 
Sentendo un rumore di passi che si avvicinava e che non era quello 
proprio dei marinai scalzi ma un’andatura controllata, Sotura si 
volse e vide una donna venire verso di lui. In un primo tempo la 
figura gli parve curva e stanca, ma poi si rese conto che nessuna 
delle due impressioni era esatta quando la luce della luna delineò la 
forma familiare di una mascella squadrata. 

- Sorella Morima - salutò Sotura, inchinandosi. - Sono onorato di 
trovarmi a viaggiare in tua compagnia. 

La Sorella anziana, che indossava la veste gialla e la fusciacca 
purpurea proprie del suo Ordine, coperta peraltro da informi 
sopravvesti grigie e marrone, e aveva la testa avvolta in uno scialle, 
ricambiò il suo cenno di saluto e si appoggiò alla ringhiera come se 
avesse appena compiuto un grande sforzo fisico. 

Osservandola, Sotura notò che era più magra di quanto lo fosse 
Tultima volta che l’aveva vista. . . al Monastero di Jinjoh dove lei si 
era recata per l’apertura delle pergamene, anche se un occhio 
addestrato non avrebbe notato quel cambiamento a causa degli 
strati di vestiario. 

- Sorvegli il tuo protetto molto da vicino, Fratello Sotura, tanto da 
far supporre che si dubiti della sua capacità di giudizio - commentò 
la suora. 

Era un’affermazione offensiva, doppiamente tale perché Morima 
aveva sfoggiato modi estremamente rozzi rifiutando di rispondere 
al saluto cortese di Sotura. 

- Shuyun-sum sembra essere osservato da molti, Sorella, il che 
costituisce il vero quesito. 

- Huh - commentò Sorella Morima, sbuffando quella sillaba come 
una violenta espirazione. - A proposito di veri quesiti - rifletté 
quindi, - tu non ne hai da porre, Fratello, adesso che il Maestro è 



giunto ma non è fra i vostri Fratelli anziani? 

- Mi sorprende che tu dia ascolto alle voci, Sorella - ribattè Sotura, 
volgendo di nuovo lo sguardo verso la scia dell’imbarcazione. 

- I boccioli sono stati visti, Fratello - sibilò Morima, in uno 
stentoreo sussurro. - Sono stati toccati dalle mie Sorelle. Toccati! 
Non fingere con me, Fratello Anziano Sotura. 

- Credi quello che preferisci, Sorella - ribattè Sotura, scrollando le 
spalle. 

- Quésta è la conclusione a cui sto giungendo, Fratello - dichiarò la 
suora, poi tacque e per qualche tempo si potè sentire soltanto lo 
sciabordio dell’acqua smossa dallo scafo dell’imbarcazione. - Ti sei 
mai chiesto, Fratello, chi sia stato Shuyun-sum nella sua precedente 
incarnazione? - domandò poi Morima. - Un giovane così dotato di 
talento non può essere stato un mercante o un nobile. Non è 
possibile. 

- Di certo sei consapevole che non possiamo sempre sapere queste 
cose - rispose Sotura, scrollando ancora le spalle. 

- Forse è vero per chi non ha talento - ribattè Morima, senza però 
insistere sull’argomento. Girandosi, si appoggiò alla murata e 
congiunse le mani, osservando: - Tutto questo deve essere difficile 
per te, Sotura-sum: la fioritura dell’Udumbara, le Sacre Pergamene 
scomparse o addirittura distrutte, l’avvento del Maestro che non 
riuscite a trovare e un giovane protetto dotato dell’orecchio per la 
verità. - Facendo una pausa, la suora contemplò l’acqua per un 
momento, poi aggiunse: - Le menzogne non possono riuscire facili 
neppure ai membri anziani del tuo Ordine. Cosa dirai a Shuyun- 
sum, quando ti porrà queste stesse domande? 

Sotura volse le spalle alla murata in modo da poter guardare in 
faccia la donna. 

- Corre voce, sorella, che tu abbia avuto una crisi di fede - dichiarò 
in tono gelido. - Pregherò perché Botahara ti guidi. 

Poi rivolse a Morima un rigido inchino e si allontanò, lasciandola 



sola. 

Portatosi a prua, il monaco sedette al riparo della frisata, perché 
quello era il punto più lontano che poteva raggiungere; nonostante 
questo potè ancora avvertire le menzogne che lo braccavano ormai 
da vicino. 
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L’intera fila si era arrestata forse per la centesima volta durante 
quella giornata. Guardando giù per il canalone Lord Shonto 
Shokan osservò il procedere lungo il sentiero dei cavalieri che 
come il loro signore erano da tempo smontati di sella per condurre 
a mano i cavalli ed erano ora sparsi sulla pista. Spostandosi sulla 
destra per vedere meglio, Shokan sprofondò fino a mézza coscia 
nella neve che si andava ammorbidendo e imprecò sonoramente. 
Ormai erano completamente circondati dalle montagne, erano al di 
sopra della zona in cui cominciava la neve e si erano addentrati in 
un’area che ogni giorno che passava diventava sempre più 
spaventosa. Le guide avevano ordinato una sosta ed erano andate 
avanti per verificare il possibile pericolo perché dopo aver perso 
trenta uomini a causa di una valanga Shokan non intendeva 
rischiarne altri. Naturalmente, era possibile che presto quel 
problema passasse in second’ordine, perché il vero interrogativo 
che tutti si stavano ponendo era se fosse comunque possibile 
proseguire. 

Pur sapendo che la neve non avrebbe retto il suo peso, Shokan 
cercò di liberare una gamba per tornare sul tratto di crosta 
compatta, ma la sola cosa che ottenne fu che l’altra gamba 
sprofondò ancora di più e che lui si ritrovò seduto e immerso nella 
neve fino alla vita, cosa che gli strappò dapprima un’altra 
imprecazione e poi una risata. 

La notte precedente avevano preso in considerazione l’eventualità 
di abbandonare i cavalli nella speranza che gli uomini riuscissero a 
trovare un varco dove per essi proseguire era impossibile e perché 
con una certa cautela gli uomini potevano marciare anche di 
mattina, quando la neve era ancora dura per il gelo. 



In quel momento un ragazzo risalì di corsa la fila di uomini con 
un’agilità che destò l’invidia di Shokan e si lasciò cadere in 
ginocchio sulla neve davanti al suo signore inchinandosi. 
Annuendo per indicargli che poteva parlare, Shokan pensò che 
forse quando non avessero più avuto cibo sarebbero diventati tutti 
leggeri e agili come quel ragazzo. 

- Signore, gli uomini di Lord Jima hanno raggiunto la fine della 
nostra linea, ma sette di loro sono scivolati nella gola. 

- Possono uscirne? - domandò Shokan, tracciando il segno di 
Botahara. 

- Lord Jima dice di sì, e che sono pronti a procedere, signore - 
rispose il ragazzo, con una certa esitazione. 

Shokan annuì, consapevole che anche se era soltanto mezzogiorno, 
per quella giornata non sarebbero riusciti a procedere oltre. Issatosi 
in piedi con un certo sforzo, si girò a guardare su per il canalone: 
più in alto rispetto a lui c’erano al massimo una ventina di uomini, 
poi il sentiero tracciato dalle guide scompariva sull’infinita distesa 
di neve. D’un tratto un movimento attrasse la sua attenzione e lo 
indusse a girarsi di scatto: sì, questa volta non c’erano dubbi! 

- L’ho visto anch’io, signore - affermò il ragazzo in tono esitante, 
perché sapeva di essersi appena rivolto ad un grande nobile senza 
avere avuto il permesso di farlo. 

Shokan però non parve accorgersene e indicò un costone che li 
sovrastava verso sud. 

- Lassù? - chiese. 

- Sì, Lord Shonto. 

Quelle apparizioni fugaci erano cominciate a intervalli due giorni 
prima, e poiché era considerato un presagio di buona fortuna 
vedere uno dei membri del Popolo della Montagna gli uomini 
avevano preso a guardarsi intorno con attenzione per avvistarne 
altri. Lungo la linea era infatti possibile vedere parecchi di essi che 
indicavano. 



Voltandosi, Shokan contemplò il pendio che avevano davanti e 
rifletté che valicarlo così non era certo possibile: avrebbero dovuto 
abbandonare l’ armatura e tutti i cavalli. Guardando verso lo 
stallone che aveva portato con sé fino da Seh, il giovane nobile 
scosse il capo con tristezza nel pensare che avrebbero dovuto 
macellare i cavalli e prendere con loro tutta la carne che potevano 
trasportare perché non c’era altra scelta. 

- Riferisci a Lord Jima che aspetto notizie dalle guide - disse al 
ragazzo con un sorriso. - Non ci muoveremo fino ad allora. 

Il ragazzo s’inchinò, si alzò in piedi e si allontanò di corsa. Trenta 
passi più a valle sprofondò nella neve fino al petto. 
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La rovina di un pendio alberato 
Ferisce il cuore. 

Il Vento dei Boccioli di Susino 
Sussurra sulle acque immote. 

Il gentile arrivo della primavera 
Solleva lo spirito eterno. 

Lord Akima 

Dall’alto delle mura all’estremità orientale della città, Lord Ranan e 
Lord Akima stavano osservando la costruzione di un ponte 
galleggiante. 

L’esercito dei barbari aveva trascorso una giornata impegnato a 
recuperare i tronchi dall’estremità occidentale del lago dove erano 
andati ad arenarsi dopo il fallito attacco con le zattere. 

Adesso che la brezza soffiava alle spalle degli assalitori, infatti, 
sarebbe stato impossibile per gli uomini di Seh piazzare 
sopravvento delle zattere incendiarie. 

Il ponte galleggiante stava crescendo di ora in ora, protendendosi 
verso le mura della città, e l’ultima sezione stava ormai per essere 
completata vicino alla riva; una volta che fosse stata pronta non 
sarebbe poi stato difficile spingerla sull’acqua fino a collocarla al 
suo posto, collegando così la riva alle mura, creando un passaggio 
abbastanza largo da permettere a cinquanta uomini per volta di 
percorrerlo affiancati. L’unico interrogativo era quando 
quell’operazione sarebbe stata compiuta. 

- Guarda, ci sono troppe sezioni - osservò Lord Akima, indicando 
il ponte galleggiante, dove l’attività di costruzione stava precedendo 
con una velocità stupefacente. 



Dopo aver osservato i lavori per qualche momento Lord Ranan 
annuì. Squadre di cavalli affluivano di continuo trasportando assi 
tolte da case e granai delle vicinanze, che venivano poi usate per 
congiungere le parti del ponte e fornire una superficie di marcia 
agli assalitori. 

- Devono avere intenzione di renderlo più ampio a quell’ estremità, 
ma del resto è quello che farei anch’io - commentò, proferendo 
quello che era il massimo commento di approvazione per l’operato 
dei barbari: è quello che farei anch’io. 

- Potrebbero finire prima che faccia buio - osservò Akima, 
guardando alle proprie spalle in direzione del sole. 

- Attaccheranno all’alba, quando noi avremo il sole negli occhi. Se 
la scelta dipendesse da me, io aspetterei. 

Akima annuì. 

La maggior parte degli uomini concentrata nella difesa della parte 
orientale della città per il momento stava lasciando sguarniti il 
palazzo del governatore e la città interna che erano più facilmente 
difendibili. Percorsi di ritirata fino alla zona occidentale erano stati 
preparati in tutta la città distruggendo ponti e bloccando strade, con 
il risultato che soltanto un uomo che conoscesse il percorso 
avrebbe potuto spostarsi rapidamente seguendo un tragitto 
facilmente difendibile. Nonostante questo, gli uomini di Seh si 
stavano preparando a difendere la parte orientale della città il più a 
lungo possibile. 

- Ti prego di scusarmi, Lord Akima, ma ci sono delle cose a cui 
devo provvedere - disse d’un tratto Lord Ranan. 

Inchinandosi, Akima lo guardò allontanarsi. 

- Quanto sono caduti in basso i grandi - commentò quindi fra sé, 
ricordando che appena dieci anni prima i Ranan erano stati i 
virtuali sovrani di Seh e si erano avvicendati per generazioni nella 
carica di governatori imperiali. E adesso il capo della loro Casa era 
lì, uno dei generali che avrebbero presenziato alla caduta di Seh 



nelle mani dei barbari. Pensando che gli errori si pagano sempre a 
caro prezzo, il vecchio diede quindi un’ultima occhiata alla riva 
orientale prima di tornare a occuparsi dei propri compiti. 

Quella notte il suono dei flauti dei barbari echeggiò sulle acque del 
lago, una musica malinconica suonata secondo le strane scale 
musicali delle tribù del deserto che non servì certo a rasserenare lo 
spirito degli uomini della città; poiché un attacco notturno era 
improbabile ma non impossibile, molti di essi montarono la guardia 
e altri si sistemarono negli edifici abbandonati che sorgevano 
vicino alle mura, per essere pronti a intervenire. 

Dalla città erano state mandate alcune barche a pattugliare le acque 
del lago per essere certi che i barbari non mettessero in posizione il 
ponte con il favore del buio, magari spostandolo altrove, in quanto 
un attacco alle prime luci dell’alba contro una diversa porzione 
della città sarebbe stato un disastro perché i difensori erano troppo 
poco numerosi per sparpagliarsi lungo tutte le mura. 

Dopo il tramonto della luna vennero poi approntate altre barche, 
che avevano però uno scopo del tutto diverso. Su di esse 
s’imbarcarono infatti molti uomini armati di tutto punto che 
lasciarono la riva in assoluto silenzio orientandosi grazie alle stelle e 
ai fuochi del campo dei barbari che ardevano sulla riva, seguendo 
la linea della costa con il favore di una brezza leggera che agitava a 
stento le vele, poiché non si poteva rischiare di accendere luci di 
sorta. Quel genere di navigazione era peraltro difficile ed esisteva il 
rischio che le barche rimanessero separate, o che avvenisse una 
collisione. 

Fuochi accesi su un letto di sabbia ardevano a intervalli lungo tutto 
il ponte di legno, illuminandolo da un’estremità all’altra. 

Quando una torcia accesa sulla sommità delle mura venne spenta, 
le barche risposero a quel segnale convenuto girandosi ciascuna 
verso il fuoco assegnatole fra quelli accesi sul ponte, e poiché il 
vento non era sufficiente a dare loro velocità, il timoniere di 



ciascuna imbarcazione puntò la prua direttamente verso la sezione 
di ponte che gli era stata assegnata, spingendo la barca su di essa e 
tagliando nel contempo le funi di ancoraggio. 

Immediatamente dalle guardie barbare si levò un grido di allarme e 
un rumore di spade infranse la serenità della sera facendo al tempo 
stesso tacere i flauti mentre gli assalitori accendevano delle torce 
nella speranza di poter incendiare quella distesa di assi. 

Arrivando in cima alle mura in quel momento, Lord Ranan scoprì 
che To shaki e Akima lo avevano già preceduto. 

- Non sta bruciando - osservò Ranan. 

il fragore era intenso e alfinterno delle mura gli uomini stavano 
affluendo su tutte le scale nella convinzione che l’attacco avesse 
avuto inizio, mentre alla luce dei fuochi era possibile vedere i 
barbari riversarsi sul ponte di legno e gettare a calci le torce 
nell’acqua, anche se qua e là pareva che qualche lingua di fiamma 
stesse attecchendo debolmente. 

Al di là del punto contro cui era stato diretto l’attacco uno dei 
fuochi di guardia parve poi disintegrarsi e fu possibile vedere degli 
uomini spargerne la legna in fiamme sulla strada galleggiante, da 
cui giunse un improvviso schianto seguito da un andare alla deriva 
della costruzione. 

- Lo hanno spezzato! - esclamò Akima. - Guardate! 

Dalle mura della città si levò un grido di entusiasmo, ma il rumore 
di spade continuò ad echeggiare mentre gli arcieri tendevano l’arco, 
pronti a prendere di mira la prima sezione di ponte che fosse 
apparsa loro davanti piena di barbari e di guerrieri di Seh. Ma il 
movimento di quella parte del ponte risultò talmente lento che gli 
uomini cominciarono a stancarsi e ad avere le dita intorpidite dallo 
sforzo di tenere teso l’arco. 

Infine il clangore di spade cessò bruscamente e con esso tacquero 
anche le grida dei barbari, mentre sul pezzo di ponte che era stato 
possibile staccare le fiamme iniziavano ad attecchire alle travi aride 



ed esso continuava a fluttuare verso la città come una grande torcia 
che illuminava tutta la zona. Adesso la luce arancione rendeva 
possibile vedere con chiarezza i barbari accalcati sull’estremità 
tronca del ponte e una piccola barca a vela che passava vicino alla 
sezione in fiamme. Senza dubbio era una delle imbarcazioni di 
pattuglia che stava cercando eventuali superstiti. 

Dall’alto delle mura gli uomini di Seh osservarono quella 
costruzione divorata dalle fiamme andare in pezzi nel giungere 
vicino alla città e al tempo stesso tracciarono il segno di Botahara: i 
primi difensori erano morti ma il loro sacrificio aveva ritardato 
ancora una volta l’ attacco. 

Giunse’ il mattino, annunciando un chiaro e limpido giorno di 
primavera e rivelando che un altro albero era fiorito sul pendio 
collinare. Neil’osservare quel panorama dall’alto delle mura, il 
generale To shaki cercò di non pensare alla barca funebre che 
appena pochi giorni’prima aveva trasportato il suo signore 
attraverso il lago e che era stata anch’essa coperta di fiori bianchi. 

I rumori prodotti dall’esercito di barbari che si preparava all’attacco 
echeggiavano attraverso il lago, rovinandone la quiete perfetta, ed 
era chiaro che ormai mancavano soltanto poche ore prima dello 
scontro. Un pensiero che indusse Toshaki ad allentare per la 
centesima volta la spada nel fodero. Gli uomini che lo 
circondavano erano immersi nel silenzio perché non c’era bisogno 
di discutere piani o strategie in quanto il loro intento non era poi 
così complicato. 

II Capitano Rohku si trovava su una collina a sud di Seh, nascosto 
da alberi e cespugli che non erano stati utilizzati dai barbari per il 
loro grande ponte galleggiante, e si stava chiedendo per quale 
motivo fosse stato scelto per svolgere quel particolare compito che 
gli era stato affidato. Forse era cominciato tutto dal fatto che lui era 
stato il primo a riferire l’arrivo di Jaku Katta in città, in quanto era 
risaputo che eventi anche meno significativi avevano avviato degli 



uomini ad attività durate poi per tutta una vita. Quale che fosse il 
motivo effettivo, il giovane capitano era comunque : diventato suo 
malgrado l’osservatore, il testimone. 

Anche rincarico di nascondersi su un costone per osservare il 
passaggio dell’esercito nemico e fare rapporto su di esso era stato 
affidato a Rohku, che dopo aver riferito tutto ciò che aveva 
scoperto ai difensori della città e aver inviato un rapporto a Lord 
Shonto si era visto consegnare ordini sigillati che avevano 
incaricato lui e una manciata di uomini della sua compagnia a 
essere testimoni della caduta di Seh. Senza dubbio ciò che avrebbe 
visto sarebbe servito a Shonto e al suo stato maggiore per capire 
molte cose in merito all’esercito barbarico e ai suoi capi, ma quello 
era un incarico che a Rohku non andava a genio perché pur 
ritenendo che i nobili di Seh stessero agendo da stolti non gli 
piaceva l’idea di assistere alla loro morte. 

La notte precedente nel buio erano accadute molte cose e anche se 
era stato diffìcile vedere con esattezza quello che succedeva, era 
risultato evidente che gli uomini di Seh avevano organizzato un 
attacco contro il ponte e ne avevano staccato una sezione, 
appiccandovi il fuoco. Dal suo posto di osservazione Rohku aveva 
visto quella zattera in fiamme girare su se stessa e andare 
lentamente in pezzi prima di arrivare alle mura della città ma non 
era riuscito a vedere cosa ne fosse stato degli uomini di Seh. 
Questo aveva dato adito a molte supposizioni e alla fine i suoi 
compagni si erano trovati d’accordo nel ritenere che la maggior 
parte dei guerrieri di Seh fosse riuscita a fuggire con le loro barche. 

Rohku era certo che non ci credessero davvero, e che in quel 
momento gli assalitori giacessero in fondo alle gelide acque del 
lago, ancorati per sempre al fondale dal peso deH’armatura, che 
Botahara proteggesse la loro anima. 

L’ultima pezzo di ponte che avrebbe collegato l’esercito dei barbari 
con le mura della città era stato completato, ed ora i barbari stavano 



portandolo in posizione per collegarlo al resto della struttura. 
Distogliendosi per un momento dall’osservazione, Rohku si accertò 
che i suoi uomini stessero sorvegliando i boschi alle sue spalle 
invece di seguire lo svolgersi degli eventi. Stava infine tornando a 
concentrarsi sul suo compito quando uno degli uomini venne a 
raggiungerlo. 

- Un’altra pattuglia di barbari sta passando diretta ad ovest e 
dovrebbe apparire fra poco sotto di noi - avvertì, indicando alla 
loro sinistra. 

Rohku annuì, consapevole che i barbari stavano esplorando le 
campagne circostanti con determinazione e costanza e più di una 
pattuglia aveva fatto ritorno all’ accampamento portando con sé 
qualche impotente abitante di Wa che non era stato abbastanza 
rapido ad andarsene, e senza dubbio a quest’ora il Khan doveva 
essere al corrente di dove fosse finito l’esercito di Shonto. 

La pattuglia, che per una volta non aveva prigionieri, apparve dove 
aveva predetto la guardia e nel guardarla passare Rohku dovette 
ammettere che i barbari erano cavalieri eccellenti, pensando che se 
essi maneggiavano l’arco e lampada nello stesso modo sarebbero 
stati un nemico formidabile. 

- Capitano - chiamò uno degli uomini, puntando l’indice verso il 
lago. 

L’ultima sezione di ponte stava cominciando a muoversi: 
servendosi di pali e di funi i pirati e i barbari stavano trasferendo al 
suo posto la struttura improvvisata e con il Vento dei Boccioli di 
Susino che continuava a soffiare dal mare non c’era a disposizione 
nessun mezzo che potesse fermare la spinta propria della zattera che 
i barbari stavano spostando con tale lentezza da non creare quasi la 
minima onda nell’acqua. 

Poi alcuni barbari che tenevano lo scudo sopra la testa si 
spostarono sulla sezione più esterna del ponte in modo da 
proteggerla da eventuali sortite dei difensori di Seh. Non appena il 



ponte entrò a portata di tiro degli arcieri più forti, naturalmente le 
frecce cominciarono a piovere su di esso, ma i barbari 
s’inginocchiarono e si ripararono dietro gli scudi. 

Lanciando un rapido sguardo verso la riva, Rohku vide le bandiere 
del Khan schierate vicino alla riva nel punto in cui aveva inizio il 
ponte; notando che l’accesso era protetto da alcune guardie a 
cavallo vestite di rosso, il giovane capitano dedusse che il 
condottiero dei barbari dovesse essere andato di persona sul posto 
per incitare i suoi uomini. 

Nel momento in cui il ponte era ormai quasi sotto le mura cittadine 
un’ombra apparve sulle acque come una nube di passaggio, 
composta però di frecce. Nel rendersene conto Rohku trattenne il 
fiato e distolse per un momento lo sguardo in modo da accertarsi 
che la sua scorta gli sorvegliasse le spalle, in quanto da quel 
momento avrebbe dovuto dedicare tutta la propria attenzione alla 
battaglia per poter fornire a Lord Shonto un resoconto completo. 
Quando il ponte andò a sbattere contro le mura, Rohku vide gli 
uomini di Seh uscire fuori della città con l’ausilio di scale e di 
corde, nel momento stesso in cui l’avanguardia dell’esercito nemico 
veniva loro incontro. I barbari che proteggevano l’estremità del 
ponte vennero costretti a indietreggiare quasi immediatamente, cosa 
che destò la soddisfazione di Rohku perché quelli dovevano essere 
i loro combattenti migliori e tuttavia non erano riusciti ad arginare 
gli uomini di Seh. L’esercito nemico e i difensori si scontrarono nel 
centro del ponte e un grido possente si levò da entrambe le parti 
mentre il rumore dell’acciaio che cozzava contro l’acciaio 
echeggiava per la valle simile al clangore di un’enorme campana. 
Affidato il comando della città a Lord Akima, il generale To shaki 
afferrò una corda e si calò in fretta oltre le mura: il ponte 
galleggiante sussultò sotto l’impatto dei suoi piedi, ondeggiando e 
barcollando come una nave, mentre intorno a lui altri uomini si 
lasciavano cadere dall’alto: circa un terzo dei difensori della città 



che avrebbero rimpiazzato i caduti. 

Nonostante il suo innumerevole esercito, il Khan non poteva 
scagliare sul ponte il grosso delle sue forze perché era largo 
soltanto quanto bastava per far passare cinquanta uomini affiancati, 
e la seconda ondata di guerrieri scesi dai bastioni conquistò altri 
trenta metri di spazio non costringendo i barbari a indietreggiare ma 
spingendoli verso il lago e abbattendoli dove si trovavano. 

To shaki avanzò fra i cadaveri sul plancito reso viscido dal sangue e 
dall’acqua, e nel camminare estrasse la spada senza guardare i morti 
e i feriti perché non voleva sapere chi avesse già perso la vita. 
Neil’arrivare alle spalle del muro di combattenti vide che gli uomini 
di Seh si stavano tenendo pronti a staccare una porzione il più 
grande possibile di ponte qualora i barbari avessero cercato di 
riguadagnare il terreno perduto: la loro intenzione era palesemente 
quella di respingere il più possibile i nemici verso la riva per poi 
tranciare il ponte e costringerli a ricostruirlo. 

Siamo in cinquemila e in questo preciso momento stiamo per 
perdere cinquecento uomini, rifletté Toshaki. Come potremo 
portare avanti la difesa in questo modo? 

Nel formulare quel pensiero si gettò nella mischia, abbattendo un 
barbaro con un solo colpo, poi l’addestramento di tutta una vita 
prese il sopravvento e lui continuò a combattere senza che la sua 
mente fosse consapevole di quanto gli accadeva intorno. 

Un barbaro inciampò e Toshaki registrò l’impatto delle sue costole 
contro il proprio stivale quando lo gettò nelle acque fredde con un 
calcio; contemporaneamente avvertì una botta contro la spalla 
sinistra e comprese in modo vago che forse lo avevano ferito. 
Scivolò, cadde e fu risollevato in piedi da un giovane gigante che 
non riconobbe. 

Dopo qualche tempo indietreggiò per riposare e altri presero il suo 
posto. Senza aspettare di essersi veramente ripreso tornò quindi a 
gettarsi nella mischia e nello stesso momento le frecce piovvero 



all’improvviso dall’alto, sibilanti e letali, permettendo agli uomini 
di Seh di guadagnare di nuovo terreno. Nel combattere Toshaki 
inciampò nel cadavere di un barbaro ucciso da una freccia alla 
gola, poi fu gettato a terra da un enorme guerriero dotato di scudo 
ma un uomo di Seh s’interpose per incassare il colpo successivo e 
un altro provvide ad abbattere il gigante. Soltanto in seguito il 
generale si rese conto che quegli uomini portavano i colori dei 
Toshaki. 

D’un tratto si sentì il crepitare sibilante di un fuoco e di nuovo 
Toshaki indietreggiò per riposare. Adesso i suoi uomini erano 
costretti a indietreggiare, e quando si girò per cercare dei rinforzi 
vide che alle sue spalle il ponte era in fiamme e che al di là 
dell’incendio gli uomini di Seh avevano staccato un pezzo che si 
stava allontanando. 

Siamo isolati, si disse, e nel guardare verso la battaglia che 
infuriava davanti a lui, si rese conto che i suoi uomini erano esausti 
e prossimi a cedere. Costringendosi a rialzarsi in piedi, si spostò 
vicino al bordo della piattaforma perché non voleva correre il 
rischio di essere catturato: le acque avrebbero anche potuto 
impadronirsi di lui, ma mai i barbari. 

Una vita intera 

Per scoprire una singola verità. Un solitario petalo bianco 

Che va alla deriva nel vento Viene a posarsi sulla mia corazza Più 

splendido 

Di tutte le opere dell’uomo. 

Lord Toshaki Shinga 


FINE 

Del secondo libro della saga dell’Impero di Wa 




